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R e t r o u v e r s o n la-Ala recherche de la note perdue 

Que fait la musique, quand elle veut se repenser, repartir sur de nouvelles bases ? Quand elle veut repartir sur de nouvelles 

bases ? Quand elle s'est égarée ? Quand il n'y a plus d'issue ? Quand en elle il n'y a plus d'harmonie ? Quand elle tombe 

malade ? Quand les questions deviennent pesantes ? Quelques réflexions et notes éparses. 

«Ma fin est mon commencement 

Et mon commencement ma fin 

Est teneure vraiement 

Ma fin est mon commencement. 

Mes tiers chans trois fois seulement 

Se retrograde et einsi fin. 

Ma fin est mon commencement 

Et mon commencement ma fin.» 

Guillaume de Machaut: Dreistimmiges Rondeau 

«In my beginning is my end. 

[ - ] 
In my end is my beginning.» 

T. S. Eliot: Four Quartets: East Coker 

Was macht die Musik, wenn sie sich besinnen möchte 

und einen neuen Anfang sucht? Wenn sie einen Anfang 

suchen muss? Wenn sie sich verheddert hat? Wenn sie 

keinen Ausweg mehr weiss? Wenn sie nicht mehr in sich 

stimmt? Wenn sie krank wird? Wenn ihr die Fragen zu 

schwer werden? Dazu etwas Material und eine Handvoll 

loser Notate. 

PROLOG 

«Ein Lehrer hat mich in die Zwölftontechnik eingeführt. 

Davon bin ich krank geworden. Ich habe 120 Ärzte gesehen; 

sie konnten mir nicht helfen. Schliesslich begann ich stun­

denlang dieselbe Klaviertaste zu spielen. Das hat mich 

gerettet.» So erzählte es Giacinto Scelsi einst dem Zürcher 

Pianisten Werner Bärtschi.1 

Um das Chaos des allerersten Anfangs darzustellen, setzt 

Jean-Féry Rebel in seiner Symphonie nouvelle Les éléments 

(1737) zunächst einmal einen Cluster, der aus allen Tönen 

der harmonischen Molltonleiter2 besteht. Ein unerhörter 

Moment, den man damals schon verstanden haben dürfte. 

Allmählich beginnt Rebel diese Dissonanz dann zu ent­

wirren bzw. zu entfalten hin zu einer Ordnung, die auf 

einem zentralen d schliesst. Hier wird aus dem Tohuwabohu 

(«inanis et vacua»; wüst und leer) Ordnung geschaffen, wird 

gereinigt. 

Das Chaos hingegen, wenn wir es überhaupt als solches 

bezeichnen wollen, erscheint zu Beginn oder vielmehr vor 

der Schöpfung Haydns ganz andersartig: Als eine Oktave, 

rein, aber auch leer (& öd). Fraglich, ob man sich hier das 

Chaos denken soll oder nicht einfach das Ungeformte: 

ebenso schlicht wie nichtssagend (Nichts sagend). Der erste 

Schöpfungsakt endet denn auch mit dem C-Dur des Lichts. 

Der Anfang ist schlagend, Haydnisch original; schwierig 

jedoch, ihn eindeutig zu bestimmen, zu deuten: Öd, leer, 

nichts, es scheint fast, als habe er das noch nicht entdeckte 

schwarze Loch, die von Astrophysikern umschriebene 

Ur-Singularität, musikalisch gedacht. Interessant, dass es bei 

Rebel ein Schöpfer ist, der ein Durcheinander ordnet, wäh­

rend Haydn einen Schöpfer betont, der das Ungeformte, 

Eintönige ausarbeitet und gestaltet (Abbildung 1, S. 6). 

Assoziation: 

Dieses Nacheinander von Einklang und Dreiklang 

bei Haydn erinnert an Shakespeares berühmtes und 

gelegentlich vertontes VIII. Sonett Music to hear 

(Verse 5-14): 

If the true concord of well-tuned sounds, 

By unions married, do offend thine ear, 

They do but sweetly chide thee, who confounds 

In singleness the parts that thou shouldst bear. 

Mark how one string, sweet husband to another, 

Strikes each in each by mutual ordering; 

Resembling sire, and child, and happy mother, 

Who, all in one, one pleasant note do sing: 

Whose speechless song, being many, seeming one, 

Sings this to thee: 'Thou single wilt prove none' .3 

Dieser Schöpfungs-Anfang ist rein musikalisch gesehen auch 

ein Einstimmen: Einklang vor der Rhythmisierung (die sich 

allenfalls im darunter liegenden Paukenwirbel andeutet oder 

anbahnt) und vor der Mehrstimmigkeit. Es scheint, als habe 

Haydn hier auch nochmals kompositorisch gefasst, was es 

1. Werner Bärtschi, 
Pianist Werner Bärtschi 

erinnert sich, in: Tages-

Anzeiger Zürich, 7. Ja­
nuar 2005, S. 45. 

2. Ähnliches machten 
Arthur Honegger und 
Arthur Hoérée in der 
Musik zu Kirsanoffs 
Film Rapt: Für eine 
Gewitterszene Hessen 
die beiden Komponis­
ten das Orchester 
improvisieren. Sie 
gaben den Musikern 
dabei genaue Anwei­
sungen, ob es sich 
um das Aufziehen des 
Sturms, um Regen 
oder um Blitze handelte. 
Vgl. Thomas Meyer, 
Mehr als ein mühsamer 

Broterwerb. Arthur 

Honeggers Beitrag 

zum Schweizer Film­

schaffen, in: Chris 
Walton et al., Musik im 

Exil. Die Schweiz und 

das Ausland 1918-

1945, Bern: Peter 
Lang 2005, S. 225ff. 
Die Szene ist bemer­
kenswert, weil dieses 
Gewitter nicht einfach 
nur bedrohlich wirkt, 
sondern weil sie den 
Film in einen Abgrund 
zu ziehen scheint. 

3. Dorothea Tieck 
übersetzte das Bild 
sehr schön: «Kann 
wohigestimmter Saiten 
Harmonie, / Vermählt 
im Dreiklang, nicht 
dein Ohr ergötzen? / 
Nein, denn den Ein-
zeSnstehnden schelten 
sie, / Der so den Ton 
des Ganzen darf ver­
letzen. / Merk, wie die 
Saiten zart vermählet 
sind, / Durch Wechsel­
wirkung in einander 
klingen, / Wie Vater, 
Mutter und das holde 
Kind, / Die, eins in 
Lieb', ein süsses Lied 
nur singen: / Wortloser 
Sang von Vielen 
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bedeutet, polyphon zu komponieren - ein Problem, das mit 

der Mehrstimmigkeit einsetzt: Die Vielheit einzustimmen, 

in eins zu setzen. Der Beginn von Perotins dreistimmigem 

Organum Alleluia Nativitas weist darauf hin: die Septime 

steigt in die Oktave auf.4 Das erscheint aussergewöhnlich; in 

den anderen Organa wird jeweils ein Quint-Oktav-Akkord 

an den Anfang gestellt, wie eine lange Intonation. Es ist 

freilich egal, ob dieser reizvolle Leitton fehlt; er akzentuiert 

allenfalls, was hier vor sich geht. Die Musik sucht und findet 

den Ein-, den Zusammenklang. So als spüre dieser uns 

aus dem Dunkel nur mit seinem Namen und seiner Musik 

herüberleuchtende Magister Perotinus, dass er zunächst das 

Gewirr der Stimmen ordnen muss, ehe er die Mehrstimmig­

keit auf ihren Weg schickt (Abbildung 2). 

Bei Haydns Ur-Oktave ging allerdings bereits ein Ein­

stimmen des Orchesters voraus. Ein Vorgang, den einige 

Autoren damals gern ganz vor das Auftreten der Musiker 

verschoben hätten: Das wilde Durcheinanderpräludieren 

des Orchesters, das heute noch üblich ist. Der Lexikograph 

Heinrich Christoph Koch kritisiert es unter dem Stichwort 

«Präludiren»: 

«Man braucht diesen Ausdruck, theils um das vor dem 

Choralgesange übliche Vorspiel auf der Orgel zu bezeich­

nen, theils auch, um damit jede Fantasie aus dem Stegreife 

zu benennen, welche die Tonkünstler oft vor dem Anfange 

einer Musik, oder eines besondern Tonstückes hören 

lassen, und wobey oft der eine aus dem es dur, der andere 

aus dem d dur fantasirt, und die Ohren der Zuhörer 

peiniget. In gut eingerichteten Orchestern wird diese Art 

zu präludiren keinem Tonkünstler erlaubt.»5 

Etwas Unstatthaftes also geradezu, etwas Unangenehmes 

zumindest. Es erinnert uns daran, wie ein Orchester nach 

einem besonders diffizilen und langen Satz kurz nach­

stimmen muss, auf dem Kammerton a (was den Hörern 

manchmal etwas peinlich vorkommen muss, als sei das 

Sich-Verstimmen nicht ein ganz normaler Vorgang). Das 

Orchester fokussiert auf einen Ton, auf eine Gemeinsamkeit, 

stimmt sich ein, damit die Stimmen (the parts: die Teile) 

wieder geordnet auseinandergehen können. 

Zurück zur Schöpfung: Der Beginn wird thematisiert. 

Ein solches Sich-selber-Kennzeichnen des Anfangs als 

Schöpfungsbeginn, als Markierung gibt es seither häufig. 

Das Motiv des Beginnens wird im Folgenden von Kompo­

nisten aufgegriffen. Als Movens. Das a-e (zunächst weder 

als Dur noch als Moll erkennbar) zu Beginn der Beethoven-

schen Neunten (in d-Moll) ist ein solcher Urgrund, in den 

Signale (antreibend, markierend, rhythmisierend, schaffend) 

eingreifen. Ursprung einer neuen Sinfonik gleichsam aus dem 

Nichts (Beethoven dachte Form stets auch als Metapher), 

Ursprung des Klangs, der sich später zum Elysium hinauf­

steigern wird, hier noch in der Ursuppe, die gleichsam immer 

schon am Klingen war. Später im geordnet-ungeordneten 

Durcheinanderfliessen des Es-Dur im Rheingold. Es sind 

Momente, in denen die Musik nicht etwas setzt, sondern 

erst etwas zu suchen und zu finden vorgibt, in denen sie sich 

in einem Zustand des Rohen, des Ungeordneten, des Öd-

Leeren befindet. Das Präludieren wird zum Schöpfungsakt. 

Oder anders - aber wiederum in Bezug auf d-Moll - insze­

niert das nun über das ganze Orchester verteilte a zu Beginn 

von Mahlers Erster auch einen Neubeginn der Sinfonik aus 

der Natur heraus: «Wie ein Naturlaut», in den ähnlich wie 

bei Beethovens Neunter Signale (Vogelrufähnliches) gesetzt 

werden. Es ist eine Erste aus dem Geist von Beethovens 

Letzter. Mahler sagte einmal, Beethoven habe nur eine 

Erster Teil. 

1. Einleitung. 
D i e V o r s t e l l u n g d e s C h a o s . 

L a r g o . ^ 

Josef Haydn. 
1713-180«. 

Flauto I.D. 

Oboe I . n . 

Clarinetto I .n 
in B. 

Fagotto I. II. 

Corno I . n . 
in Es. 

Clarino I . n . 
in C. 

Timpani 
in C G . 

Trombone {«*£ 

Trombone basso 
e Contrafagotto. 

Largo. 

Abbildung 1: Joseph Haydn, 

«Die Schöpfung», Beginn. 

Neunte komponiert, von seinen eigenen Sinfonien sei aber 

eigentlich jede «eine Neunte», das heisst ein eigentlicher 

Schöpfungsakt. Ein Bogen also von Haydn über Beethoven 

zu Mahler, denen man die Brucknerschen Sinfonieanfänge 

beigesellen müsste, die sich fast alle aus einem an Beethovens 

Neunte erinnernden Anfang heraus entwickeln. 

Sich neu zu finden und zu erfinden ist also auch ein musik­

historischer Akt. Stimmung von Karlheinz Stockhausen ist 

(in werkbiographischer Gleichzeitigkeit zu den intuitiven 

Kompositionen Aus den sieben Tagen) ein neues sich-Einfin-

den, sich-Einstimmen - auch ins Komponieren jenseits von 

Serialismus und Aleatorik (wenn auch diese Erfahrungen 

weitertreibend). Man könnte das zusammen mit der eingangs 

zitierten Scelsi-Szene als Kritik an der Dodekaphonie und 

dem Serialismus lesen. Scelsi selber hat das Einstimmen 

weiter getrieben. Das stundenlange Anschlagen nur einer 

Klaviertaste6 gibt uns eine Ahnung von jenen Stücken, in 

denen er sich auf einen Ton konzentriert, ihn umspielt, in ihn 

hineinhört. Es geht ihm darum, das Herz der Laus schlagen 

scheint nur Einer, / 
Und spricht zu dir: Du 
Einzelner wirst Keiner.» 
William Shakespeare, 
The Sonnets I Die 

Sonette, hrsg. von 
Raimund Borgmeier, 
Stuttgart: Reclam 
1974, S. 11. 

4. Das freilich nur in 
der Handschrift von 
Montpellier; die Hand­
schriften von Wolfen­
büttel und Florenz 
enthalten diesen Leit­
ton nicht. Möglicher­
weise handelt es sich 
dabei auch um die 
andeutende Notation 
einer Improvisation, 
die der Komposition 
voranging, aber das 
ist ein weites Feld ... 

5. Heinrich Christoph 
Koch, Musikalisches 

Lexikon, Frankfurt am 
Main: August Hermann 
d. J. 1802. 



zu sehen bzw. zu hören. Interessant ist dann aber zusätzlich, 

dass die berühmten Quattro pezzi per orchestra (ciascuno 

su una nota sola) eine spiralförmige Bewegung vom ersten 

Zentralton f zum h zum as und dann zum a vollziehen - und 

also auf eben diesem Kammerton landen. In diesem Punkt 

finden sich auch alle Instrumente des Orchesters zusammen. 

Es ist ein Höhepunkt im Unisono, auf einem Punkt, im 

Zentrum. 

Konsequenzen: 

Der musikgeschichtliche Protest gleichsam gegen die 

zu grosse Komplexität, die zu weit getriebene Vielfalt. 

Neues Einstimmen, auf einem Ton. Das hat Folgen: 

- im Obertonsingen einerseits bei Stockhausen: Ein 

Aspekt des Titels Stimmung weist hin auf «die reine 

Stimmung, in der die Vokalisten die 2., 3., 4., 5., 6. und 

9. Obertöne zum Grundton des tiefen B singen und 

immer wiederfinden sollen, nachdem sie unrein gewor­

den sind»7 - eine vielsagende Formulierung: Sich-Wie-

derfinden auf einer Reinheit. Von daher kommt der 

Gedanke an eine Regeneration im Einstimmen und 

weiter an all die Heilslehren, die mit dem Oberton­

gesang und der reinen Stimmung verbunden werden: 

«Gewiss ist Stimmung meditative Musik. Die Zeit ist 

aufgehoben. Man horcht ins Innere des Klanges, ins 

Innere des harmonischen Spektrums, ins Innere eines 

Vokales, ins Innere.»
9 

- im Spektralismus andererseits, der sich ganz zentral 

um die Stimmung kümmert. «Nicht mehr mit Noten, 

sondern mit Tönen komponieren» nannte das Gérard 

Grisey im Vorwort zu Les espaces acoustiques, ent­

standen zwischen 1974 und 1985.9 Das Obertonspek­

trum wird zur Grundlage des Komponierens - wobei 

gleich anzufügen ist, dass Grisey die ideologischen 

Falltüren dieser Kompositionsweise sehr schnell 

erkannt und umgangen hat. Nachdem der Komponist 

unter anderem durch Computeranalyse ins Innere des 

Klangs vorgedrungen ist, kann er (nicht ganz unähn­

lich Haydn in der Schöpfung) aus dem Inneren heraus 

die Musik neu entfalten. 

Ein spannender Moment ist es, wenn bei einer Aufführung 

der Espaces acoustiques, dieses an die hundert Minuten 

Abbildung 2: Perotinus Magnus, «Alleluia Nativitas», 

Beginn (Codex Monpellier). 

dauernden Werkzyklus, nachgestimmt werden muss. Man 

hat den Eindruck, das gehöre zum Stück. Frage: Liesse sich 

die Schöpfung/Schöpfung nachstimmen? Jakob Ulimanns 

/composition für Orchester (I-V) ... schwarzer sand/schnee, 

geschrieben 1990/9110, spricht davon und thematisiert 

das Stimmen/Nachstimmen (auf dem a vor allem im 

ersten und letzten Teil). Ulimann: «Dennoch, in jedem 

abonnementskonzert, bei jedem auftritt eines Orchesters gibt 

es einen moment, in dem diese konventionen [innerhalb des 

Orchesters] scheinbar nicht mehr behindernd gelten, einen 

moment, in dem die alleinige fixierung auf eine tonhöhe 

eines musikers eine freiheit möglich werden lässt, die viel­

leicht sogar die hoffnung in sich birgt, auch die anderen töne 

- und mit ihnen unsere Wahrnehmung - könne derart befreit 

werden.»1 ' Was Heinrich Christoph Koch verbieten wollte, 

wird nun zu einer Quelle, einer Möglichkeit sich zu öffnen 

und sich zu befreien. Ulimann weiter: «Dieser, häufig allzu 

kurze, moment des stimmens ist der ausgangspunkt der 

/composition für Orchester; der freiheit dieses momentes, in 

6. Noch eine andere 
Assoziation: die Repe-
titionen der Minimai 
Music, am deutlichs­
ten in den Klavier­
performances eines 
Charlemagne Palestine. 

7. Karlheinz Stock­
hausen, Stimmung für 

6 Vokalisten, in: ders., 
Texte zur Musik 1963-

1970 (hrsg. von Dieter 
Schnebel), Köln: 
DuMont Schauberg 
1971, S. 108. Die 
anderen Bedeutungen 
von «Stimmung" sind: 
Sich-Einstimmen, 
seelische Gestimmt-
heit und Stimme. 

8. Ebd., S. 109. 

9. Zitiert nach dem 
Booklet zur Aufnahme 
unter Stefan Asbury, 
Kairos 0012422KAI, 
2005. 

Abbildung 3: Karlheinz Stockhausen, «Stimmung» (1968), Aufführung durch das 

Collegium vocale Köln, um 1969. © Universal Edition Wien 



dem rückbindung der tradition und die Offenheit der Zukunft 

sich begegnen und durchdringen, gleichsam nachhören zu 

können, machte für den komponisten eine reihe von entschei-

dungen nötig, die die gestalt des ganzen Stücks bestimmt 

haben und wohl auch prägen.»12 Er schreibt in seinem Kom­

mentar ausserdem von einem «orchesterton, der dem kom­

ponisten jedenfalls ausdruck einer hoffnung ist, über deren 

berechtigung angesichts der im Untertitel auf die entstehungs-

zeit anfang f 991 rekurrierenden und ja nicht beendeten 

bedrohung allerdings der komponist als letzter zu entschei­

den hätte». Hoffnung auf einen Neustart. 

INTERMEZZO I 

Mich interessiert dieser Moment innerhalb eines Werks. 

Gewiss würde man derlei (wiederum) bei Haydn finden. 

Momente des Stillestehens, des Sich-Einfindens auf einem 

Ton, zum Beispiel in der Klaviersonate D-Dur Hob. XVI: 

37. Im Finale rastet die Musik nach dem G-Dur-Abschnitt 

gleichsam auf einem einsamen a1 ein - Rollstopp auf der 

Dominante, bevor die Reprise wieder einsetzt. Auch wenn 

das auf dem Klavier weniger deutlich wird als im Orches­

ter, so besagt dieses Einschiessen auf den Ton A mitsamt 

Neubeginn doch gleichsam «Neustart». Genau ein 

solcher Moment findet sich, wenn auch nur ganz kurz, in 

Witold Lutoslawskis Trauermusik von 1955-58, einem 

Werk der Wende. 

ORBIS TONORUH 

fitìda-nia- poco moto. J - 7£ Ca 

LÛt^-

Sândor Veress, «Orbis 

tonorum», Nr. 1 «Tempi 

passati», Beginn (Oboe) 

in der Reinschrift von Veress. 

© Paul Sacher Stiftung, Basel 

Irritierend ist es, wenn Sândor Veress seinen Orbis tonorum 

für Kammerensemble von 1986 auf einem a der Oboe begin­

nen lässt.13 Man hat den Kammerton des Einstimmens noch 

deutlich im Ohr, und nun wird er zum Ausgangspunkt dieses 

«Bogens», der nicht nur einer der Töne bzw. Tonarten, sondern 

vielmehr ein Lebensbogen ist, beginnend mit den Tempi 

passati des ersten Satzes, schliessend mit dem achten Satz, 

den Tempi da venire ...?, der Ungewissheit der Zukunft. Die 

Eingangsmelodie wird nochmals angedeutet. Rückkehr zum 

Anfang / Unmöglichkeit der Rückkehr? Ist es eine Ahnung 

des eigenen Tods? 

Veress selber schrieb über den ersten Satz: «In Tempi pas­

sati wird eine einfache kleine Melodie angetönt, die als sol­

che auf eine weite Vergangenheit zurückblickt, auf eine Zeit 

nämlich, als die Melodie noch das Leitprinzip der Musik 

war. Sie ist hier allerdings in einen anderen Aspekt gestellt, 

indem sie in die 12-Ton-Tonalität eingebettet erscheint 

anstatt in irgendeine alte diatonische Skala.»14 Auffallend 

daran ist die Betonung des «Tons»: «angetönt» im Sinn eines 

«Kammertönens», 12-Ton-Tonalität dann, was uns als ein 

Widerspruch erscheinen mag und was wohl eine kleine Pro­

vokation darstellt. (Veress löst gleichsam Scelsis Problem 

durch Synthese.) Es ist eine Rückbesinnung, ein Sich-selber-

Finden in Ursprüngen - für den Ethnologen Veress natürlich 

auch eine Verortung in einer Heimat15, ein Sich-Besinnen, 

von dem aus nun eben ein Bogen ausgespannt wird. 

Zwischenruf: 

Das a ist die Dominante, der Rezitationston, der Psalmo-

dierton über dem Lebenston D (Bernd Alois Zimmer­

mann, Heinz Holliger, Hölderlin16, Veress hier im Orbis 

tonorum am Schluss, wohl auch Schostakowitsch). 

Dass dieser Orbis tonorum auch aus einer langen Schaffens­
krise, aus den für Veress typischen Zweifeln geboren wurde, 
mag sich zudem in diesem Oboen-a andeuten: Einstimmung 
auch da wieder aufs Komponieren. Sich-Einfinden. 

Von der «rückbindung der tradition» und der «Offenheit 
der zukunft», die einander im Moment des Stimmens 
begegnen und einander durchdringen, schrieb Ulimann. 

1958 eine Trauermusik «à la mémoire de Béla Bartók» zu 

veröffentlichen, mag auf den ersten Blick etwas ungewöhn­

lich erscheinen. Der Ungar war 1945 in New York gestorben. 

Seither hatte sich die Welt geändert, war in zwei Blöcke zerfal­

len, im Westen hatte eine Hochkonjunktur eingesetzt, und mu­

sikalisch hatte sich die Avantgarde so rasant weiter entwickelt, 

dass der deutsche Komponist Wolfgang Fortner 1963 feststel­

len zu können glaubte: «Sein [Bartóks] Werk hat seinen ge­

schichtlichen Platz; zu brennenden Fragen der Musik der Ge­

genwart spricht Bartók nicht mehr; seine Musik ist nicht mehr 

<musica viva>.»17 Eine Bartók-Nachfolge schien nicht in Sicht. 

Mittlerweile hat sich gezeigt, dass sich in Ungarn über 

Veress eine Linie zu Ligeti und Kurtâg, ja bis hin zu Péter 

Eötvös in die Gegenwart zieht. Aber auch der polnische 

Komponist jener Trauermusik liesse sich als ein Bartók-

Nachfolger beschreiben - auf allerdings vielschichtige Weise. 

Bereits durch den Zweiten Weltkrieg schon an seiner Ent­

wicklung gehindert, kam Lutoslawski Ende der vierziger 

Jahre immerhin in Paris mit neuen Tendenzen in Berührung, 

war dann aber gezwungen, sich in den fünfziger Jahren durch 

Gebrauchsmusik und Volksmusikbearbeitungen über Wasser 

zu halten - eine «Episode», wie der Komponist später sagte. 

In seinem Konzert für Orchester von 1954, dem «Gipfel die­

ser nationalistischen, folkloristisch basierten Musik»18, so der 

Komponist, überhöhte er diese Phase gleichsam - auch das 

war eine Hommage an Bartóks gleichnamiges Werk. Endlich 

aber zeigte sich ab Mitte der fünfziger Jahre infolge der 

«Tauwetter»-Periode nach Stalins Tod eine gewisse Öffnung 

in Polen, vor allem ab 1956 durch das neue Festival, den 

«Warschauer Herbst», das zu einem Fenster Richtung 

Westen wurde und das die Blüte der polnischen Musik in 

den sechziger Jahren begünstigte. Witold Lutoslawski war 

ein Vorreiter. Mit seinen Jeux vénitiens sollte er 1961 gleich­

sam mit einem Schlag eine weitere Ära der Neuen Musik 

einläuten. Wenn er mit der Trauermusik, durch die er damals 

international bekannt wurde, Bartok noch ein Denkmal 

setzte, sich dabei aber gleichzeitig an Schönbergs Zwölfton­

technik orientierte, könnte man fast mutmassen, er habe hier 

Bartóks Stil zu Grabe getragen - was mitnichten stimmt. 

Die Verhältnisse sind komplexer: Das Stück, das der 

Dirigent Jan Krenz zu Bartóks 10. Todestag anregte, 

wurde nicht rechtzeitig fertig. In den fast vier Jahren, in 

denen Lutoslawski daran arbeitete, konnte sich sein Stil 

10. Zu finden auf der 
CD Donaueschinger 

Musiktage 1991, da 
music CD 77312, 
1992. Michael Kunkel 
danke ich herzlich für 
diesen Hinweis. 

11. Zitiert nach dem 
Booklet der CD 
Donaueschinger 

Musiktage 1991. 

12. Ebd. 

13. Diesen Tipp 
bekam ich ebenfalls 
von Michael Kunkel. 
Barbara Golan versah 
mich mit Material, und 
Heinz Holliger unter­
richtete mich über die 
Hintergründe des 
Stücks. Allen dreien 
sei an dieser Stelle 
herzlich gedankt. Vgl. 
auch: Andreas Traub, 
Zeitschichten. Zum 

••Orbis tonorum" 

(1986) von Séndor 

Veress, Saarbrücken: 
Pfau-Verlag 1999 

(= fragmen, Heft 28). 

14. Zitiert nach: Sândor 
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16. Vgl. Heinz Holliger 
in seinem Kommentar 
zum Scardanelli-

Zykius bzw. zu Herbst 

III; Booklet zur Auf­
nahme des Werks auf 
ECM437 441, 1993. 
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entwickeln. Nicht vergessen sei in diesem Zusammenhang 

aber der gescheiterte Ungarn-Aufstand von 1956. Möglich, 

dass die Musik Bartóks dadurch in einem anderen Zusam­

menhang erschien. Lutosfawski, diese integre Leitfigur der 

Neuen Musik Polens, reagierte zwar nie direkt auf politische 

Ereignisse, zeigte sich aber doch emotional involviert. 

Seine 3. Sinfonie von 1983 etwa ist durchaus im Licht der 

Auseinandersetzungen um die Gewerkschaft «Solidarnosc» 

und der Ausrufung des Kriegszustands in Polen 1981 zu 

sehen. Ähnliches ist, auch wenn sich der Komponist dazu 

nie explizit geäussert hat, bei der Trauermusik zu vermuten.19 

So steht dieses Stück, bewusst oder nicht, gleichsam für die 

musikalische Öffnung Polens (die sich in der neuen Technik 

zeigt) und als Zeugnis für die Trauer um Ungarn. Es konzen­

triert Gegensätze: Öffnung, Trauer und Abschluss. 

Aus solchen Widersprüchen entsteht eine spannungs­

geladene Musik. Zwar zitiert Lutosfawski Bartók nicht, aber 

es gibt starke Bezüge, die er freilich mit der Zwölftontechnik 

verbindet. Er folgte damit keineswegs den herrschenden Strö­

mungen der Darmstädter Avantgarde. Schönberg, so betonte 

er immer wieder, stand für ihn nie an erster Stelle. «Vielleicht 

ist diese Technik unserer musikalischen Mentalität fremd.»20 

In seiner Ahnengalerie hängen neben Bartok vielmehr 

Debussy, Strawinsky, Varese, allenfalls Messiaen. 

Das ist gerade im ersten Satz der Trauermusik spürbar. 

Hier verwendete Lutosfawski zwar Zwölftonreihen, aber er 

legte sie so an, dass viele Unisoni und Oktaven, gleichzeitig 

aber auch eine etwas karg wirkende, terz- und sextlose 

Harmonik entstand. Die Dodekaphonie verleiht dem Stück 

eine gewisse Strenge, die einem solchen Trauerritual ange­

messen ist. Der Prolog wächst kanonisch aus dem Tritonus 

f-h bzw. h-f heraus und wird am Ende auch wieder dorthin 

verschwinden. Der zweite Satz Metamorphosen entfaltet 

eine Kette von ineinander verschränkten Variationen. Die 

Rhythmik steigert sich und führt zum dritten Satz hinüber: 

Apogeum, was hier nicht die Erdferne, also den entferntes­

ten Punkt des Monds von der Erde, sondern im Polnischen 

schlicht einen Höhepunkt meint. Die Musik setzt unmittel­

bar im dreifachen Forte ein. Es handelt sich um einen disso­

nanten Zwölftonakkord, der hier sukzessive abgebaut wird, 

bis nur noch ein Unisono-a (der Kammerton, auf dem das 

Orchester ganz kurz «nachstimmt») übrig bleibt.21 Sie lässt 

den Tonraum, der aufs weiteste gespannt war, zum Kammer­

ton zusammenzurren, wie ein Expander. Und dieser hier 

erreichte Einzelton ist der Wendepunkt. Neubeginn im Ende 

des Alten. Von diesem Punkt aus startet aufs Neue der Epilog, 

der deutlich auf den Prolog zurückgreift und die Form abzu-

schliessen scheint. Tatsächlich aber erlaubt sich der Komponist 

da eine kleine, signifikante Abweichung: Nicht auf dem Trito­

nus h-f endet das Stück, sondern auf ais-e. Das Stück ist gleich­

sam an einem anderen Ort angekommen. Das kennzeichnet 

auch die Stellung des Werks im Schaffen des Komponisten. 

Die Trauermusik offenbart sich noch in diesem kleinen Detail 

als eindrückliches Werk des Übergangs. 

Exkurs über das Enden: 
Es ist gewiss ein Zufall (so wie die folgende Auswahl 
vom Zufall bestimmt ist), dass einige Stücke auch in 
einem a enden. (Vielleicht liefert das zusätzliche 
Erkenntnis, vielleicht auch nur Aberglauben.) Sandor 
Veress' Diptych für Bläserquintetl zum Beispiel läuft 
nach einer Fermate mit der Coda in einem hohen a der 
Flöte aus. (Freilich wollte Veress noch zwei Sätze hinzu­
komponieren.) Der zweite der drei Canti di Prigionia 

(1938-41) von Luigi Dallapiccola beharrt zum Schluss 

auf einem «lunghissima», «(svanendo)» ausgehaltenen 

a des Klaviers, lange attackiert von einem tonal ambiva­

lenten Sechstonklang. So endet die Betrachtung des ein­

gekerkerten und schliesslich hingerichteten Philoso­

phen Boethius (Invocazione di Boezio): felix qui potuit 

gravis terrae solvere vincula. Am auffallendsten das 

Ende der Vierten Sinfonie von Jean Sibelius - freilich 

nicht in einem simplen a, sondern in einem a-Moll-

Akkord. Die Vierte gilt gemeinhin als tragischste und 

schwierigste der Sinfonien. Man hat das mit der Tumor-

Erkrankung des Komponisten erklärt, aber auch mit 

seiner Irritation durch die neuen Klänge Schönbergs 

und Strawinskys, die er damals kennenlernte. Jedenfalls 

ist das Werk Ausdruck einer Schaffenskrise. Die Musik 

des Finalsatzes wirkt vordergründig vital, ja zuweilen 

fast heiter, aber er ist durchsetzt von irren und manchmal 

harten Signalen und aufwühlenden Unwegsamkeiten 

(Unwägsamkeiten). 35 Takte vor Schluss erreichen die 

Streicher (dieses Kollektiv) ein leisestes, zitterndes a, das 

aber sofort wieder zerstäubt. Noch einmal fächert sich 

der Klang auf und endet dann. Der Schluss erstirbt frei­

lich eben gerade nicht22, sondern er insistiert, gedämpft, 

aber geradezu trotzig in einem «mezzoforte dolce» mit 

portato gespielten Akkordrepetitionen. 

INTERMEZZO II 

In diesem Zusammenhang wäre auf den gegenteiligen 

Vorgang hinzuweisen. Stimmen heisst: in eine Mitte, in eine 

mittlere und angemessene Spannung bringen, das Mass fin­

den. Entsprechend ist das Hinaufstimmen mit einer Anspan­

nung verbunden, was Gustav Mahler im zweiten Satz («In 

gemächlicher Bewegung. Ohne Hast») seiner Vierten Sinfonie 

ausnutzt. Assoziationen: Totentanz, Meister Hein, der 

schwarze Geiger. 

Das Gegenteil deutet, wie Heinz Holliger im Gespräch 

sagt, ein Erlahmen der Lebenskraft an: Es findet sich auf 

dramatische Weise in seinem Streichquartett von 1973 und 

auch im späteren Violinkonzert. Deskordatura möchte man 

das nennen. Das Wort wird vieldeutig, verweist nicht mehr 

nur auf corda/chorda = Saite, sondern - gewiss etymologisch 

falsch - auf cor, cordis: Herz, im weiteren Sinn: Seele; 

Entherzung, Absenken des Blutdrucks, Entseelung. Das 

beschreibt den Vorgang in Holligers frühem Streichquartett. 

Und von da her bedeutet das Neustimmen auch: sein Herz 

einstimmen, seine Seele wiederfinden. 

Es erstaunt eigentlich, dieser Idee des Neubeginns gleich 
zweimal bei Henri Dutilleux zu begegnen, einem Kompo­
nisten, der von sich selber sagte, dass ihn «die reine, die 
programmlose Musik» besonders fasziniert habe, obwohl es, 
«um die Wahrheit zu sagen, bei mir doch sehr häufig kleine 
Programme im Hintergrund» gebe. Er hat den Moment des 
Nachstimmens aus dem Schöpfungsprozess als Moment der 
Krise verstanden. Zum ersten Mal findet er sich in L'arbre 

des songes pour violon et orchestre (1980-1985). Nach dem 
dritten Satz folgt ein Interludium, das einem Nachstimmen 
der Instrumente gleicht. In diesem Moment scheint es, als 
suche der Komponist etwas. Er zweifelt. Was Dutilleux im 
Gespräch bestätigte: 

« Absolument ! C'est le mur, c'est se trouver devant le 
mur. J'ai été bloqué et j'avais une forme de stress. En plus, 
j'étais poussé par la fuite du temps. L'œuvre devait être 

19. Krystyna 
Tamawska-Kaczoroska, 
Muzyka zalobna na 

orkiestre smyczkowa, 

in: Witold Lutosfawski: 

Matehaty sympozjum 

poswieconego 

twórczosci. Prezen-

tacje, interpretacje, 

kontrontacje, War­
schau 1985, S. 68-
117; zitiert nach: Maja 
Trochimczyk, "Dans la 

Nuit«: The Themes of 

Death and Night in 

Lutosìawski's Oeuvre, 

in: Zbigniew Skowron 
(Hrsg.), Lutoslawski 

Studies, Oxford: 
Oxford University 
Press 2001, 
S. 97, Fn. 4. Diese 
Autorin ist die einzige, 
die den Ungarn-Auf-
stand im Zusammen­
hang mit der Trauer­

musik kurz erwähnt. 

20. Witold 
Lutostawski, zitiert 
nach: Thomas Meyer, 
Ein Komponist der 

Harmonien. Ein 

Gespräch mit Witold 

Lutoslawski [1986], in: 
Dissonanz Nr. 40 (Mai 
1994), S. 17. 

21. Ist das ein ver­
stecktes Bartók-Zitat? 
Der erste Satz der 
Musik für Saiteninstru­

mente, Schlagzeug 

und Celesta endet in 
den Geigen auf dem 
Kammerton a, nach­
dem zuvor erste und 
zweite Violinen sich 
von diesem a aus 
zuerst bis zum es 
auseinander bewegt 
haben und dann wie­
der zusammengelau­
fen sind - dies sym­
metrisch und im Total 
alle zwölf Töne enthal­
tend. 

22. Wie Nils-Eric Ring-
bom in seiner Biogra­
phie schreibt: Sibelius, 

Ölten: Verlag Otto 
Walter 1950, S. 140. 
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donnée pendant la saison. Nous étions au mois d'août et il 

était question du mois de novembre pour la création. Je ne 

voyais pas d'issue. Je n'étais pas désemparé à ce point, 

mais tout de même ! C'était prévu pour la radiodiffusion 

française, pour l'Orchestre National, Lorin Maazel et 

Isaac Stern qui avaient retenu ces dates, non seulement 

pour des concerts en France, mais pour les prolongements 

à l'étranger. Demander de changer de date, c'est très 

embarrassant. Alors, j'ai pris ma décision.Tout le monde 

fut très compréhensif, y compris à la radio. A partir de 

ce moment-là, je me suis senti libéré. J'étais fixé sur une 

note — le la — et j'ai voulu que ce la devienne obsédant, 

tout à fait obsédant ; j'ai joué là-dessus. Et j'eus alors 

l'idée de l'improvisation : les musiciens d'orchestre 

s'accorderaient sur le la. On dit d'ailleurs, en français 

< avoir retrouvé son la >. Alors, c'est une chose un peu 

artificielle, car la surprise n'intervient qu'une fois, c'est 

une loi dans le domaine du cirque. Vous avez été surpris, 

c'est réussi, mais pour la seconde audition, vous serez 

déjà moins surpris ! »23 

Ein obsessives a - wie bei Scelsi. Hinter diesem kompo­

sitorischen «Wo will ich hin? Wohin soll ich mich wenden?» 

spürt man das Denken des Komponisten - oder vielmehr 

der Musik selber. So ist in mehreren Stücken Dutilleux' 

der Schaffens- oder Entstehungsprozess eingeschrieben 

und somit nachvollziehbar. Es gibt einen ähnlichen, sehr 

bewegenden Moment in The Shadows of Time, jenem 

Orchesterstück mit zwei Kinderstimmen aus den Jahren 

1994-95. 

Letzte Zwischenbemerkung: 

Es kann natürlich nicht darum gehen, all diese sehr unter­

schiedlichen Beispiele über einen Kamm zu scheren. Im 

Gegenteil: Die «Wahrheit» liege in der Differenz, nicht 

in der Reduktion, sagte Roland Barthes in seiner letzten 

Vorlesungsreihe am Collège de France.24 Er hatte 

beschlossen, ein «neues Leben» zu beginnen. Kurz nach 

der letzten Sitzung starb er an den Folgen eines 

Verkehrsunfalles. 

Zwischen den Sätzen Mémoire des ombres und Vagues de 

lumière gibt es wiederum ein kleines Interlude, das gleichsam 
dieses a wiederzufinden sucht. Das ist weniger deutlich als in 
L'arbre des songes. In The Shadows of Time handelt es sich 
um ein gis, das umspielt wird. Darüber unterhielt ich mich 
mit Dutilleux im Oktober 2004: 

TM: Il s'agit d'un instant où la musique doit se retrouver, 

car le mouvement précédent est dédié aux enfants morts 

pendant la Deuxième Guerre et après. Il porte en épigraphe 

« Pour Anne Frank et pour tous les enfants du monde, 

innocents » (1994-1995). 

HD: Justement, car le souvenir de ce qui s'est passé vérita­
blement est quelque chose de tellement bouleversant... La 
sonorité, la couleur des voix d'enfants s'est curieusement 
imposée à ma pensée du fait qu'une école maternelle se 
trouve à quelques pas de mon studio et que l'écho de leurs 
cris, de leurs chants, pénètre jusqu'à moi. Ce jour-là, il 
s'agissait de quelques fragments de comptines qui me par­
venaient comme un message au moment où l'on commé­
morait en 1995, certains drames qui se sont passés en 
Europe avant la défaite des nazis : le cas d'Anne Frank, et 
en France celui des enfants d'Izieux, ces enfants d'origine 
juive qui ont été dénoncés et ont péri dans les camps 
toujours en 1945. En commençant à écrire l'œuvre, je ne 

pensais pas encore à cela. Je savais seulement qu'il me 

faudrait ajouter à mon orchestration d'autres éléments 

que les seuls groupes de cuivres et de cordes qui formaient 

la trame de l'œuvre. Il me fallait une couleur différente. 

Encore la couleur ! Et c'est la voix des enfants que j'ai 

entendue ce jour-là qui me l'a inspirée ! C'est étrange. 

C'est la circonstance extramusicale, et cela arrive assez 

souvent :[...] 

Comment avez-vous trouvé le texte des voix d'enfants : 

« Pourquoi nous ? Pourquoi l'étoile ? ». 

Ces deux mots, ces quatre mots me semblaient suffire. 
Pourquoi l'étoile ? La seule évocation de l'étoile a quel­
que chose de magique pour les enfants. C'est ce que 
je trouve tellement pénible, tellement insupportable dans 
ce qui s'est passé. Et souvent je me dis que nous-mêmes 
qui étions des témoins en France, à Paris, nous n'avons pas 
été assez attentifs, non seulement aux mesures prises par 
l'occupant nazi, mais par celles qui les anticipaient, 
édictées par le gouvernement de Vichy. 

C'est quelque chose qui vous préoccupe ? 

Cela m'a toujours obsédé. En me posant des questions à 
moi-même : quelles étaient mes réactions ? En 1941, j'ai 
dû signer un texte de la Société des Auteurs et des Com­
positeurs (SACEM) qui gère les droits d'auteurs. J'ai dû 
déclarer être purement aryen et j'ai ressenti une honte de 
devoir le faire. Depuis, j'ai retrouvé des lettres que j'en­
voyais à mes parents et je suis rassuré par mes réactions. 
Oui, mais est-ce suffisant ? Il ne suffisait pas de réprouver 
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Abbildung 5: Joseph Haydn, Sinfonie Nr. 60 in C-Dur (1774), VI. Satz, Beginn. 

cela, il fallait agir, c'est-à-dire entrer dans la Résistance. 

Nous l'avons fait, ma femme et moi, dans une chaîne de 

la Résistance, mais ce n'était pas une action héroïque 

car nous n'avions pas d'armes. C'était une résistance 

symbolique. 

Mais, revenons à la musique elle-même : comme la poésie, 

elle doit essayer de dépasser la nature des événements. 

Ce que j'aime dans les sonnets de Jean Cassou (33 Sonnets 

composés au secret)
25

, c'est qu'ils vont, par leur pure 

valeur, au-delà de l'époque si tragique et bouleversante 

qui les fit naître. 

Gewiss: Es ist der Wunsch des Komponisten, dass die Musik 

bleibt, nicht die Ereignisse, die zu ihr geführt haben. Den­

noch enthält dieser Moment des Wieder-Einstimmens in The 

Shadows of Time das sentimentalische Gefühl, eine Lösung, 

wenn nicht Erlösung finden zu können, ein Zurück zu den 

Anfängen, wenn nicht zur Natur, eine gefühlte Schuld, eine 

fehlende Unschuld zu bekennen, wenn auch nicht tilgen zu 

können. Die Schatten zu bannen. Die Dissonanz wird auf­

gelöst, die Unstimmigkeit wird bereinigt. Es ist allerdings 

aufschlussreich, dass jene neuerliche Einstimmung, die in 

L'arbre des songes noch möglich war, in The Shadows of 

Time nicht mehr vollständig funktioniert. Es bleibt beim 

Versuch. Das gis, aus dem heraus zuvor auch die Gesänge 

der Kinder wuchsen, wird aber zumindest zum Ausgangs­

punkt neuer Bewegung, eines neuen Lichts: «Vagues de 

lumière». 

Punkt. Halt. Neustart. Neuschöpfung. 

EPILOG 

Jedes Mal, wenn man glaube, etwas Originelles entdeckt zu 

haben, so meinte einmal Peter Maxwell Davies, könne man 

ziemlich sicher sein, es bereits bei Haydn vorgeformt zu 

finden. So auch in diesem Fall: Im Finale Prestissimo der 

Sinfonie Nr. 60 in C-Dur aus dem Jahr 1774 - Haydn bezeich­

nete sie 1803 in einem Brief an Joseph Elssler als «alten 

Schmarn» - findet sich ein solcher Moment des Nachstimmens. 

Das Stück beginnt frohgemut mit heftigen C-Dur-Akkorden, 

bewegt sich rasch fort - und hält plötzlich inne. Nach einer 

Generalpause beginnen die Geigen ihre Instrumente zu 

stimmen: A- und E-Saite stimmen zusammen26, D- und A-

Saite auch; nur die tiefste, die G-Saite ist einen Ganzton 

runtergerutscht und wird nun wieder hinaufgestimmt. Dann, 

nach einer Generalpause, geht das Stück weiter. Das ist nicht 

der einzige Gag in diesem Werk, freilich der auffälligste. Die 

Sinfonie trägt den Untertitel // Distratto und besteht - was 

sich in der ungewöhnlichen Sechssätzigkeit zeigt - aus einer 

Begleitmusik, die Haydn zur Komödie Le Distrait von Jean-

François Regnard aus dem Jahr 1697 schrieb.27 Es geht um 

einen zerstreuten Mann, der so vergesslich ist, dass er fast 

seine Hochzeit verpasst und nach seiner Hochzeit sogar die 

Brautnacht vergisst. Und so könnte man es deuten: Die 

Geigen waren schlicht so zerstreut, dass sie das Nachstimmen 

vergessen hatten. Ein Scherz gewiss - und doch verweist er 

mit dem Titel // Distratto auf Existentielles, auf die Zerstreut­

heit in diesem Fall, der durch ein neues Sich-Einstimmen 

nachgeholfen werden soll, auf die Zerstreuung, auf das 

Fehlen eines Zentrums.28 

25. Dutilleux hat zwei 
von ihnen vertont. 

26. Das Nachstimmen 
beginnt über dem a -
mit der Quint, auf der 
Beethovens Neunte 
anfängt. 

27. Vgl. Alexander 
Kulosa, Pauken­

schläge: Die Sinfonie 

Nr. 60 (Der Zerstreute) 

von Joseph Haydn, 

Aachen: Shaker Verlag 
2004. 

28. Aber auch dies: 
«Einen Weiser seh ich 
stehen unverrückt vor 
meinem Blick ...» -
aufg. 
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