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Retrouver son 1a - 4 ia recherche de la note perdue
Que fait la musique, quand elle veut se repenser, repartir sur de nouvelles hases ? Quand elle veut repartir sur de nouvelles
bases ? Quand elle s’est égarée ? Quand il n’y a plus d'issue ? Quand en elle il n'y a plus d"harmonie ? Quand elle tombe

malade ? Quand les questions deviennent pesantes ? Quelques réflexions et notes €parses.

«Ma fin est mon commencement

Et mon commencement ma fin

Est teneure vraiement

Ma fin est mon commencement,

Mes tiers chans trois fois seulement

Se retrograde et einsi fin.

Ma fin est mon commencement

Et mon commencement ma fin.»

Guillaume de Machaut: Dreistimmiges Rondean

«In my beginning is my end.
[...]
In my end is my beginning.»
T.8. Eliot: Four Quartets: East Coker

Was macht die Musik, wenn sie sich besinnen méchte
und einen neuen Anfang sucht? Wenn sie einen Anfang
suchen muss? Wenn sie sich verheddert hat? Wenn sie
keinen Ausweg mehr weiss? Wenn sie nicht mehr in sich
stimmt? Wenn sie krank wird? Wenn ihr die Fragen zu
schwer werden? Dazu etwas Material und eine Handvoll
loser Notate.

PROLOG

«Ein Lehrer hat mich in die Zwoiftontechnik eingefihrt.
Davon bin ich krank geworden. Ich habe 120 Arzte gesehen;
sie konnten mir nicht helfen. Schliesslich begann ich stun-
denlang dieselbe Klaviertaste zu spielen. Das hat mich
gerettet.» So erzihlte es Giacinto Scelsi einst dem Zircher
Pianisten Werner Birtschi.!
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Um das Chaos des allerersten Anfangs darzustellen, seizt
Jean-Féry Rebel in seiner Symphonie nouvelle Les éléments
{1737) zunichst einmal einen Cluster, der aus allen Tonen
der harmonischer Molltonleiter® besteht. Ein unerhorter
Moment, den man damals schon verstanden haben dirlte.
Allmahlich beginnt Rebel diese Dissonanz dann zu ent-
wirren bzw. zu entfalten hin zu einer Ordnung. die auf

einem zentralen d schliesst. Hier wird aus dem Tohuwabohu
{«inanis &l vacuax; wiist und teer) Ordnung geschaffen, wird
gereimigt.

Das Chaes hingegen, wenn wir es iiberhaupt als solches
bezeichnen wollen, erscheint zu Beginn oder vielmehr vor
der Schopfung Haydns ganz andersartig: Als eine Oktave,
rein, aber auch leer (& &d). Fraglich, ob man sich hier das
Chaos denken soll oder nicht einfach das Ungeformte:
ebenso schlicht wie nichtssagend (Nichis sagend). Der erste
Schadpfungsakt endet denn auch mit dem C-Dur des Lichts.
Der Anfang ist schlagend, Haydnisch original; schwierig
jedoch, ihn eindeutig zu bestimmen, zu deuten: Od, leer,
nichts, es scheint fast, ais habe er das noch nicht entdeckie
schwarze Loch, die von Astrophysikern umschriebene
Ur-Singuiaritit, musikalisch gedacht. Interessant, dass es bei
Rebel ein Schopfer ist, der ein Durcheinander ordnet, wih-
rend Haydn einen Schopfer betont, der das Ungeformte,
Eintonige ausarbeitet und gestaltet (Abbildung 1, S. 6).

Assoziation:

Dieses Nacheinander von Einklang und Dreiklang
bei Haydn erinnert an Shakespeares berithmtes und
gelegenilich vertontes VILL Sonett Music to hear
{(Verse 5-14%:

If the true concord of well-tuned sounds,

By unions married, do offend thine ear,

They do but sweetly chide thee, who confounds
In singleness the parts that thou shouldst bear.
Mark how one string, sweet husband to another,
Strikes each in each by mutual ordering;
Resembling sire, and child, and happy mother,
Who, all in one, one pleasant note do sing:

Whose speechless song, being many, seeming one,
Sings this to thee: “Thou single wilt prove none'.?

Dieser Schapfungs-Anfang ist rein musikalisch gesehen auch
ein Einstimmen: Einklang vor der Rhythmisierung {die sich
allenfalls im darunter lisgenden Paukenwirbel andeutet oder
anbahnt) und vor der Mehrstimmigkeit. Es scheint, als habe
Haydn hier auch nochmals kompositorisch gefasst, was es

1. Wemer Barischi,
Fianist Werner Bartschi
ennnart sich, in: Tages-
Anzeiger Zurich, 7. Ja-
nuar 2005, §, 45,

2. Abnliches machien
Arthur Honegger und
Arthur Hoérée in der
Musik zu Kirsancifs
Film Rapi: Fir elng
Gewitterszene liessen
dig beiden Komponis-
ten das Orchester
improvisieren, Sie
gaben den Musikern
labei genaue Anwei-
sungen, ob es sich

um das Aufziehen des
Sturms, um Regen
oder um Blitze handelte.
Val. Thomas Meyer,
Mehr afs ein muhsamer
Broterwerh. Arthur
Honeggers Beftrag
zurn Schwaizer Fiim-
schaffen, in: Chris
Waltan ot al., Musik im
Exif. Die Schweiz und
das Auslend 1918-
7945, Bern: Peter
Lang 2005, S. 2254,
Die Szene ist bemer-
kenswerl, weil dleses
(Gewitter michl &infach
nur badrohiich wirkt,
sondern weil sie den
Filrm in ginen Abgrund
zu ziehen Echeint.

3. Dorcahes Tleck
(bersetzte das Bild
seht schén: «Kann
wohlgestimmter Saiten
Harmonie, { VYerméahlt
irn Dreikiang, nicht
dein Ghr ergétzen? /
Neln, denn den Ein-
zenstehnden schalten
sie, / Der so den Ton
des Ganzen darf ver-
fstzen, / Merk, wie die
Saiten zart verméahlat
sind, / Durch Wechsal-
wirkung in einander
klingen, / Wis Vater,
Mutter und das hoide
Kind, / Oig, gins in
Lieb’, sin sOsses Lied
nur singen. / Wortloser
Sang van Vielen

04/05




bedeutet, polyphon zu komponieren — ein Problem, das mit
der Mehrstimmigkeit einsetzt: Die Vielheit einzustimmen,
in eins zu setzen. Der Beginn von Perotins dreistimmigem
Organum Afleluia Nativitas weist darauf hin: die Septime
steigt in die Oktave auf.* Das erscheint aussergewthnlich; in
den anderen Organa wird jeweils ein Quint-Oktav-Akkord
an den Anfang gestellt, wie eine lange Intonation. Es ist
freilich egal, ob dieser reizvolle Leitton fehlt; er akzentuiert
allenfalls, was hier vor sich geht. Die Musik sucht und findet
den Ein-, den Zusammenklang, So als spiire dieser uns
aus dem Dunkel nur mit seinem Namen und seiner Musik
heriiberleuchtende Magister Perotinus, dass er zuniichst das
Gewirr der Stimmen ordnen muss, ehe er die Mehrstimmig-
keit auf ihren Weg schickt (Abbildung 2).

Bei Haydns Ur-Oktave ging allerdings bereits ein Ein-
stimmen des Orchesters voraus. Ein Vorgang, den einige
Autoren damals gern ganz vor das Auftreten der Musiker
verschoben hitten: Das wilde Durcheinanderpriilludieren
des Orchesters, das heute noch iiblich ist. Der Lexikograph
Heinrich Christoph Koch kritisiert es unter dem Stichwort
«Priiludirens»:

«Man braucht diesen Ausdruck, theils um das vor dem

Choralgesange iibliche Vorspiel auf der Orgel zu bezeich-

nen, theils auch, um damit jede Fantasie aus dem Stegreife

zu benennen, welche die Tonkiinstler oft vor dem Anfange
einer Musik, oder eines besondern Tonstiickes horen
lassen, und wobey oft der eine aus dem es dur, der andere
aus dem d dur fantasirt, und die Ohren der Zuhérer
peiniget. In gut eingerichteten Orchestern wird diese Art
zu priludiren keinem Tonkiinstler erlaubt.»’

Etwas Unstatthaltes also geradezu, etwas Unangenchmes
zumindest. Es erinnert uns daran, wie ¢in Orchester nach
einem besonders diffizilen und langen Satz kurz nach-
stimmen muss, auf dem Kammerton a (was den Horern
manchmal etwas peinlich vorkommen muss, als sei das
Sich-Verstimmen nicht ein ganz normaler Vorgang). Das
Orchester fokussiert auf einen Ton, auf eine Gemeinsamkeit,
stimmt sich ein, damit die Stimmen (the parts: die Teile)
wieder geordnet auseinandergehen kdnnen.

Zurtick zur Schopfung: Der Beginn wird thematisiert.
Ein solches Sich-selber-Kennzeichnen des Anfangs als
Schopfungsbeginn, als Markierung gibt es seither hiufig.
Das Motiv des Beginnens wird im Folgenden von Kompo-
nisten aufgegriffen. Als Movens. Das a-e (zuniichst weder
als Dur noch als Moll erkennbar) zu Beginn der Beethoven-
schen Neunten (in d-Moll) ist ein solcher Urgrund, in den
Signale (antreibend, markierend, rhythmisierend, schaffend)
eingreifen, Ursprung einer neuen Sinfonik gleichsam aus dem
Nichts (Beethoven dachte Form stets auch als Metapher),
Ursprung des Klangs, der sich spéiter zum Elysium hinauf-
steigern wird, hier noch in der Ursuppe, die gleichsam immer
schon am Klingen war. Spiiter im geordnet-ungeordneten
Durcheinanderfliessen des Es-Dur im Rheingold. Es sind
Momente, in denen die Musik nicht etwas setzt, sondern
erst etwas zu suchen und zu finden vorgibt, in denen sie sich
in einem Zustand des Rohen, des Ungeordneten, des Od-
Leeren befindet. Das Priludieren wird zum Schopfungsakt.
Oder anders ~ aber wiederum in Bezug auf d-Moll — insze-
niert das nun iiber das ganze Orchester verteilte a zu Beginn
von Mahlers Erster auch einen Neubeginn der Sinfonik aus
der Natur heraus: «Wie ein Naturlaut», in den #hnlich wie
bei Beethovens Neunter Signale (Vogelrufihnliches) gesetzt
werden. Es ist eine Erste aus dem Geist von Beethovens
Letzter. Mahler sagte einmal, Beethoven habe nur eine

Erster Teil.
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1. Einleitung.
Die Vorstellung des Chaos.

Josef Haydn.
1732-1809.
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Abbildung I: Joseph Haydn,
«Die Schopfung», Beginn.

Neunte komponiert, von seinen eigenen Sinfonien sei aber
eigentlich jede «ecine Neunte», das heisst ein eigentlicher
Schopfungsakt. Ein Bogen also von Haydn iiber Beethoven
zu Mahler, denen man die Brucknerschen Sinfonieanfinge
beigesellen miisste, die sich [ast alle aus einem an Beethovens
Neunte erinnernden Anfang heraus entwickeln.

Sich neu zu finden und zu erfinden ist also auch ein musik-
historischer Akt. Stimmung von Karlheinz Stockhausen ist
(in werkbiographischer Gleichzeitigkeit zu den intuitiven
Kompositionen Aus den sieben Tagen) ein neues sich-Einfin-
den, sich-Einstimmen — auch ins Komponieren jenseits von
Serialismus und Aleatorik (wenn auch diese Erfahrungen
weitertreibend). Man kénnte das zusammen mit der eingangs
zitierten Scelsi-Szene als Kritik an der Dodekaphonie und
dem Serialismus lesen. Scelsi selber hat das Einstimmen
weiter getrieben. Das stundenlange Anschlagen nur einer
Klaviertaste® gibt uns eine Ahnung von jenen Stiicken, in
denen er sich auf einen Ton konzentriert, ihn umspielt, in ihn
hineinhort. Es geht ihm darum, das Herz der Laus schlagen

scheint nur Einer, /
Und spricht zu dir: Du
Einzelner wirst Keiner
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The Sonnets | Die
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1974, 8. 11.
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zu sehen bzw. zu horen. Interessant ist dann aber zusitzlich,
dass die beriihmten Quattro pezzi per orchestra (ciascuno

su una nota sola) eine spiralformige Bewegung vom ersten
Zentralton f zum h zum as und dann zum a vollziehen — und
also auf eben diesem Kammerton landen, In diesem Punkt
finden sich auch alle Instrumente des Orchesters zusammen.
Es ist ein Héhepunkt im Unisono, auf einem Punkt, im
Zentrum.,

Konsequenzen:

Der musikgeschichtliche Protest gleichsam gegen die
zu grosse Komplexitit, die zu weit getriebene Vielfalt.
Neues Einstimmen, aul einem Ton. Das hat Folgen:

— im Obertonsingen einerseits bei Stockhausen: Ein
Aspekt des Titels Stimmung weist hin auf «die reine
Stimmung, in der die Vokalisten die 2.,3.,4.,5.,6. und
9. Obertone zum Grundton des tiefen B singen und
immer wiederfinden sollen, nachdem sie unrein gewor-
den sind»” — eine vielsagende Formulierung: Sich-Wie-
derfinden auf einer Reinheit. Von daher kommt der
Gedanke an eine Regeneration im Einstimmen und
weiter an all die Heilslehren, die mit dem Oberton-
gesang und der reinen Stimmung verbunden werden:
«Gewiss ist Stimmung meditative Musik. Die Zeit ist
aufgehoben. Man horcht ins Innere des Klanges, ins
Innere des harmonischen Spektrums, ins Innere eines
Vokales, ins Innere.»*

- im Spektralismus andererseits, der sich ganz zentral
um die Stimmung kiimmert. «Nicht mehr mit Noten,
sondern mit Tonen komponieren» nannte das Gérard
Grisey im Vorwort zu Leys espaces acoustigues. ent-
standen zwischen 1974 und 1985.” Das Obertonspek-
trum wird zur Grundlage des Komponierens — wobei
gleich anzufligen ist, dass Grisey die ideologischen
Falltiiren dieser Kompositionsweise sehr schnell
erkannt und umgangen hat. Nachdem der Komponist
unter anderem durch Computeranalyse ins Innere des
Klangs vorgedrungen ist, kann er (nicht ganz unihn-
lich Haydn in der Schapfung) aus dem Inneren heraus
die Musik neu entfalten.

Ein spannender Moment ist es, wenn bei einer Auffiihrung
der Espaces acoustiques, dieses an die hundert Minuten

Abbildung 2: Perotinus Magnus, « Alleluia Nativitass,

Beginn (Codex Monpellier).

dauernden Werkzyklus, nachgestimmt werden muss. Man
hat den Eindruck, das gehore zum Stiick. Frage: Liesse sich
die Schapfung/Schoplung nachstimmen? Jakob Ullmanns
komposition fiir orchester (I-V) ... schwarzer sand/schnee,
geschrieben 1990/91'%, spricht davon und thematisiert

das Stimmen/Nachstimmen (auf dem a vor allem im
ersten und letzten Teil). Ullmann: «Dennoch, in jedem
abonnementskonzert, bei jedem auftritt eines orchesters gibt
es einen moment, in dem diese konventionen [innerhalb des
Orchesters] scheinbar nicht mehr behindernd gelten. einen
moment, in dem die alleinige fixierung auf eine tonhthe
eines musikers eine freiheit méglich werden lisst, die viel-
leicht sogar die hoffnung in sich birgt, auch die anderen tone
~ und mit ihnen unsere wahrnehmung — koénne derart befreit
werden.»'! Was Heinrich Christoph Koch verbieten wollte,
wird nun zu einer Quelle, einer Méglichkeit sich zu 6ffnen
und sich zu befreien. Ullmann weiter: «Dieser, hidufig allzu
kurze, moment des stimmens ist der ausgangspunkt der
komposition fiir orchester; der freiheit dieses momentes, in
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Abbildung 3: Karlheinz Stockhausen, «Stinumung» (1968), Auffithrung durch das
Collegivm vocale Kiiln, wm 1969. © Universal Edition Wien




dem riickbindung der tradition und die offenheit der zukunft
sich begegnen und durchdringen, gleichsam nachhéren zu
kénnen, machte fiir den komponisten eine reihe von entschei-
dungen nétig, die die gestalt des ganzen stiicks bestimmt
haben und wohl auch priigen.»'? Er schreibt in seinem Kom-
mentar ausserdem von einem «orchesterton, der dem kom-
ponisten jedenfalls ausdruck einer hoffnung ist, iiber deren
berechtigung angesichts der im untertitel auf die entstchungs-
zeit anfang 1991 rekurrierenden und ja nicht beendeten
bedrohung allerdings der komponist als letzter zu entschei-
den hitte». Hoffnung auf einen Neustart.

INTERMEZZO |

ORBIS TONORUM

Andante paoo moto. 4= 22 ca

Irritierend ist es, wenn Sdndor Veress seinen Orbis tonoruim
fiir Kammerensemble von 1986 auf cinem a der Oboe begin-
nen lisst.”® Man hat den Kammerton des Einstimmens noch
deutlich im Ohr, und nun wird er zum Ausgangspunkt dieses
«Bogens», der nicht nur einer der Tone bzw. Tonarten, sondern
vielmehr ein Lebensbogen ist, beginnend mit den Tempi
passati des ersten Satzes, schliessend mit dem achten Satz,
den Tempi da venire ... 7, der Ungewissheit der Zukunft. Die
Eingangsmelodie wird nochmals angedeutet. Riickkehr zum
Anfang / Unmoglichkeit der Riickkehr? Ist es eine Ahnung
des eigenen Tods?

Veress selber schrieb iiber den ersten Satz: «In Tempi pas-
sati wird eine einfache kleine Melodie angetont, die als sol-
che auf eine weite Vergangenheit zuriickblickt, auf eine Zeit
nimlich, als die Melodie noch das Leitprinzip der Musik
war, Sie ist hier allerdings in einen anderen Aspekt gestellt,
indem sie in die 12-Ton-Tonalitéit eingebettet erscheint
anstatt in irgendeine alte diatonische Skala.»'* Auffallend
daran ist die Betonung des «Tons»: «<angetont» im Sinn eines
«Kammertonens», 12-Ton-Tonalitdt dann, was uns als ein
Widerspruch erscheinen mag und was wohl eine kleine Pro-
vokation darstellt. (Veress 1ost gleichsam Scelsis Problem
durch Synthese.) Es ist eine Riickbesinnung, ein Sich-selber-
Finden in Urspriingen - fiir den Ethnologen Veress natiirlich
auch eine Verortung in einer Heimat'?, ein Sich-Besinnen,
von dem aus nun eben ein Bogen ausgespannt wird.

Zwischenruf:

Das a ist die Dominante, der Rezitationston, der Psalmo-
dierton tiber dem Lebenston D (Bernd Alois Zimmer-
mann, Heinz Holliger, Holderlin'®, Veress hier im Orbis
fonorum am Schluss, wohl auch Schostakowitsch).

Dass dieser Orbis tonorum auch aus einer langen Schaffens-
krise, aus den [iir Veress typischen Zweifeln geboren wurde,
mag sich zudem in diesem Oboen-a andeuten: Einstimmung
auch da wieder aufs Komponieren. Sich-Einfinden.
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Von der «riickbindung der tradition» und der «offenheit
der zukunft», die einander im Moment des Stimmens
begegnen und einander durchdringen, schrieb Ullmann.
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Mich interessiert dieser Moment innerhalb eines Werks.
Gewiss wiirde man derlei (wiederum) bei Haydn finden.
Momente des Stillestehens, des Sich-Einfindens aul einem
Ton, zum Beispiel in der Klaviersonate D-Dur Hob. XVI:
37. Im Finale rastet die Musik nach dem G-Dur-Abschnitt
gleichsam auf einem einsamen a' ein — Rollstopp auf der
Dominante, bevor die Reprise wieder einsetzt. Auch wenn
das auf dem Klavier weniger deutlich wird als im Orches-
ter, so besagt dieses Einschiessen auf den Ton A mitsamt
Neubeginn doch gleichsam «Neustart». Genau ein
solcher Moment findet sich, wenn auch nur ganz kurz, in
Witold Lutostawskis Trauermusik von 1955-58, einem
Werk der Wende.

. Sdndor Veress, « Orbis
tonorums», Nr. 1 «Tempi
(1786)

}bJ\__-J‘ﬂ ?/#J ¢ ! [

passati», Beginn (Oboe)

in der Reinschrift von Veress.
© Paul Sacher Stiftung, Basel

1958 eine Trauermusik «d la mémoire de Béla Barték» zu
verdffentlichen, mag auf den ersten Blick etwas ungewohn-
lich erscheinen. Der Ungar war 1945 in New York gestorben.
Seither hatte sich die Welt gefindert, war in zwei Blocke zerfal-
len, im Westen hatte eine Hochkonjunktur eingesetzt, und mu-
sikalisch hatte sich die Avantgarde so rasant weiter entwickelt,
dass der deutsche Komponist Wolfgang Fortner 1963 feststel-
len zu kénnen glaubte: «Sein [Bartcks| Werk hat seinen ge-
schichtlichen Platz; zu brennenden Fragen der Musik der Ge-
genwart spricht Bartok nicht mehr; seine Musik ist nicht mehr
«musica vivar.»'’ Eine Barték-Nachfolge schien nicht in Sicht.

Mittlerweile hat sich gezeigt, dass sich in Ungarn iiber
Veress eine Linie zu Ligeti und Kurtdg, ja bis hin zu Péter
Eo6tvs in die Gegenwart zieht. Aber auch der polnische
Komponist jener Trauermusik liesse sich als ein Bartdk-
Nachfolger beschreiben — auf allerdings vielschichtige Weise.
Bereits durch den Zweiten Weltkrieg schon an seiner Ent-
wicklung gehindert, kam Lutostawski Ende der vierziger
Jahre immerhin in Paris mit neuen Tendenzen in Berithrung,
war dann aber gezwungen, sich in den fiinfziger Jahren durch
Gebrauchsmusik und Volksmusikbearbeitungen iiber Wasser
zu halten — eine «Episode», wie der Komponist spiter sagte.
In seinem Konzert fiir Orchester von 1954, dem «Gipfel die-
ser nationalistischen, [olkloristisch basierten Musik»'®, so der
Komponist, iberhthte er diese Phase gleichsam — auch das
war eine Hommage an Bartoks gleichnamiges Werk. Endlich
aber zeigte sich ab Mitte der fiinfziger Jahre infolge der
«Tauwetter»-Periode nach Stalins Tod eine gewisse Offnung
in Polen, vor allem ab 1956 durch das neue Festival, den
«Warschauer Herbsi», das zu einem Fenster Richtung
Westen wurde und das die Bliite der polnischen Musik in
den sechziger Jahren begiinstigte. Witold Lutoskawski war
ein Vorreiter, Mit seinen Jewx vénitiens sollte er 1961 gleich-
sam mit einem Schlag eine weitere Ara der Neuen Musik
einlduten. Wenn er mit der Trauermusik, durch die er damals
international bekannt wurde, Barték noch ein Denkmal
selzte, sich dabei aber gleichzeitig an Schonbergs Zwolfton-
technik orientierte, konnte man fast mutmassen, er habe hier
Bartoks Stil zu Grabe getragen — was mitnichten stimmt.

Die Verhiltnisse sind komplexer: Das Stiick, das der
Dirigent Jan Krenz zu Bartoks 10. Todestag anregte,
wurde nicht rechtzeitig fertig. In den fast vier Jahren, in
denen Lutostawski daran arbeitete, konnte sich sein Stil
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entwickeln. Nicht vergessen sei in diesem Zusammenhang
aber der gescheiterte Ungarn-Aufstand von 1956, Maglich,
dass die Musik Bartéks dadurch in einem anderen Zusam-
menhang erschien. Lutostawski, diese integre Leitfigur der
Neuen Musik Polens, reagierte zwar nie direkt auf politische
Ereignisse, zeigte sich aber doch emotional involviert.
Seine 3. Sinfonie von 1983 etwa ist durchaus im Licht der
Auseinandersetzungen um die Gewerkschaft «Solidarnosé»
und der Ausrufung des Kriegszustands in Polen 1981 zu
sehen. Ahnliches ist, auch wenn sich der Komponist dazu
nie explizit gedussert hat, bei der Trauermusik zu vermuten."”
So steht dieses Stiick, bewusst oder nicht, gleichsam fiir die
musikalische Offnung Polens (die sich in der neuen Technik
zeigt) und als Zeugnis fiir die Traver um Ungarn. Es konzen-
triert Gegensitze: Offnung, Trauer und Abschluss.

Aus solchen Widerspriichen entsteht eine spannungs-
geladene Musik. Zwar zitiert Lutoskawski Bartok nicht, aber
es gibt starke Beziige. die er freilich mit der Zwélftontechnik
verbindet. Er folgte damit keineswegs den herrschenden Str-
mungen der Darmstéddter Avantgarde. Schénberg, so betonte
er immer wieder, stand fiir ihn nie an erster Stelle, «Vielleicht
ist diese Technik unserer musikalischen Mentalitat fremd.»*
In seiner Ahnengalerie hdngen neben Barték vielmehr
Debussy, Strawinsky, Varése. allenfalls Messiaen.

Das ist gerade im ersten Satz der Trauermusik spiirbar.
Hier verwendete Lutostawski zwar Zwolltonreihen, aber er
legte sie so an, dass viele Unisoni und Oktaven, gleichzeitig
aber auch eine etwas karg wirkende, terz- und sextlose
Harmonik entstand. Die Dodekaphonie verleiht dem Stiick
eine gewisse Strenge. die einem solchen Trauerritual ange-
messen ist. Der Prolog wachst kanonisch aus dem Tritonus
f-h bzw. h-I heraus und wird am Ende auch wieder dorthin
verschwinden. Der zweite Satz Meramorphosen entfaltet
eine Kette von ineinander verschrinkten Variationen. Die
Rhythmik steigert sich und fithrt zum dritten Satz hiniiber:
Apogeum, was hier nicht die Erdferne, also den entferntes-
ten Punkt des Monds von der Erde. sondern im Polnischen
schlicht einen Héhepunkt meint. Die Musik setzt unmittel-
bar im dreifachen Forte ein. Es handell sich um einen disso-
nanten Zwolftonakkord, der hier sukzessive abgebaut wird,
bis nur noch ein Unisono-a (der Kammerton, auf dem das
Orchester ganz kurz «nachstimmt») iibrig bleibt.?! Sie lisst
den Tonraum. der aufs weiteste gespannt war, zum Kammer-
ton zusammenzurren, wie ein Expander. Und dieser hier
erreichte Einzelton ist der Wendepunkt. Neubeginn im Ende
des Alten. Von diesem Punkt aus startet aufs Neue der Epilog,
der deutlich auf den Prolog zuriickgreift und die Form abzu-
schliessen scheint. Tatséchlich aber erlaubt sich der Komponist
da eine kleine, signifikante Abweichung: Nicht aufl dem Trito-
nus h-{ endet das Stiick, sondern auf ais-e. Das Stiick ist gleich-
sam an einem anderen Ort angekommen. Das kennzeichnet
auch die Stellung des Werks im Schaffen des Komponisten.
Die Trauermusik offenbart sich noch in diesem kleinen Detail
als eindriickliches Werk des Ubergangs.

Exkurs iiber das Enden:

Es ist gewiss ein Zufall (so wie die folgende Auswahl
vom Zufall bestimmt ist), dass einige Stiicke auch in
einem a enden. (Vielleicht liefert das zusétzliche
Erkenntnis, vielleicht auch nur Aberglauben.) Sdndor
Veress' Diptych fiir Bliserquintett zum Beispiel lduft
nach einer Fermate mit der Coda in einem hohen a der
Fléte aus. (Freilich wollte Veress noch zwei Sétze hinzu-
komponieren.) Der zweite der drei Canti di Prigionia
(1938-41) von Luigi Dallapiccola beharrt zum Schluss

auf einem «lunghissimas. «(svanendo)» ausgehaltenen
a des Klaviers, lange attackiert von einem tonal ambiva-
lenten Sechstonklang. So endet die Betrachtung des ein-
gekerkerten und schliesslich hingerichteten Philoso-
phen Boethius (Invocazione di Boezio): felix qui potuit
gravis terrae solvere vincula. Am auffallendsten das
Ende der Vierten Sinfonie von Jean Sibelius — freilich
nicht in einem simplen a, sondern in einem a-Moll-
Akkord. Die Vierte gilt gemeinhin als tragischste und
schwierigste der Sinfonien. Man hat das mit der Tumor-
Erkrankung des Komponisten erklirt, aber auch mit
seiner liritation durch die neuen Kidnge Schonbergs
und Strawinskys, die er damals kennenlernte. Jedenfalls
ist das Werk Ausdruck einer Schaffenskrise, Die Musik
des Finalsatzes wirkt vordergriindig vital, ja zuweilen
fast heiter, aber er 1st durchsetzt von irren und manchmal
harten Signalen und aufwiihlenden Unwegsamkeiten
(Unwigsamkeiten). 35 Takte vor Schluss erreichen die
Streicher (dieses Kollektiv) ein leisestes, zitterndes a, das
aber sofort wieder zerstaubt. Noch einmal fichert sich
der Klang auf und endet dann. Der Schluss erstirbt frei-
lich eben gerade nicht®, sondern er insistiert. geddmpft,
aber geradezu trotzig in einem «mezzoforte dolce» mit
portato gespielten Akkordrepetitionen.

INTERMEZZO Il

In diesem Zusammenhang wire aul den gegenteiligen
Vorgang hinzuweisen. Stimmen heisst: in eine Mitle, in cine
mittlere und angemessene Spannung bringen, das Mass fin-
den. Entsprechend ist das Hinaufstimmen mit einer Anspan-
nung verbunden, was Gustav Mahler im zweiten Satz («In
gemiichlicher Bewegung. Ohne Hasi») seiner Vierten Sinfonie
ausnutzt. Assoziationen: Totentanz, Meister Hein, der
schwarze Geiger.

Das Gegenteil deutet, wie Heinz Holliger im Gesprich
sagt, ein Erlahmen der Lebenskraft an: Es findet sich auf
dramatische Weise in seinem Streichquartett von 1973 und
auch im spéteren Violinkonzert. Deskordatura mochte man
das nennen. Das Wort wird vieldeutig, verweist nicht mehr
nur auf corda/chorda = Saite, sondern — gewiss etymologisch
falsch — aul cor, cordis: Herz, im weiteren Sinn: Seele;
Entherzung, Absenken des Blutdrucks, Entseelung. Das
beschreibt den Vorgang in Holligers frithem Streichquartett.
Und von da her bedeutet das Neustimmen auch: sein Herz
einstimmen, seine Seele wiederfinden.
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Es erstaunt eigentlich, dieser Idee des Neubeginns gleich
zweimal bei Henri Dutilleux zu begegnen, einem Kompo-
nisten, der von sich selber sagte, dass ihn «die reine, die
programmlose Musik» besonders fasziniert habe, obwohl es,
«um die Wahrheit zu sagen, bei mir doch sehr hiufig kleine
Programme im Hintergrund» gebe. Er hat den Moment des
Nachstimmens aus dem Schopfungsprozess als Moment der
Krise verstanden. Zum ersten Mal findet er sich in L'arbre
des songes pour violon et orchestre (1980-1985). Nach dem
dritten Satz folgt ein Interludium, das einem Nachstimmen
der Instrumente gleicht. In diesem Moment scheint es, als
suche der Komponist etwas. Er zweifelt. Was Dutilleux im
Gespriich bestitigte:

« Absolument ! C'est le mur, c’est se trouver devant le

mur. J'ai été bloqué et j"avais une forme de stress. En plus,

j’étais poussé par la fuite du temps. L'ceuvre devait étre
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donnée pendant la saison. Nous étions au mois d’aoit et il
était question du mois de novembre pour la création, Je ne
voyais pas d’issue. Je n’étais pas désemparé a ce point,
mais tout de méme ! C’était prévu pour la radiodiffusion
francaise, pour I'Orchestre National, Lorin Maazel et
Isaac Stern qui avaient retenu ces dates, non seulement
pour des concerts en France, mais pour les prolongements
4 I'étranger. Demander de changer de date, c’est trés
embarrassant. Alors, j'ai pris ma décision. Tout le monde
fut trés compréhensif, y compris a la radio. A partir de

ce moment-la, je me suis senti libéré. J"étais fixé sur une
note — le la — et j’ai voulu que ce la devienne obsédant,
tout a fait obsédant ;j’ai joué la-dessus. Et j’eus alors
l'idée de I'improvisation : les musiciens d’orchestre
s’accorderaient sur le la. On dit d'ailleurs, en francais
<avoir retrouvé son la ». Alors, c’est une chose un peu
artificielle, car la surprise n’intervient qu'une fois, ¢’est
une loi dans le domaine du cirque. Vous avez €té surpris,
¢’est réussi, mais pour la seconde audition, vous serez
déja moins surpris | »*

Ein obsessives a — wie bei Scelsi. Hinter diesem kompo-
sitorischen «Wo will ich hin? Wohin soll ich mich wenden?»
spiirt man das Denken des Komponisten — oder vielmehr
der Musik selber. So ist in mehreren Stiicken Dutilleux’
der Schaffens- oder Entstehungsprozess eingeschrieben
und somit nachvollziehbar. Es gibt einen dhnlichen, sehr
bewegenden Moment in The Shadows of Time, jenem
Orchesterstiick mit zwei Kinderstimmen aus den Jahren
1994-95.

Letzte Zwischenbemerkung:

Es kann natiirlich nicht darum gehen, all diese sehr unter-
schiedlichen Beispiele iiber einen Kamm zu scheren. Im
Gegenteil: Die «Wahrheit» liege in der Differenz, nicht
in der Reduktion, sagte Roland Barthes in seiner letzten
Vorlesungsreihe am Collége de France.* Er hatte
beschlossen, ein «neues Leben» zu beginnen. Kurz nach
der letzten Sitzung starb er an den Folgen eines
Verkehrsunfalles.

Zwischen den Sitzen Mémoire des ombres und Vagues de
lumiére gibt es wiederum ein kleines Interlude, das gleichsam
dieses a wiederzufinden sucht. Das ist weniger deutlich als in
L'arbre des songes. In The Shadows of Time handelt es sich
um ein gis, das umspielt wird. Dariiber unterhielt ich mich
mit Dutilleux im Oktober 2004:
TM: Il s’agit d’un instant ou la musique doit se retrouver,
car le mouvement précédent est dédié aux enfants morts
pendant la Deuxiéme Guerre et aprés. Il porte en épigraphe
« Pour Anne Frank et pour tous les enfants du monde,
innocents » (1994-1995).
HD: Justement, car le souvenir de ce qui s’esl passé vérita-
blement est quelque chose de tellement bouleversant... La
sonorité, la couleur des voix d’enfants s’est curieusement
imposée a ma pensée du fait qu'une école maternelle se
trouve a quelques pas de mon studio et que I'écho de leurs
cris, de leurs chants, pénétre jusqu’a moi. Ce jour-1a, il
s’agissait de quelques fragments de comptines qui me par-
venaient comme un message au moment ot I'on commé-
morail en 1995, certains drames qui se sont passés en
Europe avant la défaite des nazis : le cas d’Anne Frank, et
en France celui des enfants d’Izieux, ces enfants d’origine
juive qui ont été dénoncés et ont péri dans les camps
toujours en 1945. En commengant a écrire I'eeuvre, je ne

pensais pas encore a cela. Je savais seulement qu’il me
faudrait ajouter & mon orchestration d’autres éléments
que les seuls groupes de cuivres et de cordes qui formaient
la trame de 'ceuvre. Il me fallait une couleur différente.
Encore la couleur ! Et c’est la voix des enfants que j’ai
entendue ce jour-la qui me I'a inspirée ! C’est étrange.
C’est la circonstance extramusicale, et cela arrive assez
souvent : [...]

Comment avez-vous trouvé le texte des voix d’enfants :

« Pourquoi nous ? Pourquoi 'étoile 7 ».

Ces deux mots, ces quatre mots me semblaient suffire.
Pourquoi 'étoile ? La seule évocation de I'étoile a quel-
que chose de magique pour les enfants. C'est ce que

je trouve tellement pénible, tellement insupportable dans
ce qui s’est passé. Et souvent je me dis que nous-mémes
qui étions des témoins en France, & Paris, nous n’avons pas
€té assez attentifs, non seulement aux mesures prises par
I'occupant nazi, mais par celles qui les anticipaient,
édictées par le gouvernement de Vichy.

C'est quelque chose qui vous préoccupe ?

Cela m’a toujours obsédé. En me posant des questions a
moi-méme : quelles étaient mes réactions 7 En 1941, j'ai
di signer un texte de la Société des Auteurs et des Com-
positeurs (SACEM) qui gére les droits d’auteurs. I’ai di
déclarer tre purement aryen et j’ai ressenti une honte de
devoir le faire. Depuis, j"ai retrouvé des lettres que jen-
voyais & mes parents et je suis rassuré par mes réactions.
Oui, mais est-ce suffisant ? Il ne suffisait pas de réprouver
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cela, il fallait agir, c’est-a-dire entrer dans la Résistance.
Nous I'avons fait, ma femme et moi, dans une chaine de
la Résistance, mais ce n’était pas une action héroique
car nous n’avions pas d’armes. C'étail une résistance
symbolique.

Mais, revenons a la musique elle-méme : comme la poésie,
elle doit essayer de dépasser la nature des événements,
Ce que j'aime dans les sonnets de Jean Cassou (33 Sonnets
composés au secrer)™, c’est qu’ils vont, par leur pure
valeur, au-dela de 'époque si tragique et bouleversante
qui les fil naitre.

Gewiss: Es ist der Wunsch des Komponisten, dass die Musik
bleibt, nicht die Ereignisse, die zu ihr gefiihrt haben. Den-
noch enthilt dieser Moment des Wieder-Einstimmens in The
Shadows of Time das sentimentalische Gefiihl, eine Losung,
wenn nicht Erlésung finden zu konnen, ein Zuriick zu den
Anfingen, wenn nicht zur Natur, eine gefiihlte Schuld. eine
fehlende Unschuld zu bekennen, wenn auch nicht tilgen zu
kénnen. Die Schatten zu bannen. Die Dissonanz wird auf-
gelost, die Unstimmigkeit wird bereinigt. Es ist allerdings
aufschlussreich, dass jene neuerliche Einstimmung, die in
L'arbre des songes noch moglich war, in The Shadows of
Time nicht mehr vollstindig funktioniert. Es bleibt beim
Versuch. Das gis, aus dem heraus zuvor auch die Gesinge
der Kinder wuchsen, wird aber zumindest zum Ausgangs-
punkt neuer Bewegung, eines neuen Lichts: «Vagues de
lumiére».

Punkt. Halt. Neustart, Neuschopfung.

Abbildung 5: Joseph Haydn, Sinfonie Nr. 60 in C-Dur (1774), VI. Satz, Beginn.

EPILOG

Jedes Mal, wenn man glaube, etwas Originelles entdeckt zu
haben, so meinte einmal Peter Maxwell Davies, konne man
ziemlich sicher sein, es bereits bei Haydn vorgeformt zu
finden. So auch in diesem Fall: Im Finale Prestissimo der
Sinfonie Nr. 60 in C-Dur aus dem Jahr 1774 — Haydn bezeich-
nete sie 1803 in einem Briel an Joseph Elssler als «alten
Schmarn» — findet sich ein solcher Moment des Nachstimmens,

Das Stiick beginnt frohgemut mit heftigen C-Dur-Akkorden,

bewegt sich rasch fort — und hilt plétzlich inne. Nach einer
Generalpause beginnen die Geigen ihre Instrumente zu
stimmen: A- und E-Saite stimmen zusammen®®, D- und A-
Saite auch: nur die tiefste, die G-Saite ist einen Ganzton
runtergerutscht und wird nun wieder hinaufgestimmt. Dann,
nach einer Generalpause, geht das Stiick weiter. Das ist nicht
der einzige Gag in diesem Werk, freilich der auffilligste. Die
Sinfonie triigt den Untertitel /I Distratto und besteht — was
sich in der ungewdhnlichen Sechssitzigkeit zeigt - aus einer
Begleitmusik, die Haydn zur Komadie Le Distrait von Jean-
Frangois Regnard aus dem Jahr 1697 schrieb.”” Es geht um
einen zerstreuten Mann, der so vergesslich ist, dass er fast
seine Hochzeit verpasst und nach seiner Hochzeit sogar die
Brautnacht vergisst. Und so kénnte man es deuten: Die
Geigen waren schlicht so zerstreut, dass sie das Nachstimmen
vergessen hatten. Ein Scherz gewiss — und doch verweist er
mit dem Titel #/ Distratto auf Existentielles, auf die Zerstreut-
heit in diesem Fall, der durch ein neues Sich-Einstimmen
nachgeholfen werden soll, auf die Zerstreuung, auf das

Fehlen eines Zentrums,
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