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Aborder le lyrique n’a jamais été une 
sinécure pour un compositeur. Moins 
encore depuis le milieu du XXe siècle – 
assaillis qu’ils sont d’injonctions et 
interdictions jaillissant de toutes parts. 
Le compositeur Yann Robin n’avait 
jusqu’ici jamais composé pour la voix,  
et c’était peut-être là le principal  
frein à son approche de l’opéra. Pour  
le reste, on le sait très capable de  
s’entourer de personnes compétentes, 
ce qu’il fait à nouveau pour Papillon noir :  
l’ouvrage a été conçu avec le romancier 
Yannick Haenel, rencontré lors de son 
séjour à la Villa Medicis. Quant à la mise 
en scène, Robin a fait confiance aux  
amitiés d’Haenel en la personne d’Arthur  
Nauzyciel.

Quoi qu’il en soit, Yann Robin, il faut 
bien avouer que l’écriture vocale semble 
aux antipodes de l’esthétique sonore 
qu’il développe depuis près de vingt ans 
– ce qu’on met parfois un peu rapide-
ment sous le vocable de « saturation », 
mais qui recèle en vérité un trésor de 
nuances et de subtilités. Et s’il demande 
fréquemment à ses instrumentistes à 
vent de crier dans leurs instruments, 
c’est moins pour les qualités vocales qui 
s’en dégagent que pour les timbres 
déchirés qu’il en tire. De surcroit, la 
question de la voix n’est pas qu’une 
affaire d’esthétique sonore : que faire de 
cet instrument « premier » et de son 
timbre, avec tout le poids du répertoire 
qu’ils charrient ? 

Dans Papillon noir, force est de 
constater que Yann Robin contourne 
l’obstacle plus qu’il ne s’y confronte. 
D’abord par son dispositif, qui relève 
davantage du monodrame avec chœur 
(Cassandre de Michael Jarrell vient évi-
demment à l’esprit) que de l’opéra. En-
suite parce que l’unique protagoniste, si 
elle est bien incarnée par Élise Chauvin, 
soprano habituée de la scène contempo-
raine, ne chante pas : Yann Robin utilise 
sa voix comme celle d’une actrice-chan-

teuse ou d’une chanteuse-actrice. C’est-
à-dire une actrice dotée du métier de 
chanteuse : écoute musicale, respect du 
rythme, gestion du souffle … Il ne lui 
demande pourtant ni Sprechgesang, ni 
parlé-chanté. Non : elle dit, elle énonce, 
elle discute (avec une interlocutrice 
incertaine et invisible), elle discourt, elle 
récite, elle psalmodie. Pour l’oreille exté-
rieure, elle ne semble pas même suivre 
une quelconque partition écrite – même 
si ses regards fréquents au répétiteur 
du chef Leo Warynski semblent plaider 
pour le contraire. En revanche, un véri-
table travail de la voix, en termes de 
grain, de rythme d’élocution, d’inflexion 
– au point qu’on se demande parfois si 
tout cela relève des indications du com-
positeur ou de celles du metteur en 
scène. Idem pour sa posture et sa ges-
tique – minimaliste, presque figée de 
prime abord, ses bras esquissent au fil 
de la représentation des gestes que l’on 
reconnaît bientôt comme la battue de la 
mesure : en réalité, Élise Chauvin battait 
la mesure pour elle-même au cours des 
répétitions, et ces gestes aériens, à la 
fois mécaniques et si humains, ont tant 
séduit Arthur Nauzyciel qu’il a tenu à les 
conserver dans sa mise en scène.

Le « chant » en tant que tel est donc 
le domaine du chœur – un chœur qu’on 
n’hésitera pas à qualifier « d’antique » – 
même si, là encore, Yann Robin n’écrit 
pas réellement « pour chœur », préfé-
rant traiter les 12 chanteurs des  
Métaboles comme un seul et unique  
instrument dont il travaille les timbres 
et le souffle comme un sculpteur tra-
vaille la texture de la pierre. L’intempo-
ralité de ce chœur est nourrie plus 
encore par l’inspiration que le composi-
teur tire du livre des morts tibétains, le 
fameux Bardo Thödol – dont la musique 
parcourt les mystères et arcanes. Car 
c’est bien de mort dont il est question 
ici. Ou plutôt de ce « franchissement du 
seuil », comme aurait dit Gérard Grisey. 

Je suis vivante ! 
L’ouverture du festival Les Musiques à Marseille avec Papillon noir,  
objet scénique difficilement identifiable, par Yann Robin et Yannick Haenel  
(12 mai 2018, La Criée, Marseille)

Au fil du long monologue écrit par Yannick 
Haenel se dessine peu à peu le portrait 
d’une jeune femme qui se découvre en 
train de mourir alors que sa vie est 
encore inaboutie, ses expériences encore 
incomplètes. Et si le texte et son  
imagerie sont indéniablement (et magni-
fiquement) au féminin, cela ne limite  
en rien sa portée : l’image de ses amants 
portant des bouquets de fleur qu’elle 
évoque dans cette inlassable réminis-
cence du vécu, de même que tous ses 
fantasmes toujours repoussés, jamais 
réalisés, et l’altération de ses percep-
tions sont terriblement incarnés en 
même temps qu’ils dépassent, et de loin, 
ce seul personnage – lequel n’est 
somme toute qu’un véhicule. Un véhicule 
qui tourne en rond, ressassant des 
obsessions qui se métamorphosent dans 
leur expression au fil des prises de 
conscience successives. La partition de 
Yann Robin épouse le mouvement en  
spirale de ce ressassement notamment 
en empruntant à la technique si narra-
tive du leitmotiv, comme cette exclama-
tion massive pour accompagner les  
trois mots « Je suis vivante ! » qui ponc-
tuent le texte d’un bout à l’autre.

Car le compositeur fait preuve à 
l’égard du texte de son librettiste d’un 
respect qui, s’il frise parfois la frilosité, 
confère dans le même temps au contre-
point musicalo-textuel une intelligi - 
bilité et un tact rares. Et l’on reste hyp-
notisé par sa capacité à rendre tout  
le statisme de la situation par le biais de 
sa musique pourtant de nature si éner-
gique. C’est là sans doute que l’on 
retrouve l’une des marottes de Yann 
Robin : dans son travail de la densité  
du temps, que l’Ensemble Multilatérale 
sert à merveille. Un temps qui semble 
malléable à l’envi, tour à tour léger, 
exalté, strié, percé de lumières, jusqu’à 
se figer dans cette voix qui s’éteint en 
mesure.
Jérémie Szpirglas


