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Cette double identité – celle, non 
choisie, de sa naissance et celle,  
élective, de sa résidence – informe la 
démarche du compositeur : depuis  
les années 1980, il aspire à une syn-
thèse entre ses origines chinoises et 
son quotidien européen, réinterprétant  
la tradition musicale chinoise vue au  
travers du prisme occidentale. Ou, pour 
emprunter une métaphore à la culture 
du thé, infusant la philosophie chinoise 
dans la composition occidentale. Pour 
cela, il ne se contente pas de mêler  
instruments occidentaux et orientaux,  
ni de dénaturer les uns et les autres par 
divers artifices (préparation, accords, 
etc.).

En témoigne, sur la pochette de ce 
disque admirablement interprété par 
l’Ensemble Les Amis Shanghai, une série 
d’idéogrammes chinois – une maxime 
signée Lao Tseu, heureusement traduite 
sur la première page du livret : « Un bon 
son est inaudible, une bonne image est 
dénuée de forme. » Les titres que 
Xiaoyong Chen choisit pour ses œuvres 
traduisent son ambitieux projet : exsu-
dant une poétique manifestement 
extrême-orientale, voire zen, ils portent 
en eux un sentiment de fugitif et  
d’impermanence. Citons par exemple 
Evapora pour flûte, clarinette, violon, 
violoncelle et piano (1996), un titre si 
approprié pour désigner le soin qu’y 
apporte le compositeur au devenir  
de la note, à cette contemplation du  
son dans sa trajectoire intimement tra-
vaillée, dans ses délicates évolutions – 
on pense parfois aux musiques de  
Morton Feldman ou Giacinto Scelsi, mais 
dans un geste bien plus simple, sans 
affectation ni complaisance. De fait, 
chaque pièce semble une réflexion sur la 
vie du son dans son environnement, de 
son attaque à sa désinence, en passant 
par les effets réverbérants de l’acous-
tique environnante. À cet égard, les cinq 
courtes pièces du Diary V sont d’une 

écoute hypnotique, notamment grâce à 
l’accord en quarts de ton du piano, qui 
en fait un instrument à la fois étrange et 
familier.

Citons encore « Reflected Sculptures 
of Light », quatrième mouvement  
d’Imaginative Reflections pour clari-
nette, violon, violoncelle et piano (2015) 
qui donne son titre à l’album. On ne  
saurait mieux décrire les processus à 
l’œuvre dans ces miniatures intimistes : 
processus d’accumulation et de cristal-
lisation d’une « sculpture sonore » à  
la fois organique et minérale. Comme  
un polaroïd en cours de développement  
qui se fait peu à peu le reflet du réel.

 « La musique, écrit le compositeur, 
balance entre illusion et réalité, entre 
son et bruit, entre univers sonore 
concret et artificiel ». Par son écoute 
nécessairement recueillie, celle de 
Xiaoyong Chen est une invitation à la 
méditation, à un laisser-aller, à abandon-
ner toute posture d’« attente ».
Jérémie Szpirglas
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Si l’expression n’était déjà prise, on aime-
rait pouvoir décrire la musique de 
Xiaoyong Chen sous la forme d’une « éco-
logie sonore », tant elle semble faire une 
avec l’espace qui l’accueille. À la fois 
reflet de, et réflexion sur, la nature (et 
pas uniquement notre nature terrestre : 
elle semble également en appeler à la 
profondeur lumineuse de l’espace), cette 
musique s’inscrit dans le silence, et fait 
penser en cela à tous ces petits bruits 
qui meublent effectivement le silence – 
toutes ces infimes vibrations de l’air  
qui, par leur présence et le simple fait 
qu’on les perçoit, nous font justement 
dire que silence il y a. Sifflements ténus, 
grincement imperceptibles, tintements 
assourdis d’une goutte d’eau qui tombe, 
tous ces sons qui vont et viennent, 
résonnent, se répondent en écho et se 
dissipent comme ils étaient venus – ainsi 
de la musique de Xiaoyong Chen, dont 
chaque note semble advenir, à la fois au 
hasard et attendue, prédéterminée, se 
développe sans contrainte aucune, pour 
s’épanouir dans une fluidité sensuelle  
et retenue et finalement s’évanouir.

Né en Chine en 1955, Xiaoyong Chen 
étudie tout d’abord au Conservatoire  
de Pékin, avant de migrer en Europe et 
de s’installer à Hambourg – pour ne plus 
en bouger. Là, il complète sa formation 
auprès de György Ligeti, dont il sera le 
seul élève chinois, et avec lequel il 
entretiendra des relations d’amitiés 
jusqu’à son décès. Cette proximité n’est 
pas innocente : si leurs univers respec-
tifs sont, selon tout apparence, aux anti-
podes l’un de l’autre, l’approche du  
phénomène sonore et de son contrôle de 
Chen peut parfois rappeler celle de son 
mentor. De même que la rigueur de sa 
démarche et la cohérence de sa pensée, 
d’un bout à l’autre de sa carrière. 


