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Du 30 janvier 2018 au 6 avril 2019 se tient au Musée du  
Quai Branly-Jacques Chirac de Paris une exposition intitulée 
« Peintures des lointains ». Près de deux cents œuvres 
inédites datant de la fin du XVIIIe siècle jusqu’au milieu du  
XXe siècle témoignent de la passion française pour les peuples 
et civilisations « exotiques ». L’historique du fond muséal 
soulève de nombreuses interrogations ; en effet, la collection 
de peintures voit le jour avec l’Exposition coloniale de 1931, 
avant d’être transférée au Musée des Colonies de la Porte 
Dorée, tout en étant régulièrement enrichi par des acquisitions 
publiques. 

L’arrière-fond colonialiste est évident pour un pays à 
l’histoire aussi problématique que la France, mais cette 
attirance pour les cultures extra-européennes reste 
également indissociable de la naissance de la modernité 
musicale. L’exotisme nourrit en effet le Grand opéra du  
XIXe siècle comme les avant-gardes du début du XXe siècle, 
notamment Debussy, qui entendit un gamelan javanais à 
l’Exposition Universelle de 1889 à Paris. 

Le terme exotisme désigne une forme de discrimination.  
Le mot partage sa forme avec le sexisme et le racisme. Ce  
qui est discriminé par le comportement exotiste, c’est l’autre, 
l’étranger, l’inconnu et le lointain. Mais le terme est plus 

ambigu, car la dépréciation passe par une fausse admiration : 
L’exotique est fascinant. Cette fascination fige l’objet exotique 
dans une image projetée, le réduit à un cliché consommable. 
C’est ainsi que l’exotisme s’enthousiasme pour les cultures 
inconnues et les mœurs étranges, sous condition qu’elles 
restent non-touchées, obscures, mystérieuses. Son ouver - 
ture d’esprit est alors fausse, car il n’apprécie pas les choses 
exotiques pour ce qu’elles sont, mais seulement pour ce 
qu’elles sont pour lui : incompréhensibles, étranges.

EN FRANCE, LA PASSION DES LOINTAINS

Comme l’écrit Yves Defrance dans Exotisme et esthétique 
musicale en France, l’attrait des « lointains » est d’abord un 
enjeu économique : « Il est remarquable que l’émergence  
d’un exotisme musical coïncide avec celle d’événements 
politiques ».1 Ainsi, ce seront d’abord les pays proches ou les 
empires avec lesquels la cour de Versailles fait commerce, qui 
seront les objets d’une appropriation culturelle. L’apport de 
l’Italie est à cet égard considérable : des musiciens ambulants 
aux grands facteurs d’instruments, l’influence sur la musique 
française baroque est partout profonde. De même, des danses 
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comme la gigue écossaise ou la polka polonaise sont impor-
tées, même si l’on note déjà ici une tendance à « franciser » 
des traditions étrangères. Ainsi, Giovanni Battista Lulli prend  
le nom de Jean-Baptiste Lully en devenant surintendant  
de la musique de Louis XIV, et la cornemuse britannique, 
adoptée par la cour du Roi Soleil, est profondément modifiée 
dans sa sonorité (son timbre est adouci) et sa facture 
(l’instrument n’est plus rempli d’un réservoir à la bouche  
mais est maintenant actionné avec un soufflet sous le bras) 
dans un souci d’élégance et de bienséance chers à l’aristo-
cratie versaillaise.

Avec la création de la compagnie des Indes à Port-Louis 
(l’actuel Lorient en Bretagne) en 1666, c’est ensuite l’Inde, la 
Chine et le Moyen-Orient, qui sont reliés culturellement à la 
cour. Naturellement, une profusion d’œuvres musicales naît, 
telles Les Indes Galantes de Rameau (1735) ou Le Calife  
de Bagdad de Boieldieu (1800). Le goût pour l’exotisme répond 
ici à une volonté de dépaysement éphémère, à la manière  
d’un divertissement qui déplacerait les enjeux de la société 
française. La culture étrangère se réduit à des oripeaux :  
des formules rythmiques, un instrument inédit, ou théâtrale-
ment, des préjugés sur les caractéristiques supposées de 
peuples étrangers (c’est le sens des turqueries comme 
L’Enlèvement au Sérail de Mozart). L’heure n’est pas encore à 
l’image rêvée d’un ailleurs, puisque les images culturelles, 
sociales et sonores manquent encore.

L’ORIENT SENSUEL ET DÉCADENT

Avec l’expédition d’Egypte et les guerres napoléoniennes,  
tout change. Les français entrent en contact étroit avec une 
« autre » civilisation. Avec la prise d’Alger en 1830, c’est  
le début de nombreux voyages dans les pays arabes, ceux de 
Flaubert, Nerval, Théophile Gautier, dans lesquels les artistes 
partent à la recherche de nouvelles couleurs et sensations. 
L’évolution est plus profonde qu’elle ne paraît au prime abord : 
plutôt qu’appropriation à partir de son prisme personnel,  
l’art exotique est perçu dans sa radicale étrangeté. Partir en 
Orient, c’est rechercher une expérience différente, sans dé - 
termination de la morale chrétienne ni canons de l’acadé misme. 
Comme l’indiquaient déjà Les Fêtes Galantes de Watteau  
sous l’ancien Régime, l’ailleurs devient le lieu de la sensualité 
et de la liberté, loin des carcans de la société industrielle. 

Dès lors, un vaste orientalisme se déploie, qui culmine une 
première fois dans les années 1880, avant de connaître une 
flamboyante décadence, au travers notamment du mythe de 
Sa-lomé dans les œuvres de Richard Strauss ou Florent 
Schmitt. En prenant l’exemple de Thaïs (1894) de Massenet, 
qui oppose foi chrétienne et volupté, Gérard Condé écrit : 
« L’Orient, c’est l’inconnu, le mystère, la séduction fatale, la 
fleur vénéneuse, et donc une musique sensuelle et lascive ».2 

Parallèlement, une vague hellénique et japonaise s’empare  
de l’Europe, avec l’écho des expéditions de Schliemann pour la 
première et de l’ouverture du commerce extérieur en 1854 
pour la seconde. 

« L’inconnu, le mystère, la séduction fatale … » – Affiche de l'opéra Thaïs  
de Jules Massenet, dessiné par Manuel Orazi en 1894.  © domaine public
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harmoniques traditionnelles, au profit d’un retour au phéno-
mène sonore. A cela s’ajoutent une conception de la musique 
en plein air, un rejet du dynamisme beethovenien, un emploi 
accru de la modalité et une composition musicale non plus 
basée sur les « notes » mais sur les « sons », ce qui aura une 
influence décisive sur toute la musique du XXe siècle.

Plus que n’importe quel autre compositeur, Varèse pour-
suivra cette démarche vers une musique plus instinctive, 
libérée des canons européens. Sa volonté de sortir des 
chemins tracés de la tradition française se traduira même 
chez lui par un déplacement physique. Résident américain à 
partir de 1919, Varèse utilise dans Ecuatorial (alors que le 
néo-classicisme règne en France) le texte du Popol Vuh maya, 
comme une invocation aux dieux créateurs. Avec le com-
positeur de Ionisation, première pièce occidentale destinée aux 
percussions seules, l’utilisation de traditions exotiques  
renoue avec la puissance régénératrice de la sonorité brute. 
Avec Varèse, la musique déploie des forces chamaniques, à la 
manière d’un rituel sacré. 

VERS UNE MUSIQUE UNIVERSELLE

Préfigurant le grand échange d’informations que nous 
connaissons avec Internet, les compositeurs ont désormais 
accès à des documents ethnomusicologiques de valeur. 
Etudier des cultures qui se sont développées avec la plus 
extrême sophistication en totale indépendance de l’Europe 
relève du choc pour de nombreux créateurs. Le cas du  
gamelan et de la musique indienne sont symptomatiques à cet 
égard. En 1931, le compositeur Colin McPhee part pour Bali, 
influençant nombre de compositeurs, allant de Britten à  
Gilles Tremblay en passant par Claude Vivier qui fera bientôt 
lui-même le voyage sur l’île indonésienne. 

De même, c’est grâce à la lecture de l’article de Joanny 
Grosset dans l’encyclopédie de la musique de Lavignac5 
qu’Olivier Messiaen se penche sur les rythmes de la tradition 
orale indienne, notamment les Déçi-Tâlas. En révélant le fruit 
de leurs études, les musicologues obligent ainsi les 
compositeurs à se plonger dans l’organologie, les échelles, 
modes, rythmes et systèmes d’improvisation d’origines  
extra-européennes pour en étudier les singularités  
musicales. L’anecdote, l’apparat et l’ironie leur sont désor - 
mais interdits avec la collecte d’informations techniques  
de première main. 

Avec Messiaen s’opère par ailleurs une première  
synthèse des sources musicales, puisque Messiaen s’intér-
esse en profondeur aux chants d’oiseaux (dont les lois  
sont bien sûr loin des canons habituels de la musique 
européenne !) quand il ne recrée pas dans les Sept Haïkus,  
la sonorité du gagaku japonais. Principaux apports « exo-
tiques » du compositeur de la Turanga-lîla-Symphonie : une 
conception formelle par juxta position, à la place du tradi-
tionnel développement sympho nique, un allongement  
du temps musical et un travail appro fondi sur les rythmes 
rétrogradables et non-rétrogradables. 

L’EXOTISME D’APPARAT

De rares artistes font toutefois œuvre musicale sur le terrain. 
Récemment redécouvert par le Palazzetto Bru Zane, qui 
contribue à la restauration du répertoire français oublié du  
XIXe siècle, Félicien David (1810–1876) collecte ainsi des 
rythmes, des thèmes et des sonorités lors de son séjour en 
Egypte. Dans Le Désert (1844), le compositeur saint-simonien 
reconstitue de façon lacunaire un chant de muezzin, qui 
influencera pourtant tous les compositeurs français de la 
deuxième moitié du XIXe siècle. S’oppose dès lors la relative 
authenticité de compositeurs-voyageurs comme David, à celle 
de l’orientalisme spectaculaire de la « Grande Boutique »  
de l’Opéra de Paris. De Lakmé de Delibes à Samson et Dalila  
de Saint-Saëns en passant par Aïda de Verdi, les compositeurs 
rivalisent désormais de pyrotechnies rythmiques et orchest-
rales. Yves Defrance résume les particularités musicales  
de l’exotisme instrumental en ces termes : « Hautbois, cor 
anglais, flûte et piccolo occupent une place prépondérante 
dans l’orchestration. Mordants aux violons, ponctuation  
des petites cymbales antiques et rythme obsessionnel d’un 
tambourin complètent le décor destiné à créer une 
atmosphère d’étrangeté ».3

Contrairement à l’idée reçue, l’Espagne restera toutefois la 
grande passion des compositeurs français de la Troisième 
République. Deux signes concomitants en favorisent l’éclosion : 
le réveil économique du pays qui se remet de deux siècles  
de repli culturel mais également la proximité géographique 
d’un folklore qui propose un antidote salutaire à la domination 
wagnérienne. Parce que les compositeurs français ne 
parviennent pas à prendre racine dans leur propre tradition, 
discréditée par la chute de l’Ancien Régime, les créateurs 
plongent dans l’ « origine » exotique. Les éléments musicaux 
pour suggérer l’Espagne restent sensiblement les mêmes  
que pour l’Orient : emploi d’instruments typiques tels  
les castagnettes, la guitare et le tambour de basque, emploi 
d’échelles mélodiques et d’intervalles caractéristiques, 
notamment la seconde augmentée auxquels s’ajoutent des 
danses telles la habanera, la malagueña ou la séguédille. 
Cette passion musicale ibérique engendrera paradoxalement 
une recrudescence d’une musique authentiquement nationale, 
comme en atteste ce mot de Manuel de Falla, qui, à l’écoute 
d’Iberia de Debussy, écrira : « Debussy a prétendu non pas  
faire de la musique espagnole, mais bien traduire ses im -
pressions d’une Espagne qu’il ne connaissait guère ou pas, et 
qu’il s’imagine avec une exactitude incroyable »4

LE RETOUR AU PHÉNOMÈNE SONORE

Avec Debussy, nous entrons en réalité dans l’histoire 
« moderne » de l’exotisme musical. Le compositeur de Pagodes 
est en effet le premier à s’inspirer des musiques exotiques, 
afin de les intégrer dans les paramètres du langage musical. 
En se saisissant de traditions orales extra-européennes,  
le compositeur français explose les catégories tonales et 
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LA SYSTÉMATISATION DE L’EXOTISME

Après la guerre, les compositeurs tenteront une grande 
synthèse des différentes sources musicales. L’ethnomusico-
logie et l’anthropologie connaissent leur âge d’or, influen- 
çant jusqu’à un Pierre Boulez, qui s’inspire tout à la fois du 
théâtre nô japonais et utilise des percussions africaines dans 
le Marteau sans maître (1955). Mais c’est Stockhausen qui 
tâchera de rassembler toutes les traditions existantes, pour 
créer bientôt une musique aux dimensions du monde, voire de 
l’univers entier. Pour Hymnen (1966), le compositeur allemand 
collecte 137 hymnes de différents pays, avant de l’achever 
dans l’harmonie de la planète Pluramon. Ses pièces Mantra et 
Inori poursuivent la cartographie d’une géographie personnelle 
qui culminera enfin avec le rituel cosmogonique d’une durée 
d’une semaine de Licht. Philippe Albèra résume judicieusement 
les apports de l’exotisme chez Stockhausen : « Toutes les 
dimensions de l’œuvre ont été marquées, en profondeur, par  
la découverte des musiques extra-européennes : les concep-
tions du rythme et du timbre, celles de l’écriture vocale, le 
choix de l’instrumentarium, la notion même d’œuvre, la ten-
tative d’effacement de la subjectivité créatrice dans une forme 
autonome ou transcendante, la disposition des musiciens  
dans la salle, le rituel du concert, la relation entre composi-
teurs et interprètes, allant jusqu’à transformer les musiciens 
en acteurs sur la scène. »6 

Autre compositeur tenté par la synthèse universelle : 
Luciano Berio opère dès 1964 une réunion de différentes 
traditions folkloriques dans Folk Songs, avant le grand geste 
de Coro (1976) qui s’inspire des traditions sioux, péruvienne, 
polynésienne, gabonaise, perse, croate, navajo, hébraïque  
et chilienne. De façon symptomatique, György Ligeti trouvera 
dans les polyrythmies des Pygmées Aka de Centrafrique 
l’issue de sortie salutaire à l’enfermement qu’il ressent dans 
le post-sérialisme. Mais le musicologue Jacques Amblard  
voit dans l’utilisation d’une de cette tradition parmi « les plus 
inaccessibles » de la planète, la mort de l’exotisme « par  
sa propre systématisation ».7 

 

EN EUROPE DE L’EST, L’EXOTISME DU FOLKLORE

En Allemagne, le constat est pessimiste au début du XXe siècle. 
L’art musical souffre d’un excès sonore et d’une boursouf - 
lure, associés à tort ou à raison, à l’art bourgeois. On observe 
toutefois une revalorisation des traditions populaires et un 
regain des contes paysans. Mais la tradition germanique  
est tellement ancrée dans son histoire que les compositeurs 
allemands ne se serviront pas de ces éléments folkloristes 
qu’à la manière d’un ingrédient supplémentaire de compo  si-
tion. La Seconde Ecole de Vienne fait le choix de « dessécher » 
les chansons populaires en tant qu’archétypes formels.  
Les compositeurs des années 1920 et 1930 opèreront la 
même technique, mais dans une optique différente : Kurt Weill 
dans L’Opéra de quat’sous ou Eisler détournent le sens du 
jazz, de la rengaine et du cabaret, non dans un grand geste 

La tradition de l'orientalisme : John Cage avec Daisetsu Teitaro Suzuki  
au Japon en 1962.  © John Cage Trust

Le lointain proche : Béla Bartók en quête de folklore, 1908.  © domaine public

d’intégration objective, mais de distanciation pour en apporter 
un puissant sens politique de contestation. 

Ce retour au folklore et à la chanson populaire a bien existé 
en France, mais en raison du déséquilibre créé par l’Etat 
jacobin, le mouvement folkloriste ou naturaliste n’a abouti  
qu’à des œuvres mineures (Symphonie Cévénole de D’Indy, les 
œuvres plaisantes du Groupe des Six pour le jazz), qui 
s’apparentent plus à une forme d’exotisme nationaliste qu’à 
une réflexion sociale sur le rôle de la musique. C’est en 
Hongrie et Roumanie, dans les pays où les traditions pays-
annes étaient les plus vivaces, que les formes musicales 
folkloriques pourront agir comme un antidote par rapport aux 
excès du post-romantisme germanique. Bartók écrit ainsi dans 
l’article L’influence de la musique paysanne sur la musique 
savante : « […] la musique populaire est exempte de toute 
sentimentalité, de toute fioriture inutile […] ».8 En compagnie 
de Zoltán Kodály, le compositeur hongrois collectera entre 
1905 et 1918 près de 10000 mélodies hongroises, roumaines, 
slovaques, bulgares, arabes, serbes et croates. 

Cette volonté de remettre la musique au plus près de la vie 
quotidienne se retrouve également chez les Russes du Groupe 
des Cinq. Il est notable que le plus folkloriste d’entre eux, 
Moussorgski, soit passé pour le plus « exotique » de tous, en 
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LE MÉTA-EXOTISME 

Face aux différents vagues d’orientalisme, d’ibérisme et de 
japonisme, il était inéluctable que l’exotisme devienne son 
propre objet de composition. Dans Le Chant de la Terre, Gustav 
Mahler utilise des poèmes chinois (Li Bo, Meng Haoran et  
Wang Wei) altérés dans la traduction de Hans Bethge, pour 
créer une Chine d’une fertile inauthenticité. De même, dans 
Shéhérazade, Ravel déploie le désir d’Asie dans des vers  
de mirliton de Tristan Klingsor. Multipliant les effets de 
couleurs locales et de pittoresque, l’œuvre débouche sur un 
ailleurs indéfinissable, qui rappelle le mot du compositeur 
après le scandale de ses Valses nobles et sentimentales : 
« Mais est-ce qu’il ne vient jamais à l’idée de ses gens que je 
peux être artificiel par nature ? ».10 

Exclure l’effet comique ? Le méta-exotisme de Mauricio Kagel.  © Deutsche Grammophon

raison de son refus du développement traditionnel et de son 
orchestration qualifiée de « sauvage ». De même, Janáček 
trouvera, dans la prosodie de la langue parlée, de nouvelles 
constructions mélodiques et rythmiques et un moyen de 
résistance. Ce mouvement d’émancipation nationale trouvera 
cependant sa limite en raison des bouleversements irré-
versibles provoqués par la première Guerre Mondiale. Dans  
son autobiographie de 1921, Bartók termine ainsi sur cette 
note amère : « Malheureusement, ce tournant favorable  
(qui précédait la guerre) a été suivi, à l'automne 1918, de 
l'effondrement politique et économique. Les troubles 
directement liés à ce dernier, et qui ont duré un an et demi, 
n'ont pas été le moins du monde propices à la création de 
travaux sérieux. Même la situation actuelle ne nous permet 
pas de penser à continuer les travaux de folklore musical. ».9
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l’occasion de l’an 2000 à des compositeurs d’horizons diffé-
rents : l’allemand Wolfgang Rihm, la russe Sofia Goubaidoulina, 
l’argentin Osvaldo Golijov et le chinois Tan Dun. Par sa 
dimension spectaculaire, cette dernière, une Water Passion 
after Saint Matthew, nécessitant un arsenal impressionnant  
de percussions à eau, s’apparente à une forme moderne 
d’exotisme d’apparat, à la différence près que l’œuvre 
orientalisante est désormais composée par un musicien  
non-européen. Apparaît un « goût mondialisé » entraîné par  
la perte des traditions et un égalitarisme esthétique qui réduit 
la rencontre musicale au moindre dénominateur commun. 

Si nombre de compositeurs asiatiques, comme Toru 
Takemitsu et Isang Yun, opérèrent au début des années 1960 
une synthèse des traditions européennes et de leur culture 
nationale (avant eux, en Amérique du Sud, le brésilien Heitor 
Villa-Lobos et le mexicain Carlos Chavez ont inscrit des 
éléments de folklore national dans un langage néo-classique), 
l’Europe reste le point de référence à partir duquel les com-
positeurs continueront de rayonner. Par leur poids économique, 
les Etats-Unis amorcèrent ainsi une authentique tradition 
nationale, constituée en partie en rejet de la musique euro-
péenne. John Cage cherche du côté de la philosophie zen pour 
attaquer jusqu’aux fondements de la tradition romantique 
(piano préparé, happening sonores, structures aléatoires et 
improvisations). Les longues plages musicales de Morton 
Feldman se nourrissent également des philosophies extrême-
orientales. De même, Steve Reich opère dans sa Music for 
Eighteen Musicians une fusion entre les percussions ghanéen-
nes et le gamelan balinais. Ici encore, comme pour la  
France du XIXe siècle, l’exotisme sert d’outil de libération  
à une tradition musicale dominante, l’Allemagne romantique 
autrefois, le sérialisme de Darmstadt aujourd’hui.

Toutefois, il est remarquable que ce refus de l’« impéria-
lisme » musical européen se produise dans des pays écono-
miquement prospères. Comme l’affirme de façon lapidaire 
Philippe Alberà dans Les Leçons de l’exotisme, les musiciens 
venant de pays moins fortunés se tournent vers la tradition 
musicale du Vieux Continent, souvent au détriment de leur 

Cette dimension parodique atteindra une apogée dans 
Exotica de Kagel. Commandée pour les Jeux Olympiques  
de Munich en 1972, la pièce déploie plus de 200 instruments 
provenant de cultures musicales du monde entier. Le com-
positeur argentin écrit dans sa note de présentation : « J’ai 
toujours eu le désir de composer une œuvre dont la condition 
essentielle réside pour chacun des exécutants dans le fait  
de ne pas jouer l’instrument auquel il est entraîné depuis des 
années, mais uniquement un instrument dont il ne possède 
pas la technique. ».11 Dans Exotica, chaque musicien est tout à 
la fois chanteur et instrumentiste, et dispose d’au moins dix 
instruments musicaux inconnus de sa pratique habituelle. 
Certaines sections de la partition sont notées, d’autres sont 
réduites à des prescriptions graphiques, invitant le musicien  
à imiter « très bien », « bien », « médiocrement » ou « très 
mal » les différents paramètres des pièces proposées comme 
modèles pour l’imitation. Cette dernière s’effectue selon  
trois stratégies : le chef lance un court enregistrement d’une 
tradition musicale indéterminée que les musiciens doivent 
continuer, sans connaître les codes culturels et musicaux de 
ce qu’ils interprètent ; deuxièmement, les musiciens sont 
invités à imiter une tradition instrumentale avant d’entendre le 
« vrai modèle » dans une « imitation avant l’imitation », et enfin 
les instrumentistes/chanteurs ont l’obligation d’inventer  
des musiques traditionnelles apocryphes, comme un folklore 
personnel. Pour ne pas gâcher la puissance du dispositif,  
Kagel prévient toutefois : « Les interprètes doivent exclure les 
effets comiques ».12 Face à l’ambiguïté de sa musique, le 
compositeur déclarera après la première répétition de l’œuvre : 
« J’ai peur. C’est quelque chose d’absolument nouveau  
comme musique ! ».13 Et de fait, Exotica soulève de nomb-
reuses questions : tout à la fois déconstruction de l’exotisme 
européen, réflexion sur le masque et l’authenticité, tout en 
annonçant la grande fusion des styles musicaux de la fin du 
XXe siècle.

LA FUSION DES TRADITIONS

A la fin des années 1990, les traditions musicales du monde 
fusionnent dans un grand melting-pot. En cause, le bascule-
ment quasi généralisé vers le libéralisme économique, le 
déploiement d’immenses circuits de diffusions qui font se 
côtoyer musique occidentale savante et traditions du monde, 
et musicalement, un certain déplacement du centre culturel  
et décisionnel vers les Etats-Unis, rejetant la tradition 
musicale européenne comme un « exotisme ». Dans sa Petite 
Chronologie subjective et partiale,14 Jacques Amblard repère 
deux événements révélateurs : la sortie en 1997 du disque 
Mozart l’Egyptien, qui mêle des extraits d’œuvres de Mozart et 
des improvisations par des instrumentistes traditionnels 
arabes sur des thèmes du compositeur autrichien, ainsi  
que l’ajout en 1999 d’un « s » à la chaîne France Musique  
de Radio France. Le milieu musical évolue désormais à l’heure 
mondiale. On pourrait citer la commande de l’Internationale 
Bach Akademie Stuttgart de quatre grandes Passions à Henry Cowell joue du shakuhachi pour Edgar Varèse.  © Cowell Estate
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propre culture nationale : « A partir d’un certain niveau de 
développement socio-économique, les populations d’Afrique, 
d’Amérique latine ou d’Asie délaissent leurs idiomes musi - 
caux au profit d’une langue européenne volontiers présentée 
comme  universelle . Les jeunes Japonais, de même que  
les jeunes Chinois ou les jeunes Brésiliens, connaissent  
mieux Beethoven et Debussy que leurs propres traditions. ».15 
Ce phénomène se poursuit aujourd’hui avec de nombreux 
étudiants étrangers qui écrivent dans la « lingua franca » 
européenne, en la rehaussant de quelques particularismes 
exotiques, issus de leurs pays.

LE RETOUR DES IDENTITÉS

Contrairement aux prévisions des musicologues, l’exotisme 
existe toujours en ce début du XXIe siècle. Un substrat 
exotique sert le plus souvent de « plus-value » culturelle à  
des œu-vres musicales de prestige. Devenue un topoï, la 
référence à une culture extra-européenne est notamment un 
passage obligé à l’opéra (Da Gelo a Gelo de Sciarrino et Lady 
Sarashina d’Eötvös se basent par exemple sur des auteurs 
japonais du XIe siècle). On observe également des échanges 
accrus avec des puissances économiques en plein « boom » : 
ainsi de la Chine, qui impose de nouvelles thématiques dans 
les institutions avec de nombreuses commandes à la clef  
(à titre d’exemple, Double-Je(u) de Marc-André Dalbavie pour 
ensemble mixte occi-dental et ensemble mixte d’instruments 
traditionnels chinois (2003)). Toutefois, des compositeurs 
formés en Europe reviennent au pays, et témoignent de 
l’indépendance conquise : dernier élève de Messiaen, Qigang 
Chen vient ainsi de créer des ateliers de composition au 
Gonggeng College à Lishui (Chine), ou le récemment disparu 
Nguyen Thien Dao a dirigé les institutions musicales de son 
pays, le Vietnam. De façon symptomatique, leur écriture, 
autre-fois largement influencée par la musique européenne, 
fait désormais appel aux modes et aux instruments 
traditionnels de leurs pays respectifs.

En Amérique du Nord, l’arrivée massive de professeurs 
européens (Tristan Murail et Georg Friedrich Haas à la 
Columbia University de New York, Franck Bedrossian à 
Berkeley  …) a paradoxalement créé un nouvel « exotisme » 
européen. Après avoir tenus à distance l’héritage de l’après-
guerre, les jeunes compositeurs américains redécouvrent 
l’héritage de Boulez et Stockhausen. Les signes sont 
nombreux (le compositeur et guitariste rock Bryce Dessner 
composant pour l’Ensemble intercontemporain, Samuel  
Carl Adams écrivant dans un style beaucoup plus « atonal »  
à la stupéfaction de son père, John Adams…) et redéplacent 
certes la question de la composition musicale vers les  
centres universitaires américains, mais également à l’intérieur 
de la scène rock et électro des grandes métropoles.

En France et en Allemagne, l’heure reste au statu quo. 
Lointain avatar de l’orientalisme du XIXe siècle, les œuvres 
mystiques de Varèse et Messiaen ont laissé une vaste 
empreinte sur les compositeurs français. L’ailleurs reste le 

lieu d’une spiritualité à retrouver, par le prisme de rituels 
incantatoires. Des compositeurs comme Jean-Louis Florentz 
(Les Jardins d’Amentà) et Gérard Grisey (Jour/Contre-Jour)  
se servent par exemple du Livre des morts égyptien dans deux 
optiques chères à la tradition française : l’évasion et l’étude 
purement sonore. La dernière œuvre du maître spectral, les 
Quatre chants pour franchir le seuil, crée d’ailleurs une grande 
synthèse civilisationnelle (hellénique, égyptienne, méso pota-
mienne et moderne) dans une lecture orphique. La dimension 
colonialiste reste impensée, en raison d’un universalisme 
républicain qui se désintéresse de la question sociale, pour ne 
se focaliser que sur le phénomène sonore. 

En Allemagne, la dimension politique est en revanche 
omniprésente. L’emploi d’un instrument « exotique » est utilisé 
de façon le plus souvent distanciée. Aggravés par l’actuelle 
situation des migrants en Europe, les compositeurs ont la 
tentation du prêche anti-colonialiste en favorisant la rencontre 
entre musiciens classiques et d’autres artistes évoluant  
dans la sphère de l’improvisation ou des musiques populaires. 
Pour louable qu’elle soit, l’initiative propose des résultats 
mitigés. Présenté au festival Rainy Days au Luxembourg, Salim 
Salons de Hannes Seidl imaginait la rencontre entre des 
groupes de musiciens d’origines culturelles variées, dans un 
« salon » profondément statique, comme si le compositeur 
craignait de s’imposer au milieu de ses musiciens par peur  
de l’impérialisme culturel. Cette position, caricaturale, n’est en 
réalité qu’une vision profondément eurocentrique de la 
musique, la question des migrants ne relevant finalement que 
d’un prétexte pour réactiver une critique des excès du post-
romantisme. 

QUELLES ISSUES POUR L’EXOTISME ? 

A l’heure où les styles musicaux se mélangent et se pré-
occupent de théâtre, d’arts plastiques, de danse et d’écologie, 
la frontière de ce qui est « étranger » (du grec exôtikos : 
étranger, extérieur) est poreuse. Loin de l’image d’un paradis 
perdu, des musiciens inventent des moyens pour écouter  
et entendre l’Autre. En Suisse, Martin Jaggi imagine une grande 
tabula rasa pour revenir aux bases de la musique. En France, 
Thierry Pécou entre en contact et joue avec des musiciens de 
traditions préservées (voir médaillon). Les créateurs ont 
aujourd’hui accès à l’ensemble des connaissances du monde, 
si bien que l’exotisme déborde à présent la seule question 
musicale. Un Alexander Schubert en Allemagne utilise les 
codes de la musique électro dans sa globalité : sons, lumières, 
scénographie, dans une orgie sonore empreinte d’érotisme. 
Poursuivant l’exemple d’un Harry Partch, qui créa son propre 
instrumentarium, le tchèque Ondřej Adámek a inventé une 
« airmachine », qui se saisit de l’étrangeté propre aux tech-
nologies d’aujourd’hui. Comme l’art se globalise, les musiciens 
sortent de leurs partitions, et deviennent de facto également 
cinéastes, scénographes, luthiers, danseurs ou interprètes. 
C’est maintenant toute la pratique de la composition qui  
est frappée d’« exotisme ». 
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ENTRETIEN AVEC LE COMPOSITEUR 

THIERRY PÉCOU 
 
Laurent Vilarem

Laurent Vilarem: Votre parcours musical se caractérise  
par un grand nomadisme. Pourquoi ? 
Thierry Pécou: Cette envie de parcourir le monde est venue 
assez vite après mes études au Conservatoire. Voyager  
m’a permis d’abord inconsciemment de me reconnecter à  
des racines propres, qui sont liées à une culture multiple de 
grand métissage, et de donner un autre sens au mouvement 
de l’histoire de la musique. La première chose a été de 
quitter la France. Rencontrer des musiciens venus du monde 
entier a représenté pour moi une ouverture énorme. Mais  
le premier choc qui m’a fait prendre conscience du caractère 
précieux des traditions orales a eu lieu en 1992 lorsque  
j’ai assisté à un rituel de Santeria, le vaudou cubain, où j’ai 
été confronté en direct à ce que signifiait la transmission 
orale et la puissance d’un rituel. J’ai alors cherché dans mes 
compositions à retraduire la force du vécu, en approfon-
dissant la pensée philosophique qui se situe derrière chaque 
culture.

LV: La culture amérindienne est à la source de plusieurs  
de vos œuvres. Qu’est-ce qui vous a intéressé dans la philo-
sophie Navajo ? 
TP: C’est une culture unique, même en Amérique du Nord, 
dans le sens où elle place la médecine au cœur de sa 
philosophie de vie. Les rituels de guérison sont vraiment des 
événements sociaux qui concernent toute la communauté, 
dans lesquels le chant et la musique deviennent partie 
intégrante du processus de guérison, aux côtés de peintures 
éphémères réalisées sur du sable, qui contribuent à un 
climat de « hozho », de beauté et d’harmonie. Ce que nous 
appelons art en Occident, les Navajos l’intègrent dans leurs 
vies sociales, spirituelles. La musique participe ici du 
processus d’équilibre de toute la communauté. Cette 
dimension d’associer la musique aux événements de la vie 
reste pour moi une préoccupation majeure.

LV: Comment peut-on dépasser la question du colonialisme, 
inhérente à l’exotisme musical ?
TP: Quand Debussy entend du gamelan, il entend des 
échelles nouvelles, des couleurs nouvelles, mais il ne se 
préoccupe pas de l’essence de la culture à laquelle ces sons 
appartiennent. Finalement, ces sonorités vont influencer  
son écoute intérieure ; c’est pour cette raison qu’on parle 
d’exotisme à cette époque. Mon but n’est pas seulement 
musical : je ne cherche pas forcément à copier une culture 
traditionnelle, mais je cherche au moins à en témoigner. 
Dépasser le colonialisme est une question très complexe : 
tout dépend du regard qu’on y pose et de l’endroit d’où  
on parle. Les Navajos peuvent avoir le sentiment que je n’ai 
pas de légitimité de travailler sur des matériaux qui viennent 
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de leur culture ; mais j’ai estimé important d’aller les voir, de 
les rencontrer sur leur terre, de leur parler de mon projet  
afin de leur expliquer pourquoi je m’intéressais à eux. J’ai  
le cas concret d’un concert où j’ai écrit une pièce inspirée 
d’un rituel de guérison au Canada, pour laquelle j’ai dû  
me justifier au Conseil des Premières Nations. Il me fallait la 
bénédiction des Navajos pour présenter ce spectacle. 

LV: Faites-vous toujours ce travail d’immersion ? 
TP: Autant que possible. J’aime créer un contact suivi avec 
des musiciens, comme c’est le cas pour ma dernière œuvre 
Sangata. Ce projet, initié par l’ Alliance Française de  
New Delhi, mêle trois musiciens de mon ensemble à trois 
musiciens indiens de tradition classique hindoustani. C’est 
un projet d’aller-retour, de travail en commun qui est très 
enrichissant. La tradition en Inde est restée extrêmement 
conservatrice, ce qui est une bonne chose à certains égards. 
A mon avis, il existe le danger que les choses se diluent.  
Il est très important d’être conservateur lors des phases 
d’études, d’apprendre sa tradition de la manière la plus 
rigoureuse voire la plus stricte possible, afin de pouvoir aller 
ensuite vers d’autres cultures. C’est ce que Edouard Glissant 
dit : « aller à la rencontre de l’autre sans se diluer, sans  
se perdre ». Le métissage pour moi est quelque chose 
d’assez naturel. Glissant préfère l’expression « créolisation » 
et non « métissage », car le métissage s’applique à la 
génétique et la créolisation s’applique à la culture. Les 
échanges sont aujourd’hui facilités à notre époque mondia-
lisée mais le danger est de plaquer les choses et de mettre 
des gens ensemble sans qu’il y ait de l’approfondissement.  
Il faut faire la démarche de comprendre les cultures, tra-
vailler la matière, aller aussi loin que l’on peut, pour parvenir 
à ce point de créolisation à partir duquel ressortira quelque 
chose de créatif et de vraiment intéressant. 


