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MA FIN EST MON COMMENCEMENT

Mit Fragmenten des späten Lenau komponierte Heinz Holliger 
von 2010 bis 2013 den Zyklus Lunea, 23 Sätze von Nikolaus 
Lenau für Bariton und Klavier. Das Werk wurde am 21. März 
2013 im Opernhaus Zürich von Christian Gerhaher, Bariton, und 
Gerold Huber, Klavier, uraufgeführt. Ein Jahr später erfolgte in 
Frankfurt die Uraufführung der Fassung für ein Ensemble von 
23 (!) Instrumenten mit Robert Koller und dem Ensemble 
Modern. 

Unter den 23 Sätzen von Lenau gibt es nur ein einziges 
gereimtes Gedicht; Nikolaus Lenau hatte es acht Jahre  
vor seinem gesundheitlichen Zusammenbruch seinem Gedicht 
Am Sarg eines Schwermütigen als Epilog nachgestellt: 

Um Mitternacht entstand dies Lied,  
Zwölfmal erklang das Glockenerz,
Und zwölfmal Antwort gab mein Herz
Im dumpfen Strophensang
Dem dumpfen Glockenklang.

Lenau hat es in Erinnerung an den depressiven Schriftsteller 
und engen Schubertfreund Johann Mayrhofer gedichtet,  
der sich 1836 aus dem Fenster in den Tod stürzte. Im Lunea-
Zyklus bildet es den letzten Teil; in der gleichnamigen Oper 
Lunea, die 2018 ebenfalls im Opernhaus Zürich uraufgeführt 
wird, steht dieses Gedicht am Anfang und läutet mit zwölf 

unterschiedlich gefärbten Glockenschlägen auf Es wie ein 
Totenritual die Grundstimmung der Oper ein. Das eS steht für 
die Initialen von Schubert, der 1813 mit 16 Jahren das Nonett 
Franz Schuberts Begräbnisfeier (D 79) in es-Moll komponierte, 
und von Schumann, der 1850 den letzten seiner Lenau-Gesänge 
op. 90 Der schwere Abend mit dem Text «Dunkle Wolken hin-
gen herab so bang und schwer» ebenfalls in es-Moll setzte. 
Der «Schlussvorhang» des Lunea–Zyklus ist also der Anfangs - 
vorhang der Oper Lunea. – Ma fin est mon commencement 
heisst ein palindromisches Rondeau von Guillaume de Machaut, 
einem für Holliger wichtigen Komponisten des 14. Jahrhunderts. 

HOLLIGERS DAVIDSBUND 

1975 begann Heinz Holliger mit der Komposition seines monu-
mentalen Scardanelli-Zyklus zu den späten Gedichten von 
Friedrich Hölderlin, den er während 16 Jahren erweiterte. Er 
ent wickelte dabei eine Vertonungsform, bei der nicht nur  
ein zelne Gedichte in Musik gesetzt, sondern das gesamte 
Leben und viele biographische Kontexte musikalisch verarbei-
tet werden; so spielt die Flöte, Hölderlins Instrument, eine  
entscheidende Rolle im Zyklus, und der Bruch in der Hälfte von 
Hölderlins Leben wird mit 37 und 73 zu den Strukturzahlen  
der Komposition: 73 Jahre alt ist Hölderlin geworden, 37 davon 
hat er als «unheilbar Geisteskranker» in Tübingen verlebt.  
Dieses biographische Komponieren hat Heinz Holliger seit  

«Der Mensch ist ein 
Strandläufer am Meer 
der Ewigkeit»1 
Anmerkungen zu Heinz Holligers Oper Lunea 

Roman Brotbeck

Am 4. März 2018 wird am Opernhaus Zürich Heinz Holligers Oper Lunea – Lenau-Szenen in 23 Lebens-
blättern uraufgeführt. Im Zentrum steht der österreichische Dichter Nikolaus Lenau (1802–1850), der  
nach einem Schlaganfall zunehmend dem Wahnsinn verfiel. Mit der deutschen Romantik hat sich Holliger 
schon oft beschäftigt, aber bisher noch nie in solch experimenteller Vorgehensweise. 



3

Justinus Kerner, Klecksographie, Deutsches Literaturarchiv Marbach.
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Heinz Holliger, Lunea, Skizzen zu Blatt 13. 
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Lenau (1802–1850) evoziert. In den 23 Lebensblättern, die 
sich assoziativ und ohne erkennbare Logik folgen, vermischen 
sich Orte, Figuren, Begegnungen, Zeitabschnitte und auch die 
unterschiedlichen Ruf- und Kosenamen des als Nikolaus Franz 
Niembsch im ungarischen Csatád (heute Rumänien) geborenen 
Dichters, der ab 1820 den Adelstitel Edler von Strehlenau  
trug und daraus ab 1830 sein Pseudonym Lenau ableitete, mit 
dem er als Dichter Metternichs Zensursystem zu entgehen 
versuchte, das gerade 1830 auf Grund der französischen  
Julirevolution und der Polenkrise besonders repressiv alle Ver-
öffentlichungen im gesamten deutschen Bund kontrollierte. 

In Lunea gibt es kein handelndes und auch kein lyrisches 
Ich, keine klar abgrenzbaren Figuren, keine psychologische  
Rollenführung. Alles ist wie in einem Traum, in dem Schreck-
liches und Glückliches, lange Zurückliegendes und eben gerade 
Erfahrenes ineinanderfliessen und ein kontrollierendes und 
erklärendes Bewusstsein ausgeschaltet ist. 

Eigentlich befinden wir uns während der ganzen Oper im 
Kopf des kranken Lenau. Von seiner Geisteskrankheit sind  
ausführliche Berichte von teils sehr berühmten Ärzten,  
Freundinnen und Freunden dokumentiert: Lenau hatte in  
Erinnerungsfetzen sein ganzes Leben fantasiert, wobei sich 
real Erlebtes und Gewünschtes vermischten. In einer Nacht 
muss er im Traum als Husar in ungarischen Schlachten 
gekämpft haben und davon am nächsten Morgen völlig er - 
schöpft gewesen sein. In der ersten Zeit der Krise hatte Lenau 
noch Text-Fragmente geschrieben, die damals allerdings nur 
als Dokumente seines geistigen Verfalls aufgefasst wurden, 
obwohl sie in ihrer literarischen Modernität auf Kafka und 
Celan vorausweisen: «Der Schwimmer, mit den Händen aus-
schlagend, schlägt den Tod beständig ab –»; oder: «Mein  
Wiederhall bin ich – ein ewig starrer, festgebundener. Ein  
Wiederhall der an den Fels genagelt.»; oder: «Der Mond ist ein 
leuchtendes, schwebendes Grab», ein Satz der auch mit dem 
Titel «Lunea» korrespondiert, – ein Anagramm von «Lenau». 

 
In einem durchaus experimentellen Verfahren wurden mit den 
23 Sätzen des Zyklus Lunea die 23 Szenen der Oper Lunea 
geschaffen, die Blätter genannt werden. Der Librettist Händl 
Klaus baute in jedes Blatt einen der Sätze ein und schuf darum 
herum die Szenerie. Allerdings stellte er die ursprüngliche 
Abfolge der Sätze des Lunea-Zyklus völlig um. Händl Klaus ist 
bei seiner Libretto-Arbeit ins gesamte Schaffen und Leben von 
Lenau eingetaucht; verschiedenste Episoden aus Lenaus 
Lebens- und Krankheitsgeschichte werden evoziert, aber ohne 
jede Chronologie. Alles ist gleichsam immer präsent, und  
Episoden, die in Lenaus Leben Jahrzehnte auseinanderliegen, 
werden in der Oper wie im Nu miteinander verbunden. 

Möchte man nach Vorbildern für diese Art Oper suchen, so 
wäre am ehesten an die ebenfalls albtraumhafte Oper Pelléas 
et Mélisande von Claude Debussy zu denken, bei der eine  
dramatische Logik teilweise auch aufgehoben ist und sich 
alles an einem Unort und in einer Unzeit bewegt. Und wie bei 
Debussy wird auch in Lunea alles durch die musikalische Zeit 
bestimmt und durch die Möglichkeit der Musik, unterschied-
liche Zeitintensitäten zu verbinden und übereinander zu lagern. 

dem Scardanelli-Zyklus in unterschiedlicher Weise ausgebaut, 
einerseits in grossen musikalischen Gesamtdarstellungen von 
anderen sogenannt Geisteskranken wie dem Dichter Robert 
Walser (Liederzyklus Beiseit, 1991, und die Oper Schneewitt-
chen, 1998) oder dem Maler Louis Soutter (Violinkonzert, 
1996/2002), aber auch in vielen oft ironisch-witzigen biogra-
phischen Studien und Portraits, die er für unterschiedlichste 
Ensembles und Musikerinnen und Musiker komponiert hat, zum 
Beispiel mit den Instrumentalsoli für die Mitglieder des Cham-
ber Orchestra of Europe im Werk COncErto? Certo! cOn soli pEr 
tutti (… perduti?…) (2000–2001) oder mit den Miniaturviolin-
konzerten für die Konzertmeister der Camerata Bern (Meta 
Arca, 2012). 

Dabei gibt es eine biographisch-künstlerische Konstellation –  
mit Robert Schumann könnte man von einem «Davidsbund» 
sprechen –, die Holliger als Komponist wie Interpret schon  
fast obsessiv beschäftigt: Es sind die Einfluss- und Wirkungs-
kreise von Friedrich Hölderlin und Robert Schumann, auf die  
er immer wieder zurückkommt. 1987 hat er mit Gesänge der 
Frühe dem Verhältnis Hölderlin-Schumann eine Orchester- 
Kantate gewidmet, 2003 schrieb er zum Verhältnis Clara und 
Robert Schumann und Johannes Brahms Romancendres, ein 
Duo für Cello und Klavier. Und die Oper Lunea, die sich mit dem 
geisteskranken Nikolaus Lenau biographisch auseinandersetzt, 
spielt erneut in diesem Kreis, wenn auch quasi als Hohlform. 
Denn Lenau erwähnte Hölderlin nie, aber dessen Sprache ist  
in Lenaus Texten virulent. Schumann ist Lenau 1838 in Wien in 
einem Kaffeehaus begegnet, wagte ihn aber nicht anzuspre-
chen, später wurde er ihm dann bei einem privaten Empfang 
vorgestellt, aber eine persönliche Beziehung zwischen den  
beiden musikalisch-literarischen Doppelbegabungen entstand 
nicht. Als sich der späte Schumann 1850 kompositorisch  
mit Lenau auseinandersetzte, fügte er den Sechs Gesängen  
op. 90 noch ein Requiem an, weil er glaubte, dass Lenau schon 
tot sei. Dieser starb aber erst einige Wochen später. 

Und doch sind diese «Abwesenden» in Lunea präsent und 
werden von Holliger in unterschiedlichen Emanationen und 
Figuren evoziert. Und auch die Schatten anderer Zeitgenossen 
von Lenau tauchen in der Oper auf: Der schwäbische Poeten-
kreis um Ludwig Uhland, Gustav Schwab, Justinus Kerner und 
Graf Alexander von Württemberg, in dessen Schlösschen in 
Serach bei Esslingen die Dichter sich trafen; dann der Lenau-
Verehrer Franz Liszt, aber auch J. S. Bach, W. A. Mozart und 
Franz Schubert, der 1827 zusammen mit Lenau zu den Trägern 
der Kranzbänder an Beethovens Sarg zählte. 

TRAUMOPER

Im Vergleich zu Holligers bisherigen biographischen Auseinan-
dersetzungen, die auf eine handlungsähnliche Linearität noch 
anspielen, z.B. im Violinkonzert, bei dem die vier Lebensab-
schnitte von Louis Soutter in den vier Sätzen nachvollziehbar 
sind, ist die Zeit bei Lunea wie aufgehoben. 

Es gibt keine Handlung, keinen Ablauf, keine Zeitstruktur. 
Wie im Querschnitt werden die Lebensstränge von Nikolaus 
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Seite 7: Heinz Holliger, Lunea, Skizze zu Blatt 1

Die musikalische Zeitbehandlung – so Holliger – sei wie ein 
kaputtes Uhrwerk, das manchmal fast stillstehe und dann  
wieder überraschend vorwärts- oder rückwärtsrase.2

DREI FÜR SIEBEN – ZWEI FÜR EINEN

Lunea ist eine ernste Oper, und wie in einer Opera seria weist 
sie fünf Hauptrollen auf, zwei Männer- und drei Frauenpartien, 
aber das ist dann auch schon das einzige, was mit der Opern-
tradition vergleichbar ist. Denn die Rollenverteilung ist sehr 
ungewöhnlich: Die drei Frauen repräsentieren insgesamt  
sieben verschiedene Figuren, und die beiden Baritone – auf 
Bass- und Tenorlage wird verzichtet – stellen die gespaltene 
Figur von Lenau dar. Hinzu kommt ein kleiner Madrigalchor  
(12 Stimmen), der eng in die musikalische und sprachliche 
Textur eingebunden ist und wie ein Echoraum die Hauptrollen 
spiegelt, kommentiert oder die musikalischen und sprachlichen 
Figuren weiterspinnt. Zudem werden gewisse Instrumente  
dermassen solistisch verwendet, dass sie quasi zu dramati-
schen Figuren werden, insbesondere die Violine. Lenau hat 
selbst ausgezeichnet Geige gespielt und eine Guarneri beses-
sen, mit der er sich nach seinem Schlaganfall 1844 von seinem 
beginnenden Wahnsinn therapieren wollte. Wie einen Säugling 
soll der kranke Lenau sie in den Armen gehalten und von ihr 
Genesung erhofft haben. 

Für die Regie, die eine solche textlich-musikalische «Ver-
knäuelung» auf der Bühne visualisieren muss, ist Lunea  
eine enorme Herausforderung. Sollen Handlungsreste und  
Realien aus Lenaus Leben konkretisiert und bebildert werden? 
Oder soll alles aus den Assoziationsräumen im Kopf des  
kranken Lenau heraus dargelegt werden? 

Gerade weil das Libretto so anspruchsvoll ist und kein  
traditionelles Handlungslibretto darstellt, hat Holliger bei der 
Vertonung die Sprache und die Verständlichkeit der Sprache 
prioritär behandelt. Auch Duette sind – wie bei Mozart – so 
gesetzt, dass die Worte verstanden werden können. Auf 
stimmliche Verfremdungen, die den Scardanelli-Zyklus domi-
nierten, wird verzichtet, oder sie sind direkt nachvollziehbar, 
zum Beispiel, wenn vom Wort ein semantischer Schatten  
abgeleitet ist, wie «Versteht ihr mich – ich – ch – ch – ch», was 
dann in eine Art Fauchen umschlägt. Der Fasslichkeit und  
auch der Intonationskontrolle wegen, erlaubt Holliger sich in 
Lunea – durchaus als Novum – die Verdoppelung der Gesangs-
stimmen durch einzelne Orchesterinstrumente. 

Die wichtigste Achse der Oper ist das Duo Lenau-Schurz, 
das manchmal in getrennten Rollen auftritt, oft im Duett  
verschmilzt, wobei Schurz hauptsächlich die Rolle von Lenaus 
alter ego spielt. Mit der Erhebung von Anton Xaver Schurz 
(1794–1859) zur Opernfigur lassen Heinz Holliger und Händl 
Klaus einer sehr wichtigen Person in Lenaus Leben die ge - 
bührende Gerechtigkeit widerfahren. Denn der Wiener Spitzen-
beamte (ab 1850 Hofbuchhalter), der auch als Gelegenheits-
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