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C’est une tente. Une grande tente de toile noire hérissée de 
piquets et caparaçonnées de cordages. Elle s’élève dans la 
pénombre de la Volkshaus de Bâle. Pour le visiteur qui pénètre 
dans la nef de cette maison du peuple loué à grand frais par 
Audemars Piguet, elle est un animal tapi, la baleine de Jonas 
ou celle que Béla Tarr filma dans Les Harmonies Werckmeister, 
enfermée dans un parallélépipède de tôle. Comme Jonas, et 
comme le héros du film, Janos, qui est un autre Jonas, il lui 
faudra entrer, aller voir, regarder le monde depuis le ventre de 
la bête. 

Entrons. 

LUCIOLES ET CRIQUETS

Il faut traverser un sas, attendre que les fermetures derrière 
nous se referment et nous confinent dans la zone intermé-
diaire pour que s’ouvre le passage vers l’espace principal. 
L’ambiance est celle d’une serre. L’atmosphère est chaude  
et humide. La lumière rouge des lampes à fluorescence est 
réfléchie par le revêtement Mylar de la toile. Des herbacées 
s’élèvent dans de grands bacs en métal. Devant nous, à l’orée 
de deux sentiers qui bifurquent, deux pendules oscillent avec 
une régularité parfaite au-dessus de ce qui ressemble à des 
électro-aimants. Les deux chemins dessinent en la contour-
nant une jungle centrale de hautes herbes qui nous dépassent 
d’un bon mètre. Ils se rejoignent un peu plus loin, devant un 
petit escalier qui permet d’accéder à un plateau en surplomb. 
Le long des marches, un étroit ruisseau descend par paliers  
au milieu de plantes aquatiques jusqu’à un bassin dans lequel 
nagent quelques poissons colorés. Dans divers recoins, des 
machines transcrivent, enregistrent, donnent à voir. On recon-
naît des oscilloscopes et un électroencéphalographe aux fonc-
tions encore indécidables. Le caractère manifestement artifi-
ciel de ce milieu est encore souligné par un son d’ambiance 
(deux voix de chanteuses de musique carnatique étirée 
jusqu’au méconnaissable) qu’un haut-parleur, s’élevant comme 
une tour au milieu des plantes hautes, diffuse continûment.

Quelques minutes sont nécessaires pour distinguer les 
lucioles des guirlandes de LEDs qui traversent la tente et 
émettent une lumière d’un vert presque identique à celle que 
les insectes font scintiller. Posées sur les longues feuilles qui 
nous entourent ou voletant dans l’air, les lucioles clignotent.  
Il faut moins de temps pour repérer les deux groupes de cri-
quets, neuf près de l’entrée, cinq sur le plateau. Les premiers 
sont logés dans des niches anéchoïdes disposées en loggia 
autour d’une petite scène au centre de laquelle trône un haut-
parleur. On dirait des spectateurs dans un théâtre à l’italienne. 
Les seconds sont en cercle autour d’un microphone qui fait 
trois fois leur taille, comme s’ils s’apprêtaient à enregistrer 
une œuvre de chant choral pour un disque de musique reli-
gieuse. Les criquets se donnent en spectacle, aussi infime 
puisse-t-il être dans la jungle qui les entoure, mais de quel 
spectacle peut-il bien s’agir ? Celui de leur synchronisation.  
Un bruit blanc scande le temps à raison de trente battements 
par minute. Diffusé à proximité immédiate des deux groupes  
de criquets, ceux-ci calent leur stridulation sur cette battue 
métronomique. Ils se synchronisent. Il suffit cependant de  
rester un moment auprès d’eux pour constater que cette  
synchronisation n’est pas continue et jamais totale. Certains  
crissent juste avant ou juste après l’occurrence du bruit blanc, 
d’autres s’interrompent et doivent, quand ils se remettent à 
frotter leurs ailes, se resynchroniser progressivement avec  
les autres. Tous observent de longues plages de silence,  
indifférents à l’invitation insistante du bruit enregistré. Les 
moments de synchronicité du groupe entier sous le couvert  
de la battue sont très rares et durent peu. Autrement dit, la 
synchronisation est ici un processus sans fin, toujours à 
reprendre et qui ne produit presque jamais de synchronicité 
réelle. 

Observons les lucioles. Les guirlandes de LEDs clignotent 
par vagues successives selon un tempo qui est celui des bat-
tues de bruit blanc. Quand elles sont à proximité immédiate 
d’un LED, les lucioles ont tendance à synchroniser leur cligno-
tement sur celui de l’ampoule. Et de proche en proche les 
autres lucioles font de même. Mais il suffit qu’une distance 
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trop importante les sépare des LEDs pour que la synchronisa-
tion cesse d’opérer. Différents groupes de lucioles peuvent 
ainsi clignoter arythmiquement les uns par rapport aux autres, 
autrement dit selon des tempi divers et non congruents.  
L’effet de synchronisation est local et, dans la mesure où les 
lucioles se déplacent, il dure peu et ne touche jamais toute la 
population présente dans la zone de contamination. À l’échelle 
de la tente, on observe par conséquent une multiplicité de  
synchronisations non congruentes et quelques synchronicités 
localisées et peu durables. Parfois, quand des groupes éloi-
gnés se synchronisent du fait de leur égale proximité avec  
une guirlande de LEDs ou que les lucioles sont suffisamment 
nombreuses pour occuper une plus vaste portion d’espace, on 
observe un effet de vague et l’espace tout entier semble alors 
pris dans un même rythme pulsatif, auquel il arrive, plus rare-
ment encore, que les criquets prêtent leur voix. 

L’ART DE LA SYNCHRONISATION

Cette tente et tout ce qui l’habite est une installation dont  
le titre désigne par antiphrase le programme impossible,  
Synchronicity. Commande d’Audemars Piguet, elle a été pré-
sentée dans le cadre d’Art Basel en juin 2015. L’artiste qui  
l’a pensée et réalisée, en collaboration avec André Gwerder, 
s’appelle Robin Meier. Compositeur et musicien, il est aussi 
réalisateur en informatique musicale à l’Ircam, ce qui le situe 
tant du côté de la musique (il tra  vaille en collaboration avec 
les compositeurs invités) que de la recherche théorique et 

ingénierique qui y est menée. Synchronicity est loin d’être sa 
première expérience avec les espèces animales : il y eut les 
moustiques de Truce: Strategies for Post-Apocalyptic Compu-
tation (2009), les fourmis Atta de The Tragedy of the Commons 
(2011) et les abeilles de If The Lion Could Speak (2012, les 
trois en collaboration avec Ali Momeni), puis, plus récemment, 
les pigeons de Song for Ghost Travelers (2015). La finalité de 
chacune de ces installations est d’agir sur le comportement 
des espèces en question de manière à rendre sensible l’intelli-
gence de leur fonctionnement collectif —  et le raffinement  
de leur vie communautaire. Elles ne sont donc pas exemptes 
d’une certaine scientificité, une connaissance approfondie de 
leur physiologie et de leur éthologie étant, de fait, requise. 
L’art de Robin Meier est de faire de ces animaux des acteurs à 
part entière de l’installation. Ce sont eux qu’on voit et qu’on 
entend : le son des sifflets que les pigeons portent sur leur 
queue quand ils volent entre les instruments du trio qui les 
accompagne ; le bruit des fourmis quand elles déchiquettent le 
papier du livre aspergé de fragrances désirables ; les tenta-
tives de synchronisation d’un moustique avec les bourdonne-
ments que produit un ordinateur programmé pour imiter une 
femelle et pour jouer ensuite vis-à-vis du même moustique le 
rôle du mâle ; les mouvements complexes des abeilles réagis-
sant à la diffusion des morceaux gravés sur le Golden Record 
que la NASA envoya dans l’espace en 1977. Certes, ces bruits 
et ces mouvements sont en grande partie l’effet des installa-
tions et des connaissances réunies par leurs auteurs. Mais 
influence n’est pas détermination. Si le dispositif mis en place 
modifie manifestement leur comportement, il ne le conditionne 

Robin Meier, « Synchronicity », Art Basel 2015. Photo: Marc Ducrest
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bande de papier les mouvements de l’algorithme qui règle 
l’éclairage processuel des LEDs ; un écran de moniteur montre 
des images des expériences de Held & Hein sur les coordina-
tions visuo-motrices des chatons (1963) ; on voit sur un autre 
écran la progression en pixels de la vague lumineuse. Ces 
machines se synchronisent entre elles autant qu’elles syn-
chronisent criquets et lucioles. Et cette synchronisation n’est 
pas moins hasardeuse que l’autre. Les traductions, transduc-
tions et visualisations variées des signaux analogiques et  
digitaux que ce réseau machinique donne à voir ne sauraient 
être unifiées dans un unique processus idéalement totalisable. 
Nous ne sommes pas les spectateurs d’un concert de machines 
mais de solos variés et non congruents, ce qui ne les empêche 
pas de se traduire les unes les autres et les unes dans les 
autres. L’ironie du titre —  Synchronicity —  tient à sa littéralité. 
Il y a bien un étalon de la synchronicité dans cette tente tropi-
cale : la fréquence de battement des deux pendules qui, au 
seuil de l’installation, oscillent au-dessus du champ magné-
tique que produisent les deux électro-aimants. Il n’est dans la 
tente aucun tempo qui ne soit arithmétiquement déductible de 
cette fréquence première. Rien d’étonnant à ce que cet étalon, 
semblable en cela à celui de nos mesures du temps, soit délé-
gué à l’arbitraire nécessité d’un phénomène physique. L’artifi-
cialité du milieu est totale. Mais sa collision avec des insectes 
réels, autrement dit l’agrégation impossible du conditionnant 
et du conditionné —  ce dernier ne se laissant jamais entière-
ment faire —  produit l’indétermination vivante d’un rythme, 
c’est-à-dire une musique. Et une musique qui n’est plus que 
très lointainement le fait de l’homme. Dans la tente, le proces-
sus indéfini de synchronisation de la machine par l’insecte, de 
l’insecte (luciole et criquet) par l’insecte (criquet et luciole) et 
de la machine par la machine opère sans lui. Sa médiation fut 
sans aucun doute nécessaire. Elle est désormais inutile. L’im-
pression étrange que produit cette installation sur le visiteur 
tient à la situation inédite dans laquelle elle nous place, nous 
êtres humains : le spectacle qu’on a conçu pour nous ne nous 
est au fond pas adressé. Et c’est parce qu’ils sont indifférents à 
notre présence et à notre regard que les existants qui peuplent 
cette tente interagissent, font peut à peu société. C’est sans 
nous qu’ils apprennent à vivre ensemble. Les machines ne sont 
pas seulement la condition de ce jeu dont Robin Meier a établi 
les règles, elles en deviennent elles aussi les acteurs. Et il 
faut bien admettre qu’elles y jouent beaucoup mieux que nous. 
Ce sont elles et elles seules qui nous révèlent ici la puissance 
musicale (et d’une musique qui ne nous doit rien) de ces ani-
maux qui stridulent, bourdonnent et crissent. La finesse de 
leurs capteurs et leur puissance de calcul en font des exis-
tants plus adaptés que nous ne pourrons jamais l’être à ces 
interactions infimes. S’il s’avère que le destin de l’espèce 
humaine est de disparaître, nous savons déjà qui la remplacera 
auprès des immenses populations d’insectes qui peuplent la 
Terre et avec lesquels nous communiquons si mal. 

En 2013, Robin Meier et Ali Momeni réalisèrent Human Use 
of Human Beings, une œuvre mettant en scène un ensemble 
de petits robots roulant sans fin sur une plateforme quadrillée. 
Des capteurs divers leur permettaient de communiquer entre 

jamais totalement. En plus de l’intelligence d’un fonctionnement 
collectif, les installations de Robin Meier rendent sensible la 
capacité des insectes et des oiseaux à interpréter des signaux 
nouveaux, à adapter leur comportement, à faire preuve d’une 
intelligence située et réactive aux variations subtiles de leur 
entourage —  ainsi le bourdonnement du moustique de Truce 
oscille-t-il entre deux tendances (mais peut-être faudrait-il 
dire tentations) : 1) à se synchroniser avec la fréquence de 
battement de la femelle supposée, 2) à stabiliser son bourdon-
nement de manière à laisser l’autre moustique se synchroniser 
avec lui. L’art de ces dispositifs est, si l’on peut dire, de les 
individuer, l’individu constitué pouvant être une colonie de  
fourmis, un groupe de pigeons ou bien deux chœurs de criquets 
et deux fois mille lucioles —  dont deux fois cent cinquante 
femelles qui, elles, ne se synchronisent pas (on les libéra par 
vagues successives). 

LA MUSIQUE DES INSECTES ET DES MACHINES

La musique que ces installations produisent est dans un tout 
autre rapport à l’animal que celle des compositeurs qui tra-
quent sa « musicalité » et transcrivent ses « chants ». S’il 
existe une « musique » animale, elle n’est certainement pas à 
rechercher du côté de ce qui chez eux s’apparenterait à notre 
musique. Il faut commencer, bien au contraire, par démusicali-
ser leurs comportements sonores, par restituer leur irréduc-
tible spécificité. Le battement d’un moustique, la stridulation 
d’une fourmi ou le bourdonnement d’un essaim d’abeilles n’ont 
en eux-mêmes rien de musical. Il faut une intention humaine 
pour les entendre ainsi : une écoute orientée et prédéterminée 
par ce qu’elle attend d’eux. Il y a une grande ironie à disposer 
des criquets autour d’un microphone de studio. Comme s’ils 
n’attendaient que nous, les auditeurs, pour entonner leur 
chant. La musique de ces installations est ailleurs. Dans le jeu 
qui se produit entre les signes visuels, sonores et olfactifs mis 
en œuvre pour les influencer et les signes nombreux qu’ils 
émettent en retour. La réussite de Synchronicity ne réside pas 
dans les rares moments où une synchronicité perceptible est 
réalisée, elle réside dans le jeu complexe et littéralement sans 
fin de la synchronisation. Ce qui est musical est l’étonnant 
dialogue qui s’engage entre la connaissance que nous avons 
d’eux et ce qu’ils font en effet. L’exacte progression des 
vagues successives de LEDs a été calculée en utilisant un 
algorithme qui modélise le processus de contamination lumi-
neuse à l’œuvre chez les lucioles. Elles réagissent pourtant 
très diversement à cette rigoureuse modélisation de leur com-
portement. L’art est dans cette différence : dans le rythme 
arythmique de cette différence variable et variante. 

Nous avons évoqué au début de ce texte les machines dont 
cette tente est pleine et dont le rôle est souvent sans rapport 
avec le processus que l’installation tente de mettre en œuvre : 
deux oscilloscopes traduisent en sons granuleux des images 
de lucioles devenues sur leurs écrans des nébuleuses de 
points verts qui s’épanchent et s’effacent comme une longue 
respiration ; un électroencéphalographe transcrit sur une 
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eux et leur équipement d’émettre des sons. Les robots avaient 
remplacé les animaux, mais qui a vu la différence ? Nous ne 
voulons pas dire que les animaux ne sont que des machines 
particulièrement perfectionnées ou évoluées, mais qu’il est 
aussi étrange de regarder ces petits robots à roues, diode, 
antenne et haut-parleur interagir comme s’ils formaient une 
société secrète (ils chantent ensemble des incantations 
védiques) que d’observer des fourmis déchiqueter un livre 
parce qu’il sent la rose. 

INDIVIDUATIONS

Dire que ces dispositifs artistiques et techniques sont pour 
ces animaux l’occasion d’une individuation ne signifie pas 
qu’ils s’élèveraient ainsi par la grâce de l’art au-dessus de leur 
condition. Une colonie de fourmis ou un pigeon ramier ne sont 
pas moins des individus que nous les sommes. Et, comme l’a 
montré de manière si convaincante Gilbert Simondon, un indi-
vidu n’est pas une substance (une entité fixe et stable) mais 
un processus1. Ce qui le définit n’est pas l’identité, mais la 
relation et la transformation, autrement dit le fait qu’il change 
potentiellement de forme au contact du monde extérieur.  
Un individu n’est jamais stable au point d’être immun à ces 
processus. Il est toujours en partie métastable, ouvert à ces 
transformations. Mais encore faut-il qu’une rencontre ait lieu. 
Ce sont de telles rencontres, pensons-nous, que Robin Meier 
organise avec les animaux qu’il met en scène. Dans les dispo-
sitifs complexes qu’il édifie, ils ne se contentent pas de dévier 
de leurs habitudes, ils prennent autrement forme. En termes 

simondoniens, un rapport transindividuel se substitue alors au 
rapport interindividuel : la relation habituelle à l’autre et au 
monde extérieure est suspendue et une nouvelle individuation 
est rendue possible. Oscillant entre les deux bourdonnements 
calculés par l’ordinateur, le moustique de Truce produit un 
champ harmonique qui rappelle le Dhrupad, un style de 
musique vocale de l’Inde du Nord. Synchronisant arythmique-
ment leur clignotement, les lucioles de Synchronicity consti-
tuent un ballet lumineux aussi beau qu’il était imprévisible 
quelques instants plus tôt. Impossible bien sûr de savoir dans 
quelle mesure ils ont conservé la mémoire de ces transforma-
tions perceptibles, si les prises de forme que ces interactions 
ont permises furent durables ou éphémères. Il n’en demeure 
pas moins que les agencements entre animaux et machines 
proposés par Robin Meier sont des exemples de relations fruc-
tueuses, ce qui pour nous veut dire individuantes, avec des 
êtres qui sont toujours relégués au bas de l’échelle du vivant. 
Nous ne pouvons que souhaiter que ces agencements ne 
transforment pas seulement les insectes et les pigeons qui y 
ont participé, mais également notre rapport à ces espèces 
injustement dépréciées. 

Vidéos et extraits sonores des installations de Robin Meier sont dispo-
nibles sur son site : http://robinmeier.net

1 Gilbert Simondon développe et argumente cette théorie —  évidemment 
beaucoup plus complexe et ramifiée que ce que nous avons pu en dire ici 
—  dans L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information, 
Grenoble, Millon (2005), volume qui réunit L’individu et sa genèse physico-
biologique (1964), Paris, Millon, 1995 et L’individuation psychique et 
collective (1989), Paris, Aubier, 2007. 

Lampe à fluorescence, « Synchronicity », Art Basel 2015. Photo: Marc Ducrest
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Robin Meier « Synchronicity », Art Basel 2015. Courtesy of the artists. Photo : Nikolai Zheludovich


