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(nämlich indem er einfach die Melodie-
stimmen aus der Originalpartitur ausra-
dierte), war die Hörerfahrung durchaus 
spannend, denn man realisierte, wie raf-
finiert Ravel nicht nur die Begleitung ins-
trumentiert, sondern wie klug er auch  
die Melodie darüber gelegt hat, die beim 
Zuhören wie ein Phantomschmerz immer 
wieder aktiviert wurde. 

Eine ähnliche Demontage grossen Kul-
turgutes betreibt Simon Steen-Andersen 
in seinem Musiktheater Buenos Aires 
(2014), bei dem er sich die Oper als Gan-
zes vornimmt bzw. seine Distanz zur 
Gattung Oper szenisch umsetzt, indem 
er grosse Gesten, unverständliche Texte, 
Untertitelungen, absurde Handlungen, 
unmotivierte musikalische Nummern mit 
einer geradezu überschäumenden Fanta-
sie veräppelt. Da gab es viel Witz und 
Selbstironie. Aber das Ganze hatte einen 
Haken: Die Neuen Vocalsolisten Stuttgart, 
für die Steen-Andersen das Stück ge - 
schrieben hat, sind zwar eines der bes-
ten Gesangsensembles, aber sie sind 
keine Schauspieler, und der selbst Regie 
führende Komponist ist ganz offensicht-
lich kein Regisseur. So wurde denn nach 
Gutdünken chargiert und auf dem Niveau 
von Laientheater performt, so dass für 
mich zum Schluss das Persiflierte – die 
Oper – ihre Persiflage auslachte statt 
umgekehrt. 

Neben den effektvoll Visuelles und 
Theatralisches einbeziehenden Werken 
gab es aber auch eindrückliche Komposi-
tionen, die sich um rein musikalische 
Grammatiken bemühen: Die verblüffen-
den und harmonisch drehenden Klänge 
von Philippe Manourys (geb. 1952) Chor-
komposition Geistliche Dämmerung 
(UA, 2014) konnten selbst neben Stefan 
Prins’ (geb. 1979) spektakulären elek-
tronischen Erweiterungen in Mirror Box 
(Flesh + Prosthesis #3) (UA, 2014) 
bestehen, und die raffinierte Glocken-
harmonik von Clara Iannotas (geb. 1983) 
Clangs (2012) für Violoncello und 15 

Musiker stellte die grotesk angelegten 
Emergency Procedures (2013) von 
Daniel Moreira (geb. 1984) sogar in den 
Schatten. 

Wohl am überzeugendsten vertrat  
die neue Ästhetik beim ECLAT Festival 
Brigitta Muntendorf (geb. 1982) mit The 
Key of Presence für zwei Klaviere, Live-
Elektronik und zahlreiche Kontaktmikro-
phone. Das Werk verbindet wie ein Netz 
verschiedene Aspekte aus Muntendorfs 
Leben und ihren Begegnungen. Entspre-
chend zerklüftet wirkt die Komposition, 
bei der die Kontaktmikrophone (auch am 
Körper) der Pianisten eine dichte Ver-
spiegelung produzieren und gleichsam 
vorführen, wie sehr man nur Fragment  
in einem weitverzweigten Ganzen ist. 
Gerade bei diesem in alle Richtungen 
ausufernden, unterschiedlichste Hör-
assoziationen auslösenden und erfor-
dernden Werk zeigte sich am deutlichs-
ten, wie sich die Zeiten verändert haben.
Roman Brotbeck

Bonheurs inégaux dans l’univers lyrique 
contemporain… Tout d’abord, cette  
création de Solaris d’après le roman de 
science-fiction de Stanislas Lem. Porté 
à l’écran en 1972 par Andreï Tarkovsky, 
le texte est ici adapté par le chorégraphe 
et danseur Saburo Teshigawara, sur une 
musique originale de Dai Fujikura (né en 
1977). On peut difficilement se ranger à 
l’argument que ce huis clos conceptuel 
et statique puisse faire office de livret 
d’opéra, et c’est sans doute le premier 
obstacle à cette entreprise. La danse 
prend systématiquement le relais d’une 
action invisible, la plupart du temps 
confinée dans un réseau verbal décalé. 
L’idée d’une « planète-océan » capable 
de redonner vie à des personnes disparues 
contraint à un va-et-vient entre appari-
tions surnaturelles et point de vue intro-
spectif. La question de la représentativité 
est contournée par les très inutiles images 
3D signées Ulf Langheinrich et l’utilisa-

Espaces intérieurs
Solaris de Dai Fujikura (Paris, Théâtre 
des Champs-Elysées, 5 et 7 mars 2015)  
Jakob Lenz de Wolfgang Rihm (Bruxel-
les, Théâtre royal de la Monnaie, 27 
février — 7 mars 2015)

Yordan Kamdzhalov et Klaus Ospald en répétition,  
le 18 novembre. Photo: Michael Seum

« Jakob Lenz » de Wolfgang Rihm, mise en scène 
d’Andrea Breth. Photo : Bernd Uhlig
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Depuis le mois de février, les concerts 
qui jalonnent la programmation de la 
Société de Musique Contemporaine sont 
particulièrement contrastés dans l’es-
thétique qu’ils invoquent. Deux aspects 
restent invariables : l’assemblée de 
fidèles toujours nombreuse ainsi que la 
qualité des prestations qui nous font 
oublier les quelques vacillements de fin 
2014 (on pense notamment au quintette 
Eunoia et à l’ensemble vocal La Sestina).

Ce qu’il faut retenir de cette nouvelle 
année, c’est l’émergence d’une vision 
chez les nouveaux interprètes, de leur 
engagement qui, sent-on, tente de se 
frayer un chemin. C’est la sensation  
d’un processus en marche vers un but, 
parfois encore flou ou inconscient. Cela 
crée chez l’auditeur cette fraîcheur 
aurale, qui atteste que quelque chose 
est à l’œuvre. Ceci fut palpable de deux 
manières différentes chez « Too HoT To 
HooT » (concert du 16 février) ainsi que 
chez le duo Öhman/Grimaître (concert 
du 3 mars).

L’ambition du concert comme perfor-
mance semble être l’une des préoc- 
cu pations majeures du jeune Chamber  
Performing Quartet. Les choix musicaux 
tout comme les arrangements (notam-
ment Tierkreis de Stockhausen par 
Juillerat) sont d’une qualité certaine. 
Toutefois il y a un problème —  tout à fait 
passionnant —  à vouloir apposer une 
dimension scénique et performative au 
concert instrumental. Les interprètes 
engagés dans cette voie font trop sou-
vent l’amalgame entre leur maîtrise de 
l’espace sonore et celui de l’espace scé-
nique. Ces deux dimensions, qui l’une 
comme l’autre ne supportent pas l’anec-
dote, se trouvent être aussi complexes 
que non miscibles à moins d’un parti-
pris dont les règles seraient consubs-
tantielles au geste artistique. Il serait 
évidemment trop facile de reprocher aux 
artistes de ne pas avoir trouvé la solu-
tion. Nous ne pouvons que les encoura-

Musique(s) 
Contemporaine(s) 
La SMC de Lausanne en 2015

tion systématique de couleurs qui se 
projettent dans de vastes espaces nus. 
Les chanteurs restent immobiles de  
part et d’autre d’un plateau sur lequel 
s’agitent leurs « doubles » dansés —  
option funeste et dont la réitération ne 
permet pas de s’intéresser vraiment à 
l’intrigue. L’essentiel se trouve dans la 
fosse du Théâtre des Champs-Elysées, 
avec un ensemble Intercontemporain 
dirigé de main de maître par Erik Nielsen. 
La musique de Dai Fujikura fait rapide-
ment oublier la très conventionnelle ver-
sion éponyme de Detlev Glanert au Fes-
tival de Bregenz en 2012. Au hiératisme 
des chanteurs (tous excellents par 
ailleurs), Fujikura propose un corpus 
sonore à la ductilité timbrique assez 
fascinante. Solaris s’inscrit dans la 
lignée du diptyque Vast Ocean (2005) et 
K’s Ocean (2009). Une partie du son est 
transformée en temps réel et diffusée 
sur haut-parleurs avec une spécificité 
pour chaque personnage. Aux aigus stri-
dulents de Hari (Sarah Tynan), répondent 
les interférences de Snaut (Tom Randle). 

À cette accumulation conceptuelle 
répond à peu de jours près, le sombre et 
glaçant Jakob Lenz de Wolfgang Rihm au 
Théâtre royal de la Monnaie de Bruxelles. 
Composé en 1979, cette œuvre choisit  
le retour vers un expressionnisme à la 
Wozzeck, avec la schizophrénie comme 
vecteur d’un délirant Sturm und Drang. 
On navigue ici en eaux troubles, sur la 
base d’un livret de Georg Büchner, adapté 
pour l’occasion par le compositeur lui-
même. La mise en scène d’Andrea Breth 
souligne à l’envi le processus de dégra-
dation mentale qui agite un personnage 
en perte de repères. Pris au double piège 
d’un amour interdit pour la jeune Friede-
rieke et les sermons du pasteur Oberlin, 
le personnage central suit une courbe 
inéluctable qui le porte au seuil de la 
folie. Les hallucinations sont accentuées 
par des changements de décors ultra-
rapides qui font office de transitions 

d’une scène à l’autre. On est ici dans un 
équivalent pictural d’une gravure à l’eau 
forte, avec des effets de renversements 
à l’aide d’immenses miroirs obliques ou 
l’utilisation de lumières rasantes pour 
isoler tel ou tel détail. Le baryton autri-
chien Georg Nigl tient le rôle à bout de 
bras, livrant une interprétation vocale-
ment et théâtralement phénoménale.  
La surface de la voix possède un grain 
idéal, rendant crédible toutes les aspéri-
tés, les distorsions et les écorchures du 
timbre. Moins sollicités par la partition, 
Henry Waddington (Oberlin) John Graham-
Hall (Kaufmann) rivalisent à forces égales 
par la présence et les couleurs. Frank 
Ollu maintient à l’orchestre la tension et 
l’urgence qui garantit la concentration 
de l’écoute d’un bout à l’autre de l’ou-
vrage. Un très grand moment. 
David Verdier


