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Dürfen wir  
heimkehren?
Eine Sammlung von Liedszenen

Thomas Meyer

«Dans le métro les gens ont toujours un air triste et malheureux.» Odile (Anna Karine) aus Jean-Luc Godards «Bande à part» (1964).
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– Wie muss so ein Lied beschaffen sein: klar strukturiert, 
tonal deutlich abgestützt, sich wiederholend in Strophen, 
fest umreissend? Könnte man sich da auch eine unendli-
che Melodie vorstellen – wie einen Ariadnefaden durchs 
Labyrinth oder einen Scheherazade-Faden durch 1001 
Nacht hindurch? Wäre solch unendliche Melodie wirk - 
sam zur Abgrenzung geeignet oder wäre sie nicht allzu 
umspannend? Unpraktisch? Eine Grenze bedarf der Klar-
heit.

D. Goethe, Novelle: Ein Löwe ist ausgebrochen und verbreitet 
Angst. Man überlegt sich, das Tier abzuschiessen, aber dem 
Kind des Wärters gelingt es, das Tier durch Flötenspiel und 
Gesang zu besänftigen. Der Vater vergleicht die Szene mit 
jener Daniels in der Löwengrube: «und das wilde Brüllen unter-
brach nicht seinen frommen Gesang».6 Davon singt das Kind, 
es verschiebt aber die Ordnung der Worte, wodurch es «nicht 
einen neuen Sinn hervorbrachte, doch das Gefühl in und durch 
sich selbst aufregend erhöhte: ≤Engel schweben auf und nie-
der, uns in Tönen zu erleben, welch ein himmlischer Gesang!  
In den Gruben, in dem Graben wäre da dem Kinde bang? Diese 
sanften, frommen Lieder lassen Unglück nicht heran; Engel 
schweben hin und wider, und so ist es schon getan.≥»7 Und 
schliesslich singt es: «Löw und Löwin, hin und wider, schmie-
gen sich um ihn heran; ja, die sanften, frommen Lieder habens 
ihnen angetan.» Die Novelle endet: «Das Kind flötete und sang 
so weiter, nach seiner Art die Zeilen verschränkend und neue 
hinzufügend: ≤und so geht mit guten Kindern selger Engel gern 
zu Rat, bösen Wollen zu verhindern, zu befördern schöne Tat. 
So beschwören, fest zu bannen liebem Sohn ans zarte Knie ihn, 
des Waldes Hochtyrannen, frommer Sinn und Melodie≥.»8

– «Oder Orpheus singt.» Die Schönheit und Virtuosität sei-
nes Gesangs wird hier allerdings durch die naive Schlicht-
heit ersetzt. Schlichtheit als Strategie. 

– Es geht auch um das Verhältnis zur Natur, um die verlo-
rengegangene Natürlichkeit, wie sie Friedrich Schiller in 
seinem Essay Über naive und sentimentalische Dichtung 
formuliert hat. 

Oh sing uns keinen falschen Schlummertrost, 
sei uns Prophet und sing die kalte Zukunft, 
die jubelnde! 
Günter Eich, «An die Lerche» (1948)

Die Funde des Sammlers sind, selbst wenn er mit der Zeit 
weiss, wonach er sucht, und daher mit einer gewissen Absicht, 
wenn auch nicht Systematik, vorgeht, doch dem Zufall unter-
worfen. Legt er dann zu einem bestimmten Zeitpunkt seine 
Kollektionen vor sich aus, so droht er den Überblick zu verlie-
ren, denn die Teile lassen sich nach unterschiedlichen Gesichts-
punkten ordnen und die Konstellationen stellen schliesslich 
mehr Fragen, als sie beantworten. Hier der Versuch anhand 
des Liedes.1 

URSZENEN

A. Deleuze/Guattari, Tausend Plateaus: «Ein Kind, das im 
Dunklen Angst bekommt, beruhigt sich, indem es singt. Im  
Einklang mit seinem Lied geht es weiter oder bleibt stehen. Hat 
es sich verlaufen, versteckt es sich, so gut es geht, hinter dem 
Lied, oder versucht, sich recht und schlecht an seinem kleinen 
Lied zu orientieren. Dieses Lied ist so etwas wie der erste Ansatz 
für ein stabiles und ruhiges, für ein stabilisierendes und beru-
higendes Zentrum mitten im Chaos. Es kann sein, dass das 
Kind springt, während es singt, dass es schneller oder lang-
samer läuft; aber das Lied selber ist bereits ein Sprung: es 
springt aus dem Chaos zu einem Beginn von Ordnung im Chaos, 
und es läuft auch jederzeit Gefahr zu zerfallen. Der Ariadne-
faden erzeugt immer Klänge. Oder Orpheus singt.»2 

– Stichworte dazu: Einklang, Versteck, Orientierung, Stabili-
tät, Ruhe, Zentrum, Ordnung, Chaos, Sprung, Zerfall. Durch 
ein Lied schafft sich der Singende Selbst-Identität – Selbst-
bewusstsein im Selbstvergessenen. Die Naivität des Lieds; 
das Bei-sich-sein des Kindes.

B. Wenn die Kinder mit dem Vater vom Eishockeymatch im 
Nachbardorf zurückkehrten und durch den dunklen Wald  
gingen, begannen sie, laut ihre Pfadfinderlieder zu singen, und 
fühlten sich so weniger allein.3

– Wie viele sangen im Wald, um sich mit dem Lied einzu-
schliessen und sich kenntlich zu machen? Selbstregula-
tion.

C. Im Münchner Tatort mit dem Titel Frau Bu lacht4 gibt es eine 
vom Kriminalistischen wie vom Psychologischen her einiger-
massen problematische Szene: Kommissar Batic dringt nachts 
ins Schlafzimmer der Verdächtigen ein und konfrontiert sie 
dadurch mit jener Situation, in der sie ihren Mann getötet hat. 
Die kleine Tochter, die neben der Mutter im Bett liegt und die 
Szene mitbekommt, schützt sich dadurch, dass sie ihre Augen 
mit den Händen bedeckt und laut zu singen beginnt.5 

– Nichts sehen durch Augenschliessen, nichts hören durch 
Singen; nicht- oder wenigerwahrnehmen. Filmstill aus Stanley Kubricks «Paths of Glory» (1957).
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– Frommer Sinn und Melodie, wobei es sich bei Goethe nicht 
nur um eine allzu regelmässige Weise handelt, sondern 
einiges an Improvisation darin steckt. Fromm: brav, tüch-
tig, tapfer, nützlich, gut, ordentlich, unschuldig, unsträf-
lich9, gläubig, gottergeben. Die Schutzengel. 

WIEGENLIEDER

– Auch Wiegenlieder erfüllen die Funktion des Sich-Abgren-
zens in einem chaotischen Alltagsraum – kurz vor dem 
Vergessen im Schlaf. 

E. Engelbert Humperdinck, Hänsel und Gretel, 2. Akt, Schluss.10 
Die beiden Kinder finden keinen Weg mehr aus dem Wald. 
Erschöpft legen sie sich unter einem Baum nieder und singen 
gemeinsam «mit halber Stimme»: «Abends will ich schlafen 
gehn, / vierzehn Engel um mich stehn: / zwei zu meinen Häup-
ten, / zwei zu meinen Füssen, / zwei zu meiner Rechten, / zwei 
zu meiner Linken, / zweie, die mich decken, / zweie, die mich 
wecken / zweie, die mich weisen / zu Himmels Paradeisen!» 
Vierzehn Schutzengel «in lichten, lang herabwallenden Gewän-
dern» werden gleich darauf die Wolkentreppe herabschreiten 
und sich um die schlafenden Kinder gruppieren, bis «der Kreis 
der Engel vollständig geschlossen wird». 

– Schöner lässt sich der Topos des Gebets, das Abstecken 
des Raums, des Territoriums kaum aufzeigen. Die Melodie 
vollzieht das mit, mit klar gesetzten Dreiklangsschritten; 
sie steigt allmählich auf. Schlaf, Traumnähe. Verblüffend 
ähnlich im Duktus ist übrigens das Schlussduett des 
Rosenkavaliers: «Ist ein Traum, kann nicht wirklich sein». 
Flucht in die Intimität der Zweisamkeit, Illusionsraum, 
himmlische Harfen, die dazu herabsteigen; überhaupt die 
Einfachheit dieses Duetts nach den kontrapunktischen 
Verflechtungen des Quintetts zuvor und der dichten Har-
monik der Oper.

F. Ein aussergewöhnliches Beispiel. Auch eine skrupellose 
und machthungrige Edelprostituierte bekommt in Claudio  
Monteverdis L’Incoronazione di Poppea11 ihr schützendes 
Wiegenlied: Arnalta, die alte Amme, singt Poppea in den Schlaf; 
Amor wacht darüber.

G. Nach der häufig zitierten Klangcollage Revolution 9 von 
John Lennon, Yoko Ono und George Harrison auf dem Weissen 
Album der Beatles folgt – oft vergessen – ein kleines überor-
chestriertes Wiegenlied: Goodnight, komponiert offenbar von 
John Lennon, obwohl Paul McCartney ebenfalls als Co-Kompo-
nist erscheint.12 Dieser erzählte dazu um 1994: «I think John 
felt it might not be good for his image for him to sing it, but it 
was fabulous to hear him do it, he sang it great. We heard him 
sing it in order to teach it to Ringo and he sang it very tenderly. 
John rarely showed his tender side, but my key memories of 
John are when he was tender, that’s what has remained with 
me – those moments where he showed himself to be a very 
generous, loving person. I always cite that song as an example 

of the John beneath the surface that we only saw occasionally 
... I don’t think John’s version was ever recorded.»13 

– Das Raubein will seine zarte Seite nicht zeigen. Verletz-
lichkeit. Die Angst einer coolen Avantgarde, sentimental 
zu wirken. Keine Träne, keine Rührung zeigen. Das Lied 
nämlich vermag etwas auszulösen und hervorzubringen, 
das verborgen war und verborgen bleiben wollte: Emotion, 
innere Beteiligung, Bewegtheit … in einem geschützten 
Rahmen.

H. In den früheren Versionen zur Melodie von «Schlaf, Kindlein, 
schlaf» hiess es: «Maykäfer, flieg! / Der Vater ist im Krieg. / 
Die Mutter ist im Pommerland. / Und Pommerland ist abge-
branndt.» 

– Der Versuch, Bedrohung abzuwenden, indem man sie 
benennt. Marie (im Wozzeck) singt ihrem Kind zwar ein 
Wiegenlied14, aber schon hier und erst recht in den folgen-
den Szenen macht sie ihm damit eher Angst, erzählt vom 
Dunkel und von ihrem Elend, ist ungeduldig und fast zor-
nig, ja sie droht ihm damit, dass es geholt werde. «Das 
Kind hat – in höchster Angst – seinen Kopf in den Falten 
des Kleides seiner Mutter verborgen, wo es ganz still 
hält.»15 – Matthias Claudius, Abendlied: «Und lass mich 
ruhig schlafen / Und meinen kranken Nachbarn auch.»

I. Ein Wiegenlied zum Schluss der Matthäus-Passion: «Wir 
setzen uns mit Tränen nieder und rufen dir im Grabe zu: Ruhe 
sanfte, sanfte Ruh.»

– Das Sich selber in den Schlaf singen: wieder die Nähe zum 
Gebet.

SCHUMANN-BÜNDE

Paare schaffen sich in ihrer Geschichte, aus bestimmten Situa-
tionen und Erlebnissen heraus, zuweilen einen privaten verbin-
denden Lied-Code. Dadurch entsteht ein intimer Bedeutungs-
raum, von dem nur das Paar weiss: das gemeinsame Lied.16 In 
den Wunschkonzerten begegnet man dem zuweilen. Für das 

Filmstill aus Stanley Kubricks «Paths of Glory» (1957).
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den, erhalten sie ihre Funktion auch im musikalischen Zusam-
menhang der Oper zurück. 

– Erkennbarkeit durch Form und Verlauf des Lieds; Vertraut-
heit, ein vertrauter Raum. 

Diese «Fiktion» Nymans – P ist hier nahezu vollständig abhän-
gig von der Schumannschen Liedliteratur21 – ist symptoma-
tisch aber auch für Nymans Kompositionen aus den achtziger 
und frühen neunziger Jahren. Seine Filmmusiken für Peter 
Greenaway basieren wie die Oper meist auf bestehendem 
musikhistorischen Material.22 Es scheint fast, als habe der 
einstige Musikkritiker und Musikwissenschaftler nur über die-
sen Weg zum eigenen Komponieren finden können. Auch das 
eine Art Rettung. 

L. Erzählt wird vom Trouvère Blondel, der sich auf die Reise 
machte, um seinen nach dem Kreuzzug in Österreich gefan-
gengenommenen Freund und Herrn Richard I. Löwenherz wie-
derzufinden. Er ging von Burg zu Burg und sang dort ein Lied, 
das nur er und der König kennen konnten. Schliesslich soll er 
ihn auf Burg Trifels im Pfälzerland (oder anderer Überlieferung 
nach auf Dürnstein an der Donau) gefunden haben. 

– Das Lied als vertrautes Signet und Freundschaftsband. 
Johann Gabriel Seidl (1804–1875) schuf daraus eine Bal-
lade, die Schumann 1840 vertonte23: «Horch, da tönt es 
leise, leise / Aus dem Burgverliess empor, / Eine wohl-
bekannte Weise / Klingt an Blondels lauschend Ohr. / Wie 
ein Freundesruf, ein trauter, / Schallt sein eigen Lied ihm 
zu, / Und sein Ahnen sagt ihm lauter: / Suche treu, so  
findest du!» Entsprechend dem suchenden Charakter 
schliesst die Melodie fast das ganze Lied hindurch auf der 
Tonikaterz oben und findet erst zum Schluss zum Grund-
ton hinunter.

 

PATRIOTISCHES

M. Leopold Lindtberg/Hermann Haller, Füsilier Wipf (1938). 
Liest man Robert Faesis Novelle Füsilier Wipf von 1917 über 

Ehepaar Clara und Robert Schumann war das Lied Widmung 
aus den Myrthen17 von ähnlicher Bedeutung.

J. Eine vergleichbare Funktion scheint Beethovens Liederkreis 
An die ferne Geliebte für Schumann gehabt zu haben. Er zitiert 
mehrmals daraus, in seiner Klavierfantasie C-Dur op. 17, in 
seinem Streichquartett op. 41/2 und schliesslich in der 2. Sin-
fonie, wo er damit in den Finalsatz eingreift: Mutwillig munter 
setzt dort zunächst ein Marsch ein. Mit Schwung wird er fort-
geführt. Choralartige Variationen folgen. Allmählich aber scheint 
die Energie auszugehen. Die Zugkraft erlahmt und mündet in 
eine Folge von Generalpausen. Aus der Ermattung hilft nun 
gerade das Zitat: «Nimm sie hin denn, diese Lieder, die ich dir, 
Geliebte, sang» aus der Fernen Geliebten. Auch diesmal versa-
gen sie ihren Dienst nicht. Die Zeilen, die natürlich auch Clara 
ansprechen, verleihen dem Satz neuen Elan und führen ihn zu 
einem emphatischen Schluss. 

– Das Lied also als Bund und Band. Es ist, wie Peter Gülke 
schreibt, auch eine Beschwörung.18 Eine Selbstvergewis-
serung, persönlich und musikalisch und, wie man es bei 
Schumann immer voraussetzen muss: auch musikhisto-
risch. Wer im Strudel der musikalischen Möglichkeiten zu 
ertrinken droht, greift sich einen Strohhalm. Oder anders: 
Er entwirft ein Rettungsnetz, ein Bezugsnetz.

K. Ein Mann, der unter visueller Agnosie litt und daher seine 
Frau mit einem Hut verwechselte, versah seine sinnlos gewor-
dene Umwelt mit Sinn, indem er sie in Musik umsetzte. «Ich 
lege ihm seine Kleider an der gewohnten Stelle hin, und er 
zieht sich ohne Schwierigkeiten an. Dabei singt er vor sich hin. 
Das tut er bei allem, was er macht. Aber wenn er unterbrochen 
wird und den Faden verliert, ist er ratlos – dann weiss er mit 
seinen Kleidern oder mit seinem eigenen Körper nichts anzu-
fangen. Er singt die ganze Zeit: Esslieder, Anziehlieder, Bade-
lieder, alles Mögliche. Er kann nichts tun, ohne ein Lied daraus  
zu machen.» So erzählte die Frau des Patienten Dr. P dem  
Neurologen Oliver Sacks.19

– Durch Lieder wird die Ordnung im Alltag aufrechterhalten. 
Es gibt mehrere solcher Wege des «Vermusikens»: «kine-
tische Melodien», durch die Parkinsonkranke zur Bewe-
gungsfähigkeit zurückfinden, oder eben jene «Melodie der 
Wahrnehmung», die Sacks bei seinem Patienten konsta-
tiert: «Diese (unter anderem) ist es, die bei Dr. P verloren-
gegangen ist, der die Welt als eine Ansammlung von abs-
trakten, bedeutungslosen Formen gewahrt und diesen nur 
dann Sinn verleihen kann, weitermachen kann, wenn er 
≤zurückmusikt≥ wird. Der agnostische Dr. P überlebt durch 
die Musik; dadurch, dass er seine gesamte Welt ≤vermu-
sikt≥ (oder vielmehr ≤zurückmusikt≥); eine Welt, die im 
nicht ≤vermusikten≥ Zustand jeden Moment auseinander-
zufallen droht».20

Als Sacks seinen Patienten, einen ehemaligen Musikprofessor, 
besuchte, nahm er die Noten von Schumanns Dichterliebe 
mit – was wiederum Michael Nyman dazu anregte, bei der 
Veroperung dieses Stoffs für die Lieder Ps Schumann zu ver-
wenden. Indem die Lieder so für uns kenntlich gemacht wer- Filmstill aus Stanley Kubricks «Paths of Glory» (1957).
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den schweizerischen Grenzdienst während des Ersten Welt-
kriegs und vergleicht man sie mit dem gleichnamigen Film von 
1938, so erkennt man viele Elemente wieder – nur eines nicht: 
die Lieder. Was Faesi literarisch in innerem Monolog reflek-
tierte, liess sich im Film nicht darstellen und musste an der 
Schwelle zum Zweiten Weltkrieg auch anders formuliert werden. 
Dafür stehen auf emotionaler Ebene die Lieder, hier wie in zahl-
reichen anderen Schweizer Filmen jener Zeit.24 Es ging um eine 
selbstverständliche Bürgerpflicht und um Gemeinschaftssinn, 
nicht um eine heroische Geste. Gerade da übernahm das 
gemütvolle Lied eine wichtige Funktion. Programmatisch wird 
das Singen in Füsilier Wipf eingesetzt: Der Film folgt den 
Grenzsoldaten eher locker durch die vier Jahre, streift dabei 
aber die wesentlichen Stationen eines Füsilierlebens, vom Ein-
zug in die Armee bis zur 1.-August-Feier, von Nachtübungen bis 
zum Grenzkoller – mitsamt den entsprechenden Liedern. Welch 
spezielle Funktion darin die Musik einnimmt, zeigen besonders 
zwei Situationen: In der einen pflegen die Grenzsoldaten einen 
tschechischen Flüchtling, der von italienischen Scharfschützen 
schwer verwundet wurde. In diesem Moment greift Füsilier Leu 
(Heinrich Gretler) zum Handörgeli, um dem Verletzten das 
Sterben zu erleichtern. «Ich kann und mag nicht fröhlich sein! 
Wenn andere schlafen, so muss ich wachen, muss traurig sein», 
heisst der hier allerdings nur unvollständig gesungene, mehr 
gemurmelte Text des Lieds mit dem Titel Der Rosengarten. Im 
Schlimmsten – so die Botschaft – hilft und tröstet die Musik, 
und dem entspricht auch eine bald darauf folgende Szene, in 
der die Soldaten, vom Grenzkoller befallen, am Sinn der Landes-
verteidigung zweifeln. Wiederum ist es Leu, der die anderen zur 
Besinnung ruft. Gemeinsam stimmen sie das Beresina-Lied an. 

– Es ist kein Zufall, dass in Füsilier Wipf Lieder in Deutsch, 
Französisch und Italienisch vorkommen. Es ging darum, 
die (Willens-)Nation zu stärken und zu einen. Über die 
Handlung hinaus dienen diese musikalischen Elemente 
einer nationalen Selbstvergewisserung. Die Soldaten  
singen aus Angst, um sich im Lied selber zu spüren; sie 
singen, um Gemeinsamkeit zu schaffen. 

– Nicht nur in der Schweiz, sondern auch in den anderen 
Ländern bzw. in den unterschiedlichen politischen Strö-
mungen bis hin zu Kommunismus, Faschismus und Natio-
nalsozialismus spielten Lieder eine tragende Rolle – ein 
Erbe einer Gesangstradition des 19. Jahrhunderts. Kampf-, 
Marsch-, Siegeslieder schaffen auch hier Identitätsgren-
zen ab. 

– Hier spätestens, aber auch schon an anderer Stelle wäre 
die enorme und unheimliche verführerische Kraft des 
Lieds, des gemeinsamen Singens zu erwähnen, nicht nur 
politisch, sozial, sondern auch erotisch. (Don Giovanni 
oder auch der Herzog in Rigoletto setzen ganz gezielt 
Lieder ein, um Frauen zu verführen.) 

N. Zuweilen werden Lieder deshalb in den musikalischen Kampf 
geschickt: Nationalhymen, Revolutionslieder. In zahlreichen 
musikalischen Schlachtenbeschreibungen der napoleonischen 
Zeit sind die Armeen durch Lieder charakterisiert: in Beethovens 

Wellingtons Sieg oder: Die Schlacht bei Vittoria op. 91 (1813) 
besiegen Rule, Britannia! und God save the King Frankreichs 
Marlbrough s’en va-t-en guerre. Dazu passt als Parodie eine Szene 
aus Fjodor Dostojewskijs Böse Geister: Im fiktiven Klavierstück 
Der Französisch-Preussische Krieg des kleinen Beamten 
Ljamschin konterkariert und zersetzt Mein lieber Augustin die 
Marseillaise.25 Und ähnlich: In der Musik Schostakowitschs zum 
Stummfilm Das neue Babylon stehen einander die Marseillaise 

 «Ich kann und mag nicht fröhlich sein! Wenn andere schlafen, so muss ich wachen, 
muss traurig sein». Filmstills aus «Füsilier Wipf» von Leopold Lindtberg & Hermann 
Haller (1938).
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Stück entwickelt sich gemeinschaftlich und mündet ebenfalls 
in einen Freudenchor des ganzen Kollektivs: «Fried’ und Freude 
gleiten freundlich / wie der Wellen Wechselspiel / was sich 
drängte rauh und feindlich, / ordnet sich zu Hochgefühl.»  
(2. Strophe) 

– Auflösung des individualistischen Chaos, zumindest noch 
die Hoffnung auf eine Lösung, ein Aufgehen im Grösseren. 
Ordnung und Hochgefühl in der Gemeinschaft; das wird 
sich in der Neunten noch steigern lassen.

Q. Charles Ives hat das in seiner Vierten Sinfonie aufgegriffen: 
Der Eingangssatz stellt eine Frage nach «der Realität der 
menschlichen Existenz und ihrer religiösen Erfahrungen»31, 
auf die der letzte Satz eine Antwort bietet: Hier zitiert Ives das 
Kirchen lied Nearer my God to thee, nicht deutlich konturiert, 
sondern in einem weiten Orchestersatz verschwimmend.  
Die Stelle erinnerte Ives an einen Zeltgottesdienst in Redding,  
aber auch an einen Vorfall, der ihn in diesem Zusammenhang 
prägte, «vielleicht sogar mehr, als ich mir bewusst bin».32 
Diese Szene spielte sich eines Abends 1901 im Café Boulevard 
in New York ab, unmittelbar nach der Ermordung von McKinley. 
«Bei dieser Gelegenheit erhoben sich nämlich alle Leute und 
sangen genau diese Hymne.»33 

– Das Aufgehobensein im Lied, im gemeinsamen Singen. 
Wichtig ist dabei, dass das Lied – Typus vielleicht: Der 
Mond ist aufgegangen – eingängig ist und dadurch sogar 
bis zu einem gewissen Grad ins Liedgut, eben, eingehen 
kann; das heisst, es ist trotz aller Autorschaft allgemein, 
quasi-anonym. Etwas Einfaches in einer komplexen  
Welt. 

Die Szenerie der Vierten Sinfonie taucht bei Ives in seinem 
Orchestral Set Nr. 2 explizit nochmals auf. Der letzte Satz mit 
dem bezeichnenden Titel From Hanover Square North, at the 
End of a Tragic Day, the Voice of the People Again Arose34 
bezieht sich auf ein Erlebnis am Tag, als bekannt wurde, dass 
die Lusitania, ein britisches Passagierschiff, von einem deut-
schen U-Boot versenkt worden war und 1200 Menschen ums 
Leben kamen: «Nach der Arbeit verliess ich das Stadtzentrum 
und ging zur Hochbahnstation in der dritten Avenue am Hanover 
Square. Wie ich den Bahnsteig betrat, war eine grosse Menschen-
menge vor mir, die auf die Züge wartete, welche weiter unten 
steckengeblieben waren, und während wir so warteten, hörten 
wir unten auf der Strasse das Spiel einer Drehorgel oder eines 
Leierkastens. Ein paar Arbeiter, die neben den Geleisen sassen, 
begannen, die Melodie35 mitzupfeifen, andere wiederum fingen 
an, den Refrain mitzusingen oder mitzusummen. Ein Arbeiter 
mit einer Schaufel auf der Schulter betrat den Bahnsteig und 
stimmte in den Refrain ein, worauf der Mann neben ihm, ein 
Wall-Street-Bankier mit weissen Gamaschen und einem Rohr-
stock, ebenfalls einstimmte, und schliesslich schien es mir, 
dass jedermann diese Melodie sang – aber nicht aus Übermut, 
sondern aus dem Bedürfnis heraus, ihren Gefühlen, die sie den 
ganzen Tag bedrückt hatten, Ausdruck zu geben. Alles war von 
einem Gefühl der Würde durchdrungen. Der Drehleiermann 
schien dies zu spüren – er schob seinen Leierkasten näher an 
den Bahnsteig heran und spielte fortissimo (der Refrain 

als Signet für die Bourgeoisie und die Carmagnole («Ah ça ira») 
als Lied der revolutionären Communarden gegenüber.26 Schliess-
lich Michael Curtiz’ Casablanca: Die Marseillaise der Franzosen 
übersingt in Rick’s Bar mit Leidenschaft Die Wacht am Rhein 
der Deutschen.27 So werden zuweilen Lieder aufeinander gehetzt, 
um territoriale Konflikte auszutragen.28

O. Eine nächste Stufe in der (ebenfalls ideologischen) Verwen-
dung eines Lieds findet sich in Lindtbergs Die letzte Chance 
(1944/45), dem bewegendsten Schweizer Film jener Zeit. Ver-
änderte Weltsituation – verändertes Singen. Nun geht es nicht 
mehr so sehr um die Abwehr des äusseren Feindes, sondern 
um jene Menschen, die über die Grenzen vor den Nazis in die 
Schweiz flüchten wollen. Der Kanon Frère Jacques bzw. Bruder 
Jakob, der in vielen Sprachen existiert, wird hier zum verbin-
denden Element in einer multinationalen Gruppe von Flüchtlin-
gen unter Führung englischer und amerikanischer Soldaten. In 
einer Berghütte finden sie, die verschiedene Sprachen spre-
chen und einander misstrauen, über das Lied den Zugang zuei-
nander.29 Die Hütte und das Lied sind für wenige Augenblicke 
der Hort der Welt. Gleich darauf werden diese Menschen weiter 
flüchten und über die Grenze gelangen.

ZWISCHENBEMERKUNGEN

– Die Gefühlslage von Dvořáks vierter Zigeunermelodie Als 
die alte Mutter: Die Tränen, die die Mutter weinte, als sie 
dem Ich des Lieds das Singen beibrachte, kehren wieder, 
wenn dieses seinem Kind vorsingt. 

– Ist hinter all dem nicht die Adorno’sche Warnung «Rückfall 
droht unablässig»30 zu vernehmen? Macht es sich und uns 
das Lied nicht zu einfach – gerade durch seine Schlicht-
heit? Durch seine sentimentalische Verhaltensweise? 

– Ich nehme mit dem Lied gleichsam «Besitz» von einem 
Territorium, ich schütze mich so, das Territorium nimmt 
aber auch Besitz von mir. Das Lied ist das Kommunikati-
onsmittel und der Fetisch. Es ermöglicht mir, mich frei in 
einem festabgesteckten Raum zu bewegen. 

DAS SYMPHONISCHE FINALE

– Das Lied weckt das Pathos. Keine Instrumentalmusik kann 
das in diesem Masse, aber aus der Instrumentalmusik, die 
uns – wortlos – in ein anderes Zeitempfinden versetzen 
kann, gibt es eine Rückkehr zum Lied.

P. Nachdem Beethoven in der Neunten zu Beginn des Schluss-
satzes alle Ansätze bzw. Wiederaufnahmen der vorangegange-
nen Teile verworfen hat, setzt er mit den nicht-Schiller’schen 
Worten neu an: «O Freunde, nicht diese Töne! Sondern lasst 
uns angenehmere anstimmen und freudenvollere. Freude! 
Freude!» Die Ode an die Freude hat einen Vorläufer in der 
Fantasie für Klavier, Chor und Orchester op. 80 (1808). Das 
Werk beginnt mit dem improvisatorischen Spiel des Solisten, 
also des Individuums; allmählich tritt das Orchester hinzu; das 
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erklang jetzt so laut, als fordere er alle Menschen in New York 
auf, mit einzustimmen). Dann kam endlich ein Zug an – alle 
drängten hinein und das Singen verlor sich allmählich, doch die 
Wirkung, die es auf die Menge ausgeübt hatte, blieb erhalten. 
Kaum jemand sprach – die Leute verhielten sich so, als ob sie 
gerade aus einem Kirchgottesdienst kämen. Auf der Fahrt san-
gen oder summten dann einzelne Menschengruppen gelegent-
lich noch einmal die Melodie.»36 

– Der Bankier neben dem Arbeiter. Die Utopie einer Gesell-
schaft. Alle Menschen in New York. Solidaritätslied, wenn 
hier auch ohne «Vorwärts», sondern melancholisch verin-
nerlicht. Zudem das Gefühl der Würde. 

– Die protestantischen Choräle und Kirchenlieder sind von 
einer ähnlichen Wirksamkeit: gemeinschaftsbildend. Eine 
feste Burg ist unser Lied. Deshalb die Choräle in den Pas-
sionen und Kantaten. Die Kirche bleibt im Dorf.

– «Was wollen wir singen?», fragte der Pfarrer bei den 
Hochzeitsvorbereitungen, blätterte kurz im Kirchenge-
sangbuch und antwortete dann selber: «Grosser Gott, wir 
loben dich. Das kennen alle.» Was wie ein fauler Kompro-
miss wirkt, ist gleichsam der kleinste Nenner, auf dem 
sich in einer interkonfessionellen Gästeschar noch eine 
singende Gemeinschaft bilden lässt: worauf das Ritual zu 
stehen kommt.

R. Mahler zitiert am Schluss seiner Neunten quasi als Coda 
instrumental das Kindertotenlied Oft denk’ ich, sie sind nur 
ausgegangen – in den Violinen «ppp mit inniger Empfindung»; 
«im Sonnenschein! Der Tag ist schön auf jenen Höh’n!» lautet 
der Text dazu. Es ist, als würde ein Bild allmählich verblassen 
und ersterben. 

– Es ist ein Kindertotenwiegenlied. Rückkehr zu einer Naivi-
tät, die ausgegangen, tot ist. Vielleicht bedarf es einer 
reinen «absoluten», das heisst scheinbar von aller 
Semantik losgelösten Instrumentalmusik am Ende des 
Lieds, um zu Bedeutung und zu Bedeutsamkeit zu gelan-
gen. Vielleicht erscheint hier deshalb dieses Kindertoten-
lied, vielleicht deshalb in Schumanns Zweiter die Ferne 
Geliebte, vielleicht deshalb der Chor in Beethovens Neun-
ter.37 Weil alles sonst so fern bliebe! Das Lied bringt es 
uns nahe – oder zumindest dem Komponisten, der sich im 
schöpferischen Prozess, im geistfähigen Material zu ver-
lieren droht. Das Lied also erfüllt die Instrumentalmusik 
mit Bedeutung und Sinn. Sinngebung, religiöser, philoso-
phischer, aber auch künstlerischer Art, dürfte immer auch 
ein Schutzmechanismus sein, eine Einfriedung der Seele. 
Auf dass sie nicht verloren gehe!

DAS VERLORENE LIED

S. Jean-Luc Godard, Bande à part von 196438: Odile (Anna 
Karine) hat kurz zuvor Arthur gesagt, dass sie ihn liebe. In  
der Untergrundbahn meint sie: «Dans le métro les gens ont 
toujours un air triste et malheureux.» Sie fühlt sich an ein 
Chanson von Jean Ferrat nach einem Gedicht von Louis Aragon39 

erinnert, beginnt es zu rezitieren und dann zu singen. Das Lied 
erzählt von den kleinen Illusionen und Enttäuschungen der 
Menschen; der Autor sagt, dass er sich ihnen ähnlich fühle: 
«Ah je suis bien votre semblable.» Es ist eine kleine Insel der 
Melancholie, bevor die Protagonisten des Films wieder in die 
Realität auftauchen – und es ist eines dieser schlichten verlo-
renen Lieder der Einsamkeit, das hier den Bildern entgegenge-
setzt wird. 

– Sonst sind diese «verlorenen Lieder», wie ich sie nenne, 
häufig die der Einsamen, Einfältigen, Zurückgelassenen. 
Eine kleine Kollektion: Der Gottesnarr in Mussorgskis Boris 
Godunow; das «Hopp-Hopp» sogar des Kindes am Schluss 
von Wozzeck; das Lied der alten Wegenerin in Die Soldaten 
von Bernd Alois Zimmermann; Wladimirs «Ein Hund kam in 
die Küche»40 in Warten auf Godot von Samuel Beckett; Der 
Leiermann in Wilhelm Müllers Sieben und siebzig Gedichte 
aus den hinterlassenen Papieren eines reisenden Wald-
hornisten (Zweites Bändchen, 1824) bzw. in Schuberts 
Winterreise. Diverse Beispiele in den Inszenierungen von 
Christoph Marthaler – er war es übrigens, der das Lied 
wieder ins «Sprechtheater» zurückgebracht hat.

T. Kurt Früh, Dällebach Kari (1970). Im Gegensatz zum Schwei-
zer Film vor dem Weltkrieg wird das Lied danach häufig nicht 
mehr gesungen, sondern nur noch abgespielt. Das Verhalten 
hat sich verändert. Kurt Frühs Film Bäckerei Zürrer (1957) 
beginnt damit, dass ein Clochard eine Münze in einen Automa-
ten wirft, worauf das Lied Der Lehmann erklingt. Später wird 
Helen Vita es auch mit der Unterhaltungskapelle live vortra-
gen. Es ist ebenfalls Zeichen einer leichtfüssigen, etwas frivo-
len Lebenseinstellung, die für den Clochard ein Stück Sehn-
sucht enthalten dürfte. So taucht gelegentlich selbst der 
Schlager in Tiefen ab. In Dällebach Kari spielt das Lied Wie 
die Blümlein draussen zittern eine tragende Rolle. Es verfolgt 
die Titelfigur als sentimentale Erinnerung. Es gibt diesem tra-
gikomischen Coiffeur die Hoffnung, dass er sein Leben verän-
dern kann. Der Klang des alten Grammophons verstärkt die 
Nostalgie. 

Filmstill aus Stanley Kubricks «Paths of Glory» (1957).
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wieder. Vermag Kubrick den Kitsch so zu umgehen? Gerade in 
dieser letzten Szene zeigt sich, wie das Lied zu einer Pathos-
formel für Unschuld und Frieden wird.

– Bei dieser Szenerie liesse sich Kafkas Kleine Fabel mit-
denken. Der Raum ist ohnehin engst geworden; auch wenn 
du, die Maus, den Raum mit einem Lied absteckst, wirst du 
der Katze nicht entrinnen. Aber das Lied kann dir niemand 
nehmen. 

X. In August Ennas Oper Den lille pige med svovlstikkerne 
(1897) nach Hans Christian Andersens Mädchen mit den 
Schwefelhölzern erklingt am Schluss nach dem Tod Maries ein 
Choral: «Kind Jesus in der Krippe lag, der Welt zum Heil gebo-
ren! Er brachte uns den neuen Tag, sonst waren wir verloren. 
So tretet denn zur Krippe hin, den Kindern gleich, mit reinem 
Sinn. Halleluja, Halleluja, Halleluja.» Noch so eine Rettung. 
Lachenmann verweigert in seinem gleichnamigen Musiktheater 
diese Consolation.46

Y. Jiří Weil, Mendelssohn auf dem Dach�(posthum erschienen 
1960): In diesem Buch ist viel Musik, heiter manchmal, aber 
auch solcherart, wie wir sie uns nicht wünschen: SS-Ober-
gruppenführer Heydrich liebt Mozart. Es geht um das Leben der 
Juden im besetzten Prag. In einer der letzten Szenen werden 
zwei Mädchen von einem Gestapomann brutal verhört. Sie  
sollen ihr Versteck verraten, aber stattdessen beginnen sie zu 
singen. Sie singen weiter, erst recht als sie geschlagen wer-
den: «Den Gestapomann überkam wieder die Wut. Blindlings 
schlug er mit dem Schlüssel auf die beiden kleinen Mädchen. 
Adéla und Gréta schwanden die Sinne, aber im stillen sangen 
sie Es brannte die Linde, sie brannte und Schafferstocher 
Andulka. Sie hatten die Lieder gelernt, als sie noch zur Schule 
gehen durften. Jetzt setzten sie sich mit ihnen zur Wehr.»47

Z. Claude Goretta, La Provinciale (1980): Die junge Christine 
(Natalie Baye) kommt aus der Provinz (wo wir sie eingangs in 
einem Chor sehen) nach Paris, um Arbeit zu finden, gerät dabei 
aber an Menschen, die sie ausnutzen. Sie gibt jedoch nicht auf. 
Am Schluss müssen die jungen Frauen bei einer Gartenparty 
einen entwürdigenden Parcours absolvieren. Christine gewinnt 
zwar das Geld, überlässt es aber ihrer Freundin und verlässt 
das Fest. Auf der Bahnstation entspannt sie sich und beginnt 
ganz leise und zaghaft vor sich hin zu pfeifen. Sie gewinnt ihre 
Eigenheit zurück. 

– Ein verlorenes wiedergefundenes Lied. 

1 Und schon die erste Frage: Was ist das Lied eigentlich? Gewiss liessen 
sich auch Schönbergs Buch der hängenden Gärten, Nonos Liebeslied oder 
Holligers Beiseit dazuzählen – und auch das Lied des jungen Seemanns 
aus dem Tristan oder die Chansons de Bilitis. Hier sei das Lied einfacher 
verstanden: als ein eingängiges, einprägsames, regelkonformes, 
textgebundenes und gesungenes Gebilde von vergleichsweise einfacher 
Faktur, oft dem 4-Takt-Schema (auch dem 4-Verse-Schema) folgend und 
strophenförmig. Dazu fallen einem sofort Ausnahmen ein, aber die 
bestätigen vorläufig mal die Regel. Scheinbare Anonymität (der Autor ist 

U. Überraschenderweise taucht ein so verlorenes Lied in einem 
anderen diskursiven Kontext wieder auf. In Patrick Franks Pro-
jekt Wir sind aussergewöhnlich41 erklingt wie eine Insel inner-
halb der modernen Diskurskomposition Schumanns Hör ich das 
Liedchen klingen – Naivität konnotierend. Es wirkt verlassen 
als wunderschön einfaches, selbsterklärendes Kunstwerk und 
wird entsprechend im Lauf des Stücks zersetzt und verstummt. 
Am Schluss erklingt es ab CD-Player, verfügbar (fügsam) 
gemacht. 

– Ein Lied zu beschädigen, schmerzt fast immer. Für den 
Komponisten kann es fast Selbstverletzung sein. Deshalb 
ist die Frage, ob ein Liedthema am Schluss eines alles 
verwurstenden Variationenzyklus wieder aufgegriffen und 
quasi wieder rekonstituiert werden kann, nicht nur von 
musikalischer, sondern auch von psychologischer Bedeu-
tung. Dürfen wir heimkehren? Bach lässt es am Ende sei-
ner Goldberg-Variationen zu, Rzewski ebenso in seinem 
The People United Will Never Be Defeated, Beethoven 
jedoch in seinen Diabelli-Variationen nicht. 

V. Die Kämpfe zwischen den Pariser Kommunarden und den 
Regierungstruppen eskalieren im sechsten Akt des Films Das 
neue Babylon von Leonid Trauberg und Grigori Kosinzew von 
1928/29 (Musik: Dmitri Schostakowitsch). Die Kommunarden 
haben Barrikaden aufgebaut, und darauf ist auch ein Flügel 
gelandet, gleichsam das Relikt salonhafter Bürgerlichkeit. In 
einer Kampfpause nun setzt sich ein älterer Kommunarde hin 
und spielt ein Klavierstück – es ist eine Ruhepause, wiederum 
eine Insel in diesem Film und auch der einzige Moment, in dem 
das Orchester schweigt. Wir hören nur ein Klavier, in völliger 
Übereinstimmung von Bild und Ton, als quasi reale Musik, als 
Moment der Stille. Die Melodie ist das Altfranzösische Lied aus 
Tschaikowskis Album für die Jugend op. 39 von 1878. Ihre 
Bekannheit dürfte in der russischen Gesellschaft vorausge-
setzt werden, und sie taucht nirgends sonst im Film auf, fällt 
also in vielerlei Hinsicht aus der Filmmusik heraus. Das Lied 
erklingt allerdings nicht in Tschaikowskis Version42 und ent-
spricht dadurch auch nicht einer sentimentalen Salonpièce.43 
Wenn Schostakowitsch und der russische Hörer von 1929 
nicht ohnehin unwillkürlich die Konnotation Tschaikowski mit-
nahmen (als verbindendes Liedgut), so doch zumindest die  
an eine alte, vorrevolutionäre Zeit. Es ist bloss «eine träume-
rische Auszeit im Kriegstumult»44, ein Zurück, und der Film 
zeigt in Bildern von den jungen getöteten Kommunarden,  
dass es dieses Zurück nicht geben kann. 

W. Im Epilog des Kriegsfilms Paths of Glory von Stanley Kubrick 
(1957) singt eine deutsche Kriegsgefangene vor französischen 
Soldaten das Lied Es war einmal ein armer Husar.45 Die 
zunächst johlenden Soldaten verstummen bald. Allmählich 
beginnen sie mitzusummen, mitzusingen, einige weinen. Das 
ist hart am Kitsch. In dem Moment trifft der Befehl ein, an die 
Front auszurücken. Colonel Dax (Kirk Douglas) sagt: «Geben 
Sie ihnen noch ein paar Minuten Zeit.» Eine kleine Rettung,  
illusionär, ein kleiner Aufschub. Gleich darauf setzen Militär-
tambouren ein, und das marschartig orchestrierte Lied erklingt 



12

vergessen gegangen) gehört zur Volkstümlichkeit und Tradition. «Nicht 
erst von den Nationalsozialisten ist Heine diffamiert worden. Ja diese 
haben ihn beinahe zu Ehren gebracht, als sie unter die Loreley jenes 
berühmt geworden ‚Dichter unbekannt‘ setzten, das die insgeheim 
schillernden Verse, die an Figurinen der Pariserischen Rheinnixen  
einer verschollenen Offenbachoper mahnen, als Volkslied unerwartet 
sanktionierte.» Theodor W. Adorno, Die Wunde Heine, in: ders., Noten zur 
Literatur I, Frankfurt am Main: Suhrkamp 1973, S. 146. Und zu guter Letzt 
dies noch: Es geht hier nicht um das Lied an und für sich, sondern darum, 
in welchem Kontext es erscheint, wie es inszeniert wird und was es 
auslöst. 

2 Gilles Deleuze/Félix Guattari, Kapitalismus und Schizophrenie. Tausend 
Plateaus, aus dem Französischen von Gabriele Ricke und Ronald Voulié, 
Berlin: Merve Verlag 1992, S. 424.

3 Es gibt auch die Redewendung «Pfeifen im Walde» / «whistling in the dark». 
4 Buch: Günter Schütter; Regie: Dominik Graf; 1995.
5 Eine vergleichbare Szene fand sich kürzlich in der Kieler Tatort-Folge Borowski 

und das Meer (Buch: Christian Jeltsch; Regie: Sabine Derflinger; 2014). 
Kommissar Klaus Borowski (Alex Milberg) wird dort zusammen mit der 
epilepsiegefährdeten Assistentin Sarah Brandt (Sibel Kekilli) in einem Lift 
eingeschlossen. Um einem Anfall zuvorzukommen, beginnen sie zu singen. 

6 Im Buch Daniel, Kap. 6, findet sich allerdings kein Hinweis, dass Daniel 
gesungen habe, übrigens auch nicht im 3. Kap., wo von den drei Jünglingen 
im Feuerofen erzählt wird. Der Gesang der Jünglinge ist nur in einem 
apokryphen Zusatz auf Griechisch überliefert. 

7 Johann Wolfgang von Goethe, Novelle, in: Goethes Werke. Auswahl in 
sechzehn Bänden, 13. Band, Leipzig: Max Hesse’s Verlag, o. J. [um 1910], 
S. 149f.

8 Ebd., S. 152f.
9 Einige der Bedeutungsebenen nach dem Deutschen Wörterbuch von Jacob 

und Wilhelm Grimm, Band 4, Leipzig 1878, Sp. 240ff.
10 Zu Beginn dieses Akts sehen wir übrigens Gretel hagebuttenpflückend im 

Wald. Sie summt dazu leise vor sich hin: «Ein Männlein steht im Walde».
11 2. Akt, 10. Szene.
12 Solche Kontrastbildung von wildem Klangrausch und melodischer 

Einfachheit ist ein uraltes Gegensatzpaar – und wohl auch eine 
sentimentalische Verhaltensweise.

13 Zitiert nach: http://www.beatlesinterviews.org/dba09white.html. (Stand: 
10. März 2014).

14 1. Akt, 3. Szene.
15 Auch das eine Selbstregulierung des Kinds. 2. Akt, 1. Szene, T. 53ff.
16 In Casablanca (Regie: Michael Curtiz; 1942) etwa ist es der Song As time 

goes by (von Herman Hupfeld) für Ilsa (Ingrid Bergman) und ihren 
ehemaligen Geliebten Rick (Humphrey Bogart).

17 In zwei Filmen über das Ehepaar wird dem Lied eine herausragende 
dramatische Funktion beigemessen. In Träumerei (Regie: Harald Braun; 
mit Hilde Krahl und Mathias Wiemann; 1944) erklingt es beschwörend in 
der Begleitmusik, als Robert die Entwürfe zu seiner Lohengrin-Oper 
verbrennt und sich am Ende glaubt. In Song of Love (Regie: Clarence 
Brown; mit Katharine Hepburn und Paul Henreid; 1947) wird es zu einem 
Schlüssel für die Liebe von Clara und Robert. Als Brahms (Robert Walker) 
Clara schon fast dazu bewegt hat, sich mit ihm zu verbinden, erinnert sie 
das von einer Zigeunerkapelle gespielte Lied wieder an ihre Bestimmung 
für Robert.

18 Peter Gülke, Robert Schumann. Glück und Elend der Romantik, Wien: Paul 
Zsolnay Verlag, 2010, S. 84ff. – Was bedeutet es also, wenn Brahms im 
Finale des im Januar 1854 komponierten H-Dur-Trios ebenfalls die Ferne 
Geliebte zitiert? Ist es eine verehrungsvolle Anspielung oder usurpiert er 
das Thema?

19 Oliver Sacks, Der Mann, der seine Frau mit einem Hut verwechselte, 
deutsch von Dirk van Gunsteren, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 1990, S. 36.

20 Oliver Sacks im Booklet zur Oper The Man Who Mistook His Wife For a Hat 
von Michael Nyman, CD CBS 44669, 1987, S. 28.

21 Vgl. ebd., S. 22.
22 The Draughtman’s Contract basiert auf Purcells Cembalomusik; Drowning 

by Numbers auf dem langsamen Satz von Mozarts Sinfonia concertante; 
Prospero’s Books auf John Dowland. Nyman betont allerdings zu Recht, 
dass die Verwendung solcher Zitate hier verschieden ist. In den Filmen 
handle es sich um ein abstraktes Spiel, in der Oper aber um einen Zweck, 
um ein Spiel mit ernstem Hintergrund. Thomas Meyer/Michael Nyman, Von 
der Struktur zur Musik, von der Musik zum Film – ein Gespräch, in: 
Tonkörper. Die Umwertung des Tons im Film, Zürich: Stroemfeld/Roter 
Stern 1991, S. 46 (= Cinema 37).

23 Blondels Lied, in den Romanzen und Balladen, III, op. 53, Nr. 1. Das zweite 

Stück dieser Sammlung, die Loreley, erzählt eigentlich auch von einem 
Lied, das nun aber nur vermeintliche Rettung verspricht. Es ist ein 
Sirenengesang, das für ein andermal …

24 Etwa Gilberte de Courgenay (Regie: Franz Schnyder; 1941) oder Al cantu 
del cucù (Regie: August Kern; 1941).

25 Fjodor Dostojewskij, Böse Geister (in der Neuübersetzung von Swetlana 
Geier; früher: Dämonen), Frankfurt am Main: Fischer 6 2006, S. 424ff. 

26 Verfügbar auf DVD in einer Neuaufnahme mit dem SWR Rundfunkorches-
ter Kaiserslautern unter der Leitung von Frank Strobel aus dem Jahr 
2005, Arte Edition, absolut Medien, Stummfilm Edition 862, Track 4, 
35:45–38:00.

27 Ursprünglich sollte es das Horst-Wessel-Lied sein, was sich aber aus 
urheberrechtlichen Gründen verbot.

28 Siegt eigentlich jemand in Stockhausens Hymnen?
29 Vgl. zu diesem gesamten Abschnitt: Thomas Meyer, Augenblicke für das 

Ohr, Musik im alten Schweizer Film. Facetten einer wenig beachteten 
Kunst, Zürich 1999 (= 183. Neujahrsblatt der Allgemeinen Musikgesell-
schaft Zürich), S. 22ff.

30 Theodor W. Adorno, Ästhetische Theorie, Frankfurt am Main: Suhrkamp 
1973, S. 386f.

31 Charles Ives, Ausgewählte Texte, deutsch von Felix Meyer, Zürich: Atlantis 
1985, S. 194.

32 Ebd.
33 Ebd.
34 Ives: «Der letzte Satz ist meiner Meinung nach etwas vom Besten – was 

noch nicht heissen muss, dass er besonders gut ist – was ich damit 
sagen will, ist bloss, dass er meines Erachtens etwas vom Besten ist, 
was ich je geschrieben habe.» Ebd., S. 221.

35 Es handelte sich bei dem Lied um die Hymne In the Sweet By-and-By («Im 
besseren Jenseits» ) von Joseph B. Webster (1868).

36 Charles Ives, Ausgewählte Texte, S. 221f. (vgl. Anm. 31).
37 Vgl. Richard Wagner, Oper und Drama, in: ders., Gesammelte Schriften und 

Dichtungen, Band II,  Leipzig 1907, S. 61: Demnach habe Beethovens 
Neunte die «Schranken der absoluten Musik» fast schon verlassen.

38 Filmausschnitt auf: http://www.youtube.com/watch?v=RUEd9E2xrxo 
(Stand: 25. März 2014).

39 Louis Aragon, J’entends j’entends …, in: Les poètes, Paris: Éditions 
Gallimard 1969, S. 189ff. Ferrat vertont daraus die Strophen 6–17; Odile 
wiederum singt davon die ersten sieben Strophen (wobei sie in der fünften 
den Schlussvers weglässt). Jean Ferrat: CD Vol. 1 «Nuit et Brouillard»; 
Polygram 825 790-2, o.J., Aufnahme des Liedes von 1968; vgl. dazu Jürg 
Stenzl, «Ich tanze – allein – in den Himmel hinein …» – Tanz in Jean-Luc 
Godards Filmen der 1960er Jahre, in: Nicole Haitzinger, Karin Fenböck 
(Hrsg.), Denkfiguren: Performatives zwischen Bewegen, Schreiben und 
Erfinden, München: epodium 2010, S. 139, sowie ders., Jean-Luc Godard 
– musicien, München: edition text + kritik 2010, S. 51f.

40 Beginn des 2. Akts.
41 Ich beziehe mich auf die Version II, die am 20.–22. März 2014 in der 

Gessnerallee gezeigt wurde. Vgl. den Bericht von Lisa D. Nolte in der 
dissonance 126, Juni 2014, S. 40f.

42 Vgl. Hélène Bernatchez, Schostakowitsch und die Fabrik des Exzentri-
schen Schauspielers, München: Martin Meidenbauer Verlagsbuchhandlung 
2006.

43 Fred van der Kooij spricht davon, bezieht sich aber allzu eng auf 
Tschaikowskis Stück. Fred van der Kooij, Das neue Babylon, oder: Die 
Agitationskraft der Zwischentöne, in: Über das Filmische, http://www.
vanderkooij.ch/Fred_van_der_Kooij/Filmbuch_lesen.html, S. 520 (Stand: 
9. Juli 2013).

44 Hélène Bernatchez, Schostakowitsch und die Fabrik des Exzentrischen 
Schauspielers, S. 151 (vgl. Anm. 41).

45 Szene ca. ab Minute 78. In der Romanvorlage von Humphrey Cobb (Paths 
of Glory, erstmals erschienen 1935) fehlt dieser Epilog übrigens. Das vor 
allem aus dem Kölner Karneval bekannte Lied wird bei Kubrick allerdings 
nicht stramm vorgetragen (wie in den Versionen mit Marianne & Michael, 
Freddy Quinn oder dem Musikkorps der Schutzpolizei Berlin), sondern 
schlicht und ohne Begleitung.

46 Es wäre ein eigenes Thema, zu beobachten, wer nie Lieder einsetzt. Bei 
Lachenmann spielen sie ja gelegentlich durchaus eine Rolle, wie etwa in 
der Tanzsuite mit Deutschlandlied oder bei Hänschen klein aus den 
Klavierstücken Ein Kinderspiel. Und dies noch entre parenthèses: Ist die 
wirklich freie Improvisation zum Lied fähig? Braucht sie überhaupt einen 
solchen Rettungsanker? 

47 Jiří Weil, Mendelssohn auf dem Dach, deutsch von Eckhard Thiele, Reinbek 
bei Hamburg: Rowohlt 1995, S. 281.


