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Autour du premier Quatuor a cordes de Heinz Holliger

Propos recueillis par Samuel Andreyev, Sarrebruck, 16 mai 2010

I. INTERPRETATION

Samuel Andreyev : voila un quatuor qui demande du travail...
Heinz Holliger : oui, c’est vrai, mais au fond pas plus que ceux
de Bartok, ou de Berg ! Ce n’est pas comme du Rihm, par
exemple, gu'on peut jouer en lecture a vue, ou méme du
Chostakovitch. Dans le cas qui nous occupe, j'ajouterai qu'il n’y
a pas que la question du travail : les interpretes me semblent
craindre la scordatura un tant soit peu. C'est en effet tres dif-
ficile @ maintenir pendant la piece. Il faudrait presque modifier
les instruments, faire fabriquer une cheville différente, avec
des dents, pour qu’on puisse la tourner et que ca reste fixé
dans le cran chaisi...

Vous faites appel dans ce quatuor a des techniques qui
n’avaient pas été utilisées auparavant, ou tres rarement.

QOui, effectivement, et ce parce que dans ce quatuor, le vrai
probleme réside dans le fait que c’est, dans le fond, une mono-
die. Un solo pour quatre, un groupe, une masse, quelgue chose
de tres difficile a intégrer, psychiqguement, pour les exécu-
tants. Le quatuor, ca a toujours été un dialogue entre des gens
« bien éduqués », comme on dit, alors gu'ici c’est le contraire :
iLn'y a pas de dialogue, pas d’individualité instrumentale. Tout
ce que j'ai écrit serait d’'ailleurs applicable aussi a une version
pour quintette, ou méme une version pour trio, pour sextuor...

C’est un peu linverse, finalement, de ce qui se passe dans les
quatuors de Carter...

Oui, dans ces ceuvres, comme on le sait, chaque instrumentiste
a une individualité. Dans mon nouveau quatuor, j'ai procédé un
peu a cheval entre ces deux catégories. Il y a aussi des collec-
tifs, mais aussi quelquefois une complete individualisation de
chaque voix, ce qui donne quelque chose comme un double
cheeur entre les cordes et les voix, une antiphonie. Ces ques-
tions me fascinent, et j'ai aussi le projet d’écrire un quatuor
completement divisé en quatre. Je crois qu'on trouve des cas
de groupe, ou de masse, dans la littérature classique déja.
Quelquefois, dans les trios ou les quatuors de Schumann par
exemple, U'écriture permet tout a fait d’envisager une orches-
tration unifiée, comme une symphonie. Méme si chacun est un
individu ou a son &me propre, il y a néanmoins beaucoup plus
d’unité que dans d’autres ensembles. Dans mes propres
ceuvres, j'expérimente les deux, la masse et Uindividuation...
Dans mes concertos, les solistes jouent vraiment une mélodie
pendant quarante minutes, et U'orchestre joue le role d’'ombres,
de projections. Il y a multiplicité par Uindividualité. Dans mon
premier quatuor, ce n'est pas ca, il n'y a méme pas de ligne,
ou, si vous voulez, la ligne est complétement « biologique ».
Ce n'est qu’un decrescendo d’énergie complet sur tous les
plans : la tessiture, le registre, la pression et le tempo des
doigts, de l'archet, et la tension des cordes, naturellement, le



tout en quatre étape, jusqu’a atteindre un point zéro, comple-
tement statique, comme un son tenu. Le doigt ne bouge plus,
et les différenciations sont en fait uniquement nerveuses, par
le tremblement des bras. Une fois dans cet état, c’est comme
si le jeu instrumental, Uinstrument wi-méme, se transmettait,
en retour, se projetait dans le corps, et devenait corps, et c’est
le corps qui respire a la fin, créant la musique. C'est un point
d’indistinction, comme si c’était Uinstrument lui-méme qui res-
pirait. Finalement, quand la respiration s’arréte, la musique
s’arréte aussi, et c’est la mort de tous les moyens.

IL'y a une idée d’'asphyxie dans cette piece...

Oui, ou en tout cas d’agonie. Déja en 1970, j'ai composé
Psalm pour cheeur a cappella et c’est un peu similaire, méme
si c’est presque imperceptible. Dans toute la musique, tout
est respiration. On pourrait remplacer les couleurs de la res-
piration du souffle par les hauteurs, si on voulait. Ca donne-
rait une « vrai musique » pour ainsi dire. D'autres exemples
me viennent : Cardiophonie, ou Uinstrument est un tube de
résonance du corps et du cceur, ou aussi Kreis, pour sept
instruments, ou les instruments passent d’un musicien a
l'autre, et, avec eux, les technigues de jeu changent — on
est amateur ou professionnel sur un instrument — et ou,
par la méme occasion, on croise les techniques des instru-
ments avec les techniques d’embouchure... On met une
anche double sur un trombone, par exemple. Et, a la fin,
guand les musiciens jouent a nouveau sur leur instrument
personnel, il leur faut exécuter une cadence tres virtuose,
alors méme que Uinstrument est « coupé » petit a petit,
depuis le bas de Uinstrument, puis jusqu’au milieu, et enfin
jusgu’a U'anche ou U'embouchure, pour ne finalement plus
avoir que la voix. Dans le méme temps les musiciens doivent
graduellement tomber a terre, et on finit par la mort com-
plete. Dans le cas du Quatuor, c’est le méme esprit, mais
sans bruit, avec des hauteurs plus ou moins précises, méme
si pas toujours volontairement controlées. J'y ai dissocié, en
références aux deux cotés du cerveau, la main gauche et la
main droite. C’est encore une idée qui m'intéresse beaucoup,
la dissociation d’éléments a la fois musicaux et physiques,
et que j'ai élargie dans mon Etude sur les multiphoniques
pour hautbois, dans laquelle certaines clés effectuent un
ralentando, d’autres un accelerando, et plus encaore dans
Trema pour violoncelle.

Vous parlez de Studie Il, n'est-ce pas ?

Oui, dans Studie Il y a un peu de cela, mais c’est surtout
Trema. Cette piéce est presque une version du quatuor, sans
aucune déformation du son. Ce ne sont pas des idées que
j'ai développées en cherchant des effets ou des sonorités.
Tout est completement directionnel, et tous les effets sont
le résultat d’un certain procédé d’émission de son ou de trai-
tement du musicien. Dans la vie, on travaille a tout synchro-
niser : la langue, les deux mains, les doigts, et la c’est le
contraire. Ce n'est pas seulement destructif, d'ailleurs, car
cela permet d’atteindre un développement complet de lindé-
pendance.

Il. L'ECRIT ET LE PERGU

Je suis frappé par la relation trés instable entre Uécrit et le
percu a U'ceuvre dans cette piece. En lisant la partition, on voit
beaucoup de hauteurs notées avec précision, or quand on
l’écoute, on a du mal a les percevoir.

On entend beaucoup de choses, mais souvent la hauteur ne
s’appligue gu’a la main gauche, et on entend un son seulement
guand Uarchet touche, et on ne sait pas quand il va toucher. Il
peut tomber sur n'importe quelle note, méme si le procédé
motivigue ou méme harmonique reste p quand méme plus ou
moins contrélé. Ce n'est pas n'importe quelle note que j'écris.
Je dirais que c’est comme un filtre qui ne laisse sortir que
guelgues notes — U'archet est le filtre qui fait ressortir ceci ou
cela, ou comme une fenétre qui s’ouvre ou qui se ferme, et en
dessous il y a un travail constant, visible mais inaudible. C'est
comme un mouvement perpétuel. Toute la piece est comme
un mouvement perpétuel au ralenti, pendant 35 minutes. Les
archets font un canon en prolation rythmique, sans que les
notes qu’ils touchent ne forment un canon de hauteurs. C'est
un canon de coups d’archet. Et les mains gauches jouent en
continu pendant ce temps mais on ne sait pas exactement ou
l'archet va commencer, sur quelle note.

On peut dire de maniére générale que c’est une musique qui
fonctionne par évolution progressive, plutét que par rupture...
Oui, et d’'une maniere extrémement tendue, presque une
strette « Entflihrung » (« enlévement, kidnapping »), comme
on dit chez Veress. C'est méme plus qu'une strette, comme si
on devait passer un chameau par le trou d’une aiguille, vous
vayez [rires]... et puis, avec l'élargissement, les fréquences un
peu plus grave, le son gagne en rondeur, je dirais, mais quel-
quefois aussi en agressivité, parce qu'il devient plus fort dans
les bons registres. Ensuite, du fait des scordaturas, je crois
gu’on sent cette fatigue du son, fatigue de Uinstrument aussi.
On veut aussi étre tres expressif, mais la tension de la corde
ne permet plus de faire un grand espressivo. C'est un parcours
qui est vraiment clair pour U'auditeur, et dans Uextréme grave
ily a des sonorités comme des cheeurs qui chantent sous la
terre : la musique devient completement « souterraine ».

I1l. METAPHORES INSTRUMENTALES

J'ai remarqué la présence d’'un « contrepoint de processus »,
notamment au début lorsque la pression des doigts évolue...
Oui, mais le doigt est déja fixe, parce que ce sont des harmo-
nigues artificielles. Ensuite on ajoute graduellement de la
pression et on en vient a la note elle-méme, d’abord de
maniere filtrée par le ponticello, puis de moins en mains,
jusgu’a ce gu'elle ressorte pleinement...

Il'y a aussi un mouvement descendant de l'archet, qui doit
d’abord jouer sul ponticello, ensuite sur le chevalet, puis
derriere le chevalet, et puis finalement sur le cordier...

Tout a fait. J'ai beaucoup traité ce genre de gestes dans Come



and Go. Pour moi le chevalet peut signifier une limite, soit
entre vie et mort, soit entre beau son et son déformé. L'instru-
ment devient vraiment scene, paysage, corps. Ici, tout comme
dans la musigue ancienne, mon idéal est de pouvair oublier
linstrument autant que possible, pour qu’on n’entende que la
musique. Si on pense a linstrument, il y a quelque chose qui
ne va pas : la technique est mise trop en avant, ou linterprete
ne pense qu’aux hauteurs, quelque chose comme ca. Un ins-
trument n’est la que pour toucher a une transcendance, et
méme dans un monde destructif, d’ailleurs, comme ce que je
recherche dans le Juatuor. C'est assez classique, si on veut.
Je ne me suis jamais intéressé a trouver des effets, des sono-
rités, et ce bien que je me serve uniguement de sonorités peu
connues. C'est peut-étre le danger comme instrumentiste : j'ai
trouvé telle ou telle technique, et j'ai donné des listes d’effets
a beaucoup de compositeurs, et aujourd’hui on retrouve tout
ca comme...

Comme des objets trouvés...

Oui, des objets trouvés, ou des recettes de cuisine, je dirais.
Pour moi, chaque sonorité dans une piece de musique doit

dire : « d'ol est-ce que je viens ? », « ou est-ce que je vais ? ».
Elle doit dire qu’elle est toujours un trajet d’'une chose a une
autre. Il ne s’agit pas d’assembler plusieurs effets, puis d’ajou-
ter une permutation a la Moliere : « vos beaux yeux me font
mourir d’amour, d'amour mourir me font vos beaux yeux »
[rires]. On trouve quelque chose de similaire dans ma piece
completement corporelle pour grand orchestre a vent, Pneuma...
Tres différente du quatuor, m ais y regne aussi cette idée de
corps collectif, que l'instrument est comme un gigantesque
poumon qui explose a la fin.

IV. LE QUATUOR AU SEIN DE L'CEUVRE DE HOLLIGER

On est frappé par le contraste entre les ceuvres de cette
période, et ce que vous faisiez avant, vos premieres pieces.
Je pense a la Sonate pour hautbois solo par exemple...

Oui, mais j'avais 17 ans ! A 'époque c’était au-dela de toutes
les limites instrumentales connues. On m’a méme mis a la
porte au final du concours de Munich, a 18 ans. Quand j'ai joué
cette piece, ils on cru que j'étais fou ! [rires] Mais je crois que
dans le Trio, par exemple, ou dans Siebengesang, toutes ces
idées sont présentes, notamment cette descente, cette cata-
basis a la fin.

Mais dans ces pieces, on est tout de méme dans une musique
de hauteurs perceptibles, tandis que dans le Quatuor, ce n'est
pas tellement le cas.

C’était un temps ou je reconstruisais une musique a hau-
teurs définies, et cela a conduit a Atembogen, et surtout aux
Scardanelli. Dans ces pieces on a des hauteurs tres contro-
lées, méme si les sons sont aussi déformés. Peut-étre me
suis-je éloigné de ma facon d’'écrire de Siebengesang ou du
Trio par le moyen des bruits, en introduisant de la matiere
impure dans le langage. Déja dans le quintette a vent h, ca ne

sonne jamais comme un quintette a vent. Personne ne pourrait
dire qui joue quoi. Méme chose a la fin du Quintette avec piano,
les vents jouant tous avec des embouchures de trompette.
C'est ici aussi un seul instrument, quatre corps qui ont trouvé
une seule voix. C’est pourquai je crois qu’on peut trouver ces
idées partout dans mon ceuvre. Le Quatuor était une solution
relativement « sans merci », je dirais, tres dure, et ce en dépit
du fait que je suis un musicien tout a fait lié au passé.

En effet, on ressent l'influence de Schumann, notamment
dans cette idée du dépassement des cadres expressifs
habituels...

QOui, c’est tout a fait schumannien, ce que je fais, méme dans
ces pieces. L'instrument corporel aussi. Je crois que j'ai prati-
guement tout appris dans la musique du passé, y compris
U'extrémisme instrumental (chez Zelenka par exemple). J'ai le
besoin d’aller « ad marginem », et Uimpression que le centre,
c’est ce dont on parlait hier.. On m’a dit que je m’occupe de
poetes en marge de la société, et j'ai dit que pour moi, c’est ca
le centre de la société ! Pour moi le centre est ailleurs, il est
vraiment dans les extrémes de la pensée, les extrémes des
possibilités expressives aussi. Dans tous les cas, quand j'ai
écrit mes pieces les plus extrémes, comme Cardiophonie,
Kreis et ce Quatuor, j'étais au milieu d’un tres grand projet
d’enregistrer Uintégrale des concertos d’'Albinoni, de Vivaldi,
beaucoup de sonates baroques et des concertos, des petites
musiquettes de Hummel, Donizetti, Bellini, tout en méme
temps. Je n'ai pas d’absolutisme dans mon activité d'inter-
prete ou compaositeur. Comme compositeur, j'écris, voila tout.
Par exemple, il y aura bientot la création de duos pour deux
violons completement ludiques pour les enfants, qui com-
mencent facilement mais qui vont jusqu’aux extrémes des
techniques d'archet. Presque aussi loin que le Juatuor, mais
selon un procédé quasi ludique... Pour moi il n'y a rien d’exclu-
sif, tout est normal.

V. INFLUENCES LITTERAIRES

Vous parliez de Come and Go toute a Uheure : est-ce qu'il n’y a
pas une influence beckettienne dans ce quatuor — lidée que,
malgré toute 'énergie qu’on dépense, tous les efforts sont
vains ?

Ce serait plutét Henri Michaux, et tout particulierement son
poeme « La Ralentie ». J'ai lu beaucoup de Beckett, mais il ne
m’a pas tellement pris. Ou pas encore, disons. Par ce procédé
du guatuor, je crois que je me suis rapproché inconsciemment
de Beckett, et c’était seulement cing ans avant que j'aie écrit
Come and Go. On peut dire que c’était mon interprétation de
Beckett. Je crois néanmoins qu'il pensait d'une facon beau-
coup moins expressionniste.

Je m’en suis aussi servi dans la piece Atembogen, ou j'ai
traité, précisément, de « Atem » et de « Bogen », le souffle et
l'archet. Cette piece du coup concerne aussi le phrasé : une
grande phrase, faite en une respiration, de méme que dans la
musique traditionnelle. C'est d’ailleurs peut-étre méme une



piece plus extréme que le Quatuor. Et le tout réalisé unique-
ment dans les pianissimi, le tres doux, le tres sombre, sans
jamais rien d’agressif. Cela va encare plus loin, mais d'une
autre maniere, et en un sens c’est tres proche de Come and
Go, ou la figure disparait dans U'ombre, jusqu’a ce qu’on ne voie
plus que le chapeau, sans méme la bouche. Comme je le disais
précédemment, c’est une idée qui me poursuit, méme a un
niveau purement musical, de mettre des filtres sur une sono-
rité. Par exemple, dans Psalm, on n’a pas de hauteurs, mais il
n'y a quelque fais, vers le milieu la piece, que des bruits, com-
pletement effacés, et puis on entend les notes les plus aigués
possibles des sopranos, des notes non définies, ainsi que les
plus graves possibles des basses. Comme si un filtre avait été
mis par dessus ; puis quelgue chose perce hors du filtre, car il
est trop étroit.

Autre exemple : dans les Trakl-Lieder [Finf Lieder Nach
Gedichten von Georg Trakl (1992-200611, il arrive que j'efface
un registre. C'est une idée que m’ont partiellement inspiré Don
et Tombeau de Boulez, ou il efface quelque fois des hauteurs
— tous les mi bémols, toutes les tierces de grande sonorité —,
et c’est ma grande idée, que j'ai eu longtemps a Uesprit, a
propos du positif et négatif d’'une sonorité. On peut le voir a
l'ceuvre chez Ben Nicholson par exemple, dans ces plaques de
plastiques trés en relief, Uune rentrant dans Uautre, comme
un négatif et un positif. De nombreux tableaux de Louis Soutter
se lisent de cette maniere également. L’'ombre, le négatif, est
vraiment le theme. C’est la lumiere gue U'on met autour ! Dans
les Winter I et Il par exemple, des Scardanelli, ot il y a des
accords tres complexes, j'ai effacé toutes les notes qui cor-
respondent au choral « Komm, o Tod, du Schlafes Bruder ». En
effacant des accords, je crée des trous, et c’est dans ce vide
gue sont énoncées les syllabes du poeme de Hélderlin. J'ai
également utilisé ce procédé dans le mouvement perpétuel
des Fiinf Stlicke fiir Orgel und Tonband, ou il y a une premiere
« chute » de notes, jusqu’a ce qu'il n'y ait plus rien, puis un
deuxieme mouvement, formé par les notes les notes préala-
blement « chues », et enfin, pour conclure, une reprise et
superposition des deux processus.

VI. TECHNIQUES D’ECRITURE

On rencontre parfois dans ce quatuor une écriture caractéri-
sée par d’énormes polyphonies de gestes instrumentaux diffé-
rents. Comment contréle-t-on cela, a un niveau composition-
nel ? Je pense notamment a la section centrale, D.

Ily a certainement un cété tres anarchique la-dedans... Dans
un passage comme celui-ci, les sons ne sont pas encore au
premier plan. Ils sont bien plutdt un moyen, pour rendre les
mouvements visibles. Comme dit précédemment, je me suis
intéressé a ces prolations de mouvements d’archet, dans mon
premier comme dans mon second quatuor, et ce en utilisant
d’'ailleurs des hauteurs ni aléatoire, ni tout a fait définies,
c’est-a-dire prévisibles. C’est une chose qui me fascine beau-
coup, cet espace médian. Et je travaille — peut-étre pas dans
les mouvements extrémement rapides comme dans le JQuatuor

— de sorte & ce qu'il n'y ait jamais de fausses relations. A
l'opposé, dans le Trio pour hautbois, alto et harpe, je mets en
place des éléments joués complétement indépendamment, et
ce sont les hauteurs cette fois qui sont absolument contro-
lées. Je ne laisse pas cela a la chance !

Je pense notamment a cette section O, la section centrale de
la piece, ou il y a ce moment tres dense, avec ce déferlement
de tous les modes de jeu.

Oui, a cet endroit, ce sont des cadences, dans le fond. Indé-
pendance complete. Et méme s'il y a des rapports entre les
vaoix, c'est plutdt comme une conséquence, quelque chose qui
vient ensuite, en réaction... Dans ce passage les instruments
sont quatre solistes a part entiere. Puis, presque comme

avec le trille final de cadence, et méme si c’est réalisé avec
d’autres moyens, les instrumentistes se retrouvent de nou-
veau. Durant tout ce passage, la main gauche travaille a méme
Uinstrument, les doigts n’étant pas sur les cordes, ou trés peu.
ILn’y a d’abord que les cordes a vide, et ce n'est que graduelle-
ment gqu’on s’y « remet » pour ainsi dire. Cela équivaut a reve-
nir petit a petit sur scene, comme les figures Bam, Bim, Bem
et Bom dans QJuoi ou de Beckett. Et ce, avec des rythmes tout
a fait traditionnels, comme une fanfare, en quelque sorte, mais
avec des trous. Les instrumentistes travaillent mais on n’en-
tend pas vraiment ce qu'ils font, et le mouvement perpétuel
continue, imperceptiblement. Ensuite, aprés le passage de
dissociation extréme des quatre solistes, on transite vers un
passage absolument synchrone, une homorythmie des quatre
instrumentistes, qui ensuite se regroupent par deux, et a nou-
veau jusqu'a étre a nouveau les quatre indépendants. C'est
tout a fait traditionnel ! Il y a peut-étre un peu l'idée d'une
récapitulation, d’'une reprise, mais déja sous un autre angle,
parce que la scordatura est completement différente.

On voit ce qu'il y avait au début, mais radicalement transformé.
Oui, tout a fait. Méme si on entend les mémes chaoses, ca ne
sonne plus de la méme facon.

A la main gauche, on trouve une idée de perpetuum mobile...
Oui, toujours indépendant du rythme des archets, qui lui est
completement fixe. Cela donne un jeu a deux dimensions. D’'un
coté, on entend les mains gauches travailler, et de Uautre,
comme greffés par dessus de maniere completement indépen-
dante, les archets jouent comme un collectif rythmique,
comme quatre percussions... Cet état n'est possible bien s(r
gu’apres que les instruments aient pris une complete indé-
pendance. Il y a donc un point d’extréme aliénation, de sépa-
ration absolue, au début du passage. A ce momentiln'y a

que des mouvements qui ralentissent graduellement, plus ou
moins suivant Uinstrument, alors qu’a la section E qui suit,
c’est vraiment une structure rythmique « écrite », tres a la
Bartok [chante les rythmes]. Des rythmes tres loin de toute
abstraction. Je dois mentionner ici que je déteste la « séria-
lité » des rythmes : quelque fois j'utilise ce genre d’objets,
mais c’est généralement sous la forme d’une citation, ou dans
un but expressif particulier.. Mais revenons : ensuite, les



gestes des archets se rallongent, laissant le champ libre aux
mains gauches, qui s’entendent davantage. On se rapproche
de plus en plus d’un legato traditionnel. Les quelques articu-
lations de main droite qui restent encore se perdent, s'éva-
nouissent, ou presque, du fait du manque de tension des
cordes. C'est alors qu’on arrive a une sorte de mouvement
lent, un adagio...

Et pourtant, juste apres cette section il y a une sorte de tenta-
tive de réinjection d’énergie dans le discours.

Oui, et c’est d’ailleurs un peu ce que j'ai fait dans Trema aussi.
Une sorte d'impulsion, un élan, mais interrompu, coupé, de la
méme maniére, par le désaccordage des cordes, qui empéche
tout coup d’archet trop fort. La force mangue. On a le désir,
mais on n'a pas U'énergie de revenir en arriere, a U'état initial de
tension des cordes.

C’est une facon de dramatiser ce nouvel état énergique du
son...

QOui, j’aurais pu laisser la musique mourir simplement. Mais je
veux gu’on sente quelgue chose, une volonté de se libérer de
cet état d’agonie. A Uopposé, dans les passages agités, c’est
toujours avec des objets, comme qui dirait, scintillants, et
non pas la sonorité compacte des cordes comme dans cette
coda.

C’est une idée presque beethovénienne, de lutte...

Oui, je me bats plut6t avec moi-méme ! Mais je n’ai plus lins-
trument sous mes mains pour réaliser ce que je pourrais faire.
Je pense aussi cela dramaturgiquement. Je crois que la des-
cente ainsi est rendue beaucoup plus intelligible : on sent
encore gue ce n'est pas linéaire ou droit, qu'il y a quelque
chose qui lutte. J'ai passé par le drame de Shakespeare, si on
veut...

C’est une catabasis, mais une catabasis qui se fait en zigzag.
Oui, en zigzag, parce que lindividu lutte contre son sort, retar-
dant la chute, repoussant Uheure derniere. Dans le Quatuor,
les instruments, au final, sont autonomes, et il en va pour cha-
cun de son agonie personnelle.

Justement, j’allais vous demander si ce rythme de breve-
longue-breve-longue n'est pas une allusion a un battement
de ceeur...

C'est tout a fait cela, oui. Une imitation de bruit de respiration.
Le poussé c’est Uinspiration, le tiré c’est Uexpiration, exacte-
ment comme le fait le corps réel des instrumentistes. C'est
également présent dans Atembogen. Mais je fais en sorte que
petit a petit ces rythmes cardiagues deviennent irréguliers
[imite un rythme de battement de cceur]. Ecoutez votre propre
respiration, vous vayez que c’est a peu pres ca : on aspire lon-
guement, on expire vite. C'est ce rythme qui reste a la toute fin
de la coda, et dans ce passage on a aussi affaire a une sorte
de prolation rythmique, avec toujours le méme rythme au fond.
Quelque fois bien sdr il y a des structures plus « intellec-
tuelles », comme le 6 contre 5 contre 4, contre 3..

Je n’avais pas remarqué ca... Ce sont des choses qui ne sont
pas toujours directement perceptibles, mais qui peuvent agir
de maniére inconsciente sur notre perception.

Je pense tout de méme qu'il est possible de le voir : a ce
moment on commence a regarder chaque musicien, il me
semble, parce qu'il y a presque plus rien au niveau musical
proprement dit. On sent que ce n'est jamais ensemble. Et a
partir de 3, c’est un seul ralenti, écrit et non synchrone, avec
un parallélisme entre le bruit de respiration de Uinstrumentiste
et le jeu d'archet. Lorsqu’on est a bout de souffle, on arréte de
jouer. Et logiquement, la fin de la piece dépend du tempo de
chacun. Cela je ne Uai plus jamais fait, une conception de la
forme completement droite, de A a B. Et pas du tout schuman-
nien, pour le coup, lui qui va toujours en spirale. C’est une de
mes seule pieces écrites ainsi.

Je suis allé a la fondation Paul Sacher pour regarder vos
esquisses pour cette piece. J'ai vu qu'il y avait quelques pages
d’esquisse des hauteurs...

Je fais trés peu d’esquisses ! Et sij’en fais je les jette !

Vous les jetez I? Je cherchais & comprendre le mécanisme
de Uécriture, parce qu’il y a une grande cohérence dans les
lignes, si je puis dire, mélodigues...
On trouve beaucoup d'unité des hauteurs, des structures...
mais on ne trouve jamais une série.

Non, ca c’est évident ! [rires] Mais est-ce qu'il y avait une idée
de prendre des zones fréquentielles, une bande passante, par
exemple, de faire évoluer progressivement...

QOui, en tout cas pour les harmoniques, j'ai écrit beaucoup d’in-
tervalles tres petits. Il y a des intervalles qui s’élargissent, et
recoivent une réponse harmonique par d’autres qui sont simi-
laires. Il y a beaucoup de choses, un peu dans lidée de Uimita-
tion, dans un contrepoint libre. Au fond, quand j’écris les hau-
teurs je ne sais pas ce qui va se répéter. Mais je travaille
beaucoup contrapuntiquement, et c’est vraiment assez strict.
Iy a peu d’aléatoire. Par exemple, Witold Lutoslawski indique
dans ses parties aléatoires qu'il note toujours les relations les
plus mauvaises, ou les superpositions les mains voulues de
lui. Moi par contre, je veux un contrdle beaucoup plus poussé...
Par exemple dans le cas d’un retard de six ou sept notes, je
veux que toutes les relations fonctionnent méme si je les
décale, afin gu'il y ait toujours une marge, une garantie que
cela soit musical.. Méme s’il peut arriver des choses impré-
vues, on est certain, au vu du contréle qu'on a sur la piece,
que les écarts resteront toujours dans certaines limites... On
pourrait tres facilement faire de la musique tres structurée en
écrivant avec ces hauteurs, un vrai discours polyphonigue ou
motivigue. Il y a en fait une abondance de matériel, sans doute
méme beaucoup trop !

Mais on sent que c’est la perception qui vous intéresse finale-
ment, c’est le fait de générer une surface...

Non, non, pas du tout ! Non, je veux quand méme que les voix
se répondent. Pour vous donner une image, ce serait comme



des avalanches qui viennent U'une apres l'autre. Ce n'est pas

du tout aléatoire, les suites de notes sont méme moativiques...
D’ailleurs, cela pourrait étre de la musique tout a fait théma-
tique...

Ce gue je voulais dire, c’est que les techniques ne sont pas
utilisées comme des fins en soi, mais comme des moyens de
générer quelque chose de perceptible.

Dit comme cela, oui : je veux qu’'on puisse percevoir ces paren-
tés entre les voix, absolument. Et ¢’est pourquoi j'écris ces
réservoirs de notes a répéter, on a ainsi de la marge pour
s’adapter, en cas de décalage. Autrement je pourrais seule-
ment écrire, ‘laisser promener les doigts sur la touche’,
guelque chose de tout a fait digital, ou mécanique, et ce n'est
pas du tout ce que je veux. Méme si ce n'est pas toujours per-
ceptible, il y a une qualité motivique dans ces lignes. C'est
naturellement aussi le cas dans les passages, je dirais, har-
moniques : des qu'il y a de plus en plus de durées longues a
Uarchet, il est impératif qu'il soit perceptible que le discours
se développe harmoniguement de facon contrélée, rationnelle,
gu’il y ait synchronisation des hauteurs.

A ce propos, dans les sections un peu plus anarchiques, a B ou
a D par exemple, les cordes a vide vont naturellement ressor-
tir de plus en plus. Donc, je suppose que vous avez mis du
temps a définir les scordaturas...

Oui, c’est vraiment un probleme dans toutes les pieces que j'ai
écrites avec scordatura : les cordes a vide dominent toujours.
Il est néanmoins essentiel de de voir gu’harmoniguement, c’est
cohérent, comme dans le deuxieme quatuor. Ce que j'avais
aussi comme idée, c’est de donner des signaux musicaux

— un peu comme dans les Structures Il de Boulez ou aussi le
deuxieme mouvement de mon Trio — avec lesquels on montre
dans quelle direction on va. Dans le Juatuor, avec des scorda-
turas a chaque instrument, qui surviennent en plus en cours
de piece, il faut pouvoir se synchroniser. Et, précisément, ily a
toujours une confirmation que le procédé d’accordage est fini.
Une fois que le signal est donné, on peut passer a la section
suivante.

Merci pour tous ces commentaires. Juand je regardais les
esquisses a la Fondation Sacher j'y ai trouvé une page d’es-
quisses pour une section qui m’a semblé étre le début d’'un
autre quatuor. Pouvez-vous m'en dire plus ?

Oui, c’est un début de quatuor que j'ai fait mais dont je ne me
suis jamais servi. C’était au temps de Kreis ou encore avant. A

'époque je pensais faire tout autre chose. Une forme pas vrai-
ment linéaire. J'ai terminé le Quatuor presque une année apres
cette premiere idée, que j'avais laissée de coté longtemps.
Mais finalement j'ai écrit la piece telle que vous l'avez. C'était
comme une sorte d’éclair qui m’est venu tout d'un coup. Vous
savez, j'ai eu beaucoup d'idées de quatuor que je ne concrétise
gu’actuellement...

Ca donne envie de les entendre.

D’abord, ca doit étre écrit ! C'est presque un anachronisme,
d’écrire pour quatuor : aujourd’hui tout le monde fait une piece
orchestrale apres Uautre. Alors que pour moi, c’est une voie
morte, un cul-de-sac.

Le fait de composer pour orchestre ? Parce que U'orchestre a
un peu du mal a évoluer ?

Je crois que les musiciens ont du mal a évoluer, les composi-
teurs surtout ! Je peux aller souvent beaucoup plus loin dans
la musique de chambre, et ensuite, pour une piece d’'orchestre,
je me sers des idées que j'ai trouvées préalablement. Bien s(r,
je m'y attelle quand méme : j'ai écrit ce concerto [COncErto...?
Certo!— cOn soli pEr tuttil, par exemple, composé de vingt
parties solistes et de vingt pieces d’ensemble. Quelque chose
comme un immense album, qu’on peut créer sur scene en
superposant les éléments donnés dans la partition. Le chant,
ou méme le cheeur et Uorchestre, voila une chose qui me
fascine encore beaucoup. J'ai aussi écrit une autre piece,
Ardeur Noire, sur la derniere piece de Debussy, pour cheeur
invisible et orchestre. Une sorte de continuation des Nocturnes
de Debussy. Il y avait de nombreuses possibilités encore inex-
plorées. Debussy a ouvert tant de portes, et si peu de gens en
on tiré profit !

Une derniere chose, pour conclure, a propos de ce premier
Quatuor, dont nous avons parlé. A Uépogue de la composition
nous étions assez proches, Lachenmann et moi : ui a écrit
Gran Torso, et moi cette piece, ainsi que Pneuma, presque en
méme temps. Et le projet de mon Juatuor n'était pas du tout
celui de Gran Torso... Chez lui, quelque fois je vous avoue que
ca me géne un peu gu'il ait un répertoire tellement fixe d’ef-
fets sanores et instrumentaux. Il se sert tout les temps des
mémes... Bien s(r, 'assemblage est fabuleux, mais pour moi
les effets ne peuvent pas étre des objets trouvés. Je veux les
voir naitre au fur et a mesure, dans chaque piece, comme au fil
d’'une marche ou sur une route... D’ot venons-nous ? Ou allons-
nous ? Ou sommes-nous ? Tant de musique pas encore écrite !
[rires]



