
10

INTRODUCTION

Pour beaucoup, le terme de « musique contemporaine » est 
synonyme de « recherche sonore » ; il est souvent très com-
pliqué, voire impossible de deviner le rendu sonore d’une nou-
velle pièce avec précision, à la simple lecture de la partition. 
On peut dire que la musique s’entend, ne se lit pas, et qu’il est 
presque égal de savoir comment une partition est notée ; ce 
serait pourtant erroné, car la codification d’une idée musicale 
par une notation ou une autre en colore forcément la trans-
mission. Il est d’autant plus crucial de penser cette relation à 
partir du moment où l’emploi de techniques instrumentales 
novatrices est généralisé. Rares sont ceux qui prennent le 
temps de considérer cette question avec tout le soin qu’elle 
mérite : Heinz Holliger, ce texte tentera de le montrer, en fait 
partie.

Le premier Quatuor à cordes (1973)1 de Heinz Holliger, sur 
lequel nous concentrerons nos efforts, est une contribution 
majeure au répertoire de cette formation. Michel Rigoni y a 
déjà consacré une étude2, et le présent article, rédigé par 
un compositeur plutôt que par un musicologue, sera plutôt 
focalisé sur des questions liées à la perception, et au lien  
déjà mentionné qu’elle entretient avec la notation. Malgré 
l’ambition vertigineuse et le caractère radical de cette pièce 
(mais peut-être précisément à cause de cela), elle n’a été  
entendue que rarement en concert depuis sa création3, et 
à ce jour seulement un enregistrement commercial est dis-
ponible. Ceci paraît curieux, surtout lorsqu’on tient compte de 
l’importance du compositeur et de la place centrale qu’occupe 

cette pièce dans son catalogue ; on peine à comprendre  
comment elle aurait pu échapper au répertoire omnivore  
des Arditti, par exemple. Quoi qu’il en soit, le Quatuor soulève 
des problèmes compositionnels qui restent, 40 ans plus tard, 
tout à fait d’actualité. Touchant à l’excès sonore, la pensée 
paramétrique, l’idée de processus, tout comme à la mise en 
question radicale des techniques instrumentales tradition-
nelles, Holliger semble y atteindre les limites d’une démarche, 
au-delà desquelles il serait virtuellement impossible de 
s’aventurer.

Considérons sommairement deux exemples : d’un côté, 
Brian Ferney hough considère que le degré de complexité d’une 
notation a forcément un corrélat dans l’expressivité de l’inter-
prétation qui en résulte, et a élaboré une écriture délibérément 
surchargée d’informations. Cela rend ses partitions fondamen-
talement ouvertes, car l’interprète est forcé de trouver des 
solutions personnelles pour pouvoir les jouer. À l’extrême  
opposé, Helmut Lachenmann, travaille sur des objets précis  
et délimités qui ne laissent qu’une marge de liberté très faible 
à l’interprète. L’un des apports principaux de Holliger est sa 
façon très sensible de résoudre ce problème. Les événements 
sonores dans ses pièces —  quel que soit leur degré de com-
plexité —  ne sont jamais des « objets » autonomes mais sont 
plutôt porteurs d’un mouvement dramaturgique propre à la 
pièce elle-même. En conséquence, ses partitions ont ten-
dance à apparaître plus complexes à l’écoute qu’à la lecture, 
en raison d’une notation précise mais relativement économe, 
plus basée sur la primauté du résultat sonore que sur une 
quelconque élaboration formelle. 

De l’écrit au perçu
Réflexions sur le premier Quatuor à cordes de Heinz Holliger

Samuel Andreyev

Le premier quatuor du compositeur suisse Heinz Holliger (*1939) compte parmi les plus radicaux 
de cette formation. L’œuvre est typique du début des années 1970 (en miroir, par exemple, de « Gran 
Torso » de Helmut Lachenmann, composé presque en même temps), un moment où les compositeurs 
mettent tout en œuvre pour repousser les limites du jeu instrumental. Le compositeur canadien 
Samuel Andreyev analyse les rapport entre partition et perception dans cette œuvre injustement 
méconnue.
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entre un état sonore et un autre sont parfois excessivement 
linéaires, le Quatuor est chargé d’oppositions, d’éléments qui 
se confrontent, se nient et se délitent. On est ici plus proche 
de la conception beethovenienne, celle de l’individu qui lutte 
contre son sort, jusqu’à son agonie ultime.

Pour rendre explicitement physique son idée de détente, 
Holliger demande aux interprètes de modifier l’accord de leurs 
instruments quatre fois au cours de la pièce ; chaque nouvel 
accord est plus bas que le précédent. A la fin, les cordes sont 
tellement lâches que la production des sons est à la limite  
du problématique. Si l’accord de la chanterelle reste générale-
ment inchangé, cela est dû à des considérations d’ordre pra-
tique : il fallait garder une corde sous tension afin que le che-
valet ne tombe pas. Ces quatre scordaturas, marqueurs 
importants, ne s’alignent pourtant pas sur les grandes sec-
tions formelles de la pièce, et s’intègrent sans heurt dans le 
discours (voir tableau ci-dessus).

La forme de la pièce, loin d’être schématique malgré sa 
forte directionnalité, peut être difficile à cerner en raison des 
multiples superpositions de processus, dont les commence-
ments et les fins ne coïncident pas. Néanmoins, il est possible 
de distinguer trois grands volets, eux-mêmes divisés en des 
épisodes plus ou moins longs. La morphologie globale, celle 
d’une « catabasis » ou mouvement vers le bas, est également 
discernable en miniature à plusieurs moments de la pièce. On 
pense à l’idée de fractale, la forme de chute se retrouvant par-
tout, dans l’organisation d’ensemble comme dans le détail, 
générant des enchâssements dans les divers niveaux de la 
composition.

Heinz Holliger a toujours été sensible à l’expressivité qui se 
dégage lorsqu’un interprète se confronte à ses propres limites 
physiques. Il suffit d’écouter ses toutes premières composi-
tions pour s’en rendre compte, par exemple sa Sonate (1956-
57) pour hautbois solo, écrite lorsque le compositeur avait  
17 ans. A la différence de la plupart de ses collègues, Heinz 
Holliger est un interprète de premier ordre qui a révolutionné  
la technique de son instrument. Sa production artistique en 
témoigne, car, dans sa musique, un instrumentiste n’est  
jamais un élément indifférent, un mal nécessaire à la produc-
tion des sons ; il joue, au contraire, un rôle fondamental, allant 
bien au-delà de la simple transmission de l’écrit.

LE PROJET DU QUATUOR

Le Quatuor consiste en un seul et unique geste, d’une simpli-
cité désarmante : une perte d’énergie progressive, une immense 
expiration, une sorte d’entropie dramatisée. En effet, sur l’une 
des esquisses pour la pièce, aujourd’hui conservée à la Fonda-
tion Paul Sacher, est inscrit un sous-titre qui n’a finalement 
pas été retenu : « Entspannung » (détente). Il s’agit donc 
d’une métaphore sonore à la fois très claire et très élaborée,  
à l’instar d’autres pièces de Holliger de la même époque, dont 
Pneuma (1970). Or, bien que le processus en question soit 
inexorable, l’auditeur n’en est pas entièrement conscient  
—  cela aurait été ennuyeux au plus haut point — , car cette 
musique est fondamentalement discursive. A la différence de 
certaines musiques spectrales où les glissements progressifs 

Structure et évolution des scordaturas dans le Quatuor.
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LA PREMIÈRE « CATABASIS »

Au début de la pièce, les interprètes jouent tous en harmo-
niques artificielles dans l’extrême aigu, dans une nuance glo-
bale f et staccato sempre. Chacun joue des notes individuelles 
ou en petits groupes. Pour obtenir une texture rythmique libre 
et irrégulière, Holliger écrit en notation proportionnelle : bien 
que le tempo soit marqué « le plus rapidement possible », 
chaque système doit durer environ 10 secondes. C’est une  
notation à laquelle il avait déjà eu recours dans Studie über 
Mehrklänge pour hautbois solo, deux ans auparavant (1971). 
Les groupes de notes, qui deviennent de plus en plus longs à 
travers un processus arithmétique (2, puis 3, puis 4 notes et 
ainsi de suite), sont séparés par des silences irréguliers. Le 
son qui en résulte est strident, agressif et âpre, les coups 
d’archet staccato produisant une attaque très bruitée un peu 
en contradiction avec le son épuré des harmoniques artifi-
cielles, le tout dans un état énergique à très haute tension.  
Si Holliger avait bâti un système pour gérer ces hauteurs, il 
aurait été bien difficile —  et pas nécessairement très intéres-
sant —  de tenter de le rendre après coup en concert. Il a même 
affirmé, lors de l’entretien avec l’auteur publié en complément 
à ce texte, qu’il fait peu d’esquisses et qu’il a l’habitude de les 
jeter une fois écrites. Il n’empêche qu’il faut constater que le 
compositeur semble ici avoir délimité un espace chromatique, 
qu’il met ensuite en mouvement, privilégiant certains inter-
valles. Comme l’intervalle —  qui serait la dimension quanti-
tative —  est bien moins important que le mouvement global, 
l’attention de l’auditeur se focalise davantage sur le timbre et 
la densité des figurations, à savoir les aspects qualitatifs.

Le passage donné en exemple est relativement « classique », 
au sens où le rapport entre le texte et le résultat sonore est 
plutôt direct ; il n’y a pas de réel décalage entre l’un et l’autre. 
Mais cet état ne dure pas longtemps. Peu à peu, Holliger fait 

évoluer les différents paramètres de ce premier geste instru-
mental, les uns indépendamment des autres. Certains de ces 
processus sont fortement directionnels : par exemple, les  
archets font une traversée graduelle de l’instrument, du jeu 
ordinaire au sul ponticello, puis l’archet joue derrière le che-
valet, et enfin sur le cordier. Holliger a confirmé la dimension 
théâtrale de ce geste dans notre entretien : « J’ai beaucoup 
traité ça dans Come and Go4. L’instrument est comme une 
scène… pour moi le chevalet peut signifier une limite, soit 
entre vie et mort, soit entre le beau son et le son déformé. 
L’instrument devient vraiment scène, paysage, corps. »

La chute au niveau du registre est, d’une même façon,  
directe et ininterrompue. La pression de la main gauche, par 
contre, poursuit le chemin inverse : elle est initialement faible 
(harmonique), puis modérée (demi-pression harmonique). 
Après un passage joué en pression normale, les instrumen-
tistes frappent le manche violemment. Une montée progres-
sive en tension, donc, alors que la pression de l’archet dimi - 
nue au fur et à mesure de la section. Si les nuances écrites 
semblent rester plutôt constantes, le résultat acoustique en 
est tout autre : en raison de la faible pression de l’archet, le 
niveau sonore réel devient, à la fin de cette section, assez  
bas. L’articulation des petits groupes de notes est également 
assujettie à un processus linéaire : les groupes deviennent de 
plus en plus longs, les silences qui les séparent de moins en 
moins nombreuses, et ainsi jusqu’au trémolo —  une granula-
tion progressive à travers laquelle les repères temporels s’es-
tompent. Il est fascinant de voir comment, à travers cette  
superposition de trajets allant dans des sens opposés, Holliger 
parvient néanmoins à générer un mouvement globalement  
linéaire (voir notre table ci-contre).

Après cette première section, à la lettre A1, vient un travail 
de dissociation des mains. Le mouvement de l’archet se stabi-
lise sur un trémolo très régulier et rapide, tandis que la main 

Schéma général de la structure du Quatuor.
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et élastique, la durée de la musique. Bien que le choix des hau-
teurs et le fait de leur répétition, rétrogradation ou permuta-
tion puissent rappeler des procédés sériels, il n’en est rien. 
Cet aspect de l’écriture est sans importance pour l’auditeur, 
qui sera parfaitement incapable de le percevoir directement.  
Il en entendra le résultat, mais ne pourra jamais deviner le 
comment. La partition n’est donc plus la vision absolue et 
autoritaire de ce l’on devrait entendre, comme cela peut être  
le cas chez Stravinski, mais bien une façon de parvenir à un 
résultat complexe.

Il faut néanmoins insister sur un point : le contrôle est assu-
rément très important chez Holliger, quel que soit le degré de 
sa pertinence à l’écoute. Le compositeur l’a confirmé lors de 
notre entretien : « […] je veux quand même que les voix se  
répondent. Pour vous donner une image, ce serait comme des 
avalanches qui viennent l’une après l’autre. Ce n’est pas du 
tout aléatoire, les suites de notes sont même motiviques… 
D’ailleurs, cela pourrait être de la musique tout à fait théma-
tique. […] Je veux qu’on puisse percevoir ces parentés entre 
les voix, absolument. Et c’est pourquoi j’écris ces réservoirs de 
notes à répéter, on a ainsi de la marge pour s’adapter, en cas 
de décalage. Autrement je pourrais seulement écrire, “laisser 
promener les doigts sur la touche”, quelque chose de tout à 
fait digital, ou mécanique, et ce n’est pas du tout ce que je 
veux. Même si ce n’est pas toujours perceptible, il y a une qua-
lité motivique dans ces lignes. »

B1 : UN CANON RYTHMIQUE

La section précédente, on l’a vu ci-dessus, conduit vers une 
première chute et se termine dans le grave de chaque instru-
ment. C’est là, à la lettre A22 de la partition, qu’intervient la 
première scordatura. On est dans une phase de transition, 
cette section permettant aux instrumentistes de changer l’ac-
cord avec la main droite, une corde à la fois. Ici, Holliger aban-
donne l’écriture précise des hauteurs au profit d’une notation 
beaucoup plus libre. Il indique des zones chromatiques dans  
le grave de chaque corde des instruments. Les cordes à vides 

gauche joue des grappes de notes à une vitesse autre mais 
toute aussi régulière. Ce passage soulève des questions inté-
ressantes. Sur le papier, les hauteurs semblent avoir été choi-
sies avec soin, même si la logique de leur enchaînement n’est 
pas immédiatement apparente. On dirait que Holliger veuille 
nous faire entendre des contours, des sauts, des profils. Le 
mouvement n’est ni purement statistique, ni d’une directionna-
lité flagrante. On est frappé par la présence de types de mou-
vement assez élaborés, par exemple les grands sauts dans la 
partie d’alto vers la fin du système. On est donc dans un mou-
vement de masse dont le profil est plutôt généralisé, mais 
avec un degré d’élaboration qui semble aller au-delà du stric-
tement nécessaire (auditivement parlant). On distingue néan-
moins, à la lecture du moins, des intervalles prédominants : 
secondes et tierces mineures/majeures, et, plus rarement, des 
quartes et des tritons.

Les instrumentistes jouent sul ponticello et avec une pres-
sion très légère de l’archet. Cela fait ressortir les composants 
les plus aigus du son, ainsi que le bruit du mouvement continu 
de l’archet ; la perception des hauteurs est par conséquent 
très affaiblie. La densité d’information est également très  
importante : chaque instrumentiste doit jouer, en moyenne,  
6 ou 7 notes par seconde, ce qui fait, multiplié par 4, entre 24 
et 28 hauteurs jouées chaque seconde. On ne pourra donc pas 
distinguer les hauteurs individuelles, encore moins les inter-
valles, en raison de ces multiples niveaux de distorsion. Les 
hauteurs sont ici des points sur une courbe, les supports d’un 
mouvement global. Elles ont un rôle géographique, définissant 
un espace à traverser. Elles ne sont pas complètement estom-
pées pour autant ; on n’approche que progressivement du 
bruit.

Holliger rajoute encore un autre niveau de complexité en 
désignant des groupes de 3, 5, 8 ou 13 notes par des crochets. 
Son emploi d’un fragment de la série de Fibonacci semble être 
simplement une façon convenable d’assurer un différentiel 
toujours croissant entre les durées des groupes ; il s’agit d’une 
considération essentiellement statistique. Ces groupes servent 
à rendre moins probable une quelconque synchronisation entre 
les interprètes, mais aussi à prolonger, de façon économique 

  staccato sempre / le plus rapidement possible, très agité, espacement irrégulier entre les notes individuelles ou groupées.
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Extrait de la première « catabasis », section A. © Schott Music, 1973
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n’y figurent naturellement pas car les archets ne sont plus 
employés. Dans une notice en bas du système, il précise qu’il 
faut jouer principalement des intervalles de seconde mineure/ 
majeure et de tierce mineure/majeure, ainsi que, occasionnel-
lement, la quarte et le triton. Le compositeur indique qu’il faut 
éviter de jouer plus de trois notes dans la même direction, et 
une seconde mineure doit être jouée toutes les deux ou trois 
notes. Il s’agit donc peu ou prou de la « recette » pour les hau-
teurs que l’on a déjà vue en A1, sauf qu’il en confie ici la réali-
sation aux instrumentistes. Ici la partition écrite devient très 
simple alors que le résultat sonore demeure complexe. Pour-
quoi donc avoir abandonné son écriture précise des hauteurs, 
en déléguant le choix ultime des hauteurs aux interprètes ? Le 
compositeur n’a plus besoin d’agencer l’évolution des hauteurs 
car, contrairement à ce qui se passe en A1, elles sont ici sta-
tiques. De plus, elles ne s’entendent pas réellement, les hau-
teurs étant là pour indiquer une zone physique de la corde 
dans laquelle une action sera effectuée. Les cordes sont per-
cutées exclusivement dans le grave, là où la technique de  
tapping se révèle la plus sonore. On est ici bien loin de l’esprit 
quelque peu malicieux de Ferneyhough, lorsqu’il alterne, dans 
Sieben Sterne pour orgue, des sections très complexes et pré-
cisément notées, avec des sections aléatoires, en notant qu’il 
faut viser à ce que les deux types d’écriture sonnent le plus 
similaire possible. Holliger est un maître ingénieur : il cherche 
toujours des solutions simples, adaptées au résultat voulu.

À la lettre B survient un passage bref mais fort intéressant. 
Alors que le tapping des mains gauches continue de la même 
manière qu’avant —  constituant une sorte de continuo, ou  
fond —  les mains droites rentrent en jeu, jouant en pizzicato, 
en slap, ou en legno battuto, exclusivement sur les trois der-
nières cordes. Aux rares moments où une hauteur est discer-
nable, on entend avant tout les cordes à vide. Le principe de 

dissociation des mains demeure, mais le tout est noté avec la 
plus grande précision rythmique. La fonction de cette section 
semblerait être de conduire vers l’unisson rythmique, pour 
faire croître la tension avant de chuter à nouveau dans la  
deuxième catabasis qui suit.

Il s’agit en fait d’un canon rythmique assez sophistiqué. Les 
distances entre les voix se réduisent progressivement jusqu’à 
l’unisson, avec pour effet une sorte de coagulation progres-
sive. Le choix de cette technique d’écriture, laquelle d’ailleurs 
est chère à Holliger, n’est pas anodin. Un canon est une forme 
de déphasage, et c’est à travers le déphasage que la perte 
d’énergie progressive de la pièce sera réalisée. La nature per-
cussive des techniques de jeu employées, le fait que les diffé-
rentes voix sont par conséquent difficiles à percevoir, et la 
rapidité du passage, font que même l’auditeur le plus averti ne 
reconnaîtra probablement pas l’écriture canonique. Mais cela 
n’est point un problème, car la technique générative, démunie 
de sa fonction directe, ouvre d’autres perspectives. (On pense 
à l’idée schoenbergienne de l’excès de signification.) On a beau 
écouter et réécouter cette musique, il reste toujours quelque 
chose —  un rapport formel, un détail de construction —  qui 
échappe à notre perception.

E1 : LA TROISIÈME « CATABASIS »

La lettre E est un moment crucial de la pièce, placé juste 
après une cadence anarchique, dépourvue de figures ryth-
miques identifiables et dans laquelle le compositeur semble 
vouloir explorer un maximum de sonorités dans un espace  
relativement réduit. C’est également la première fois que le 
quatuor joue des figures rythmiques en homorythmie. Selon la 
logique de la pièce, l’unisson rythmique constitue une forme  

1–8

(pages 7–8)

9–15

(pages 9–10)

A1–A5

(pages 10–11)

A6–A18

(pages 12–15)

A19–A24

(pages 16–17)

registre extrême aigu suraigu aigu aigu—médium médium  —grave

nuance f sempre f avec des accents ff,
puis diminuendo

pp instable, oscillant

entre p et sf
dim. al niente (archet),

f (doigts)

pression des doigts harmonique artificielle demi-harmonique ord. ord. les doigts tapent sur

la touche

pression de l’archet ord. ord. flautando exagérée exagérée, puis diminu-

tion soudaine à zéro

position de l’archet ord. ord—sul pont. molto sul pont. sul pont—sur le

chevalet

derrière le chevalet—

sur le cordier

mode d’articulation groupes irréguliers

de notes répétées

prog. vers trémolo trémolo trémolo avec des

accents irréguliers

tenus, puis main droite

inactive

 Schéma résumant le contrepoint de processus.
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, molto sul pont.
le plus rapidement et doucement possible ; faible pression de l’archet (son indistinct) ; quasi legatissimo tremolo (sans le moindre accent).
Mouvement des doigts et tremolo non-synchrones, mais les deux très réguliers.

etc.
**

ca 10”

etc. **

etc.
**

** Ces groupes de 3, 5, 8, 13 notes peuvent être répétés une fois, permutés, ou joués une fois en rétrograde, au besoin.

etc. **

= 42  poco à poco accelerando

(accel.)

3 

7 3 

2 7 3 6 
21 

5 1 3 1 

5 
1 3 1 

15 3 5 3 

Extrait de la section A1. © Schott Music, 1973

Exemple de canon rythmique, section B1. © Schott Music, 1973
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de dissonance, un élément étranger qui sera forcément transi-
toire et vite « résolu ». Comme il se doit, cet état exceptionnel 
ne durera que sept temps et se délitera par la suite : dès la 
troisième mesure, le quatuor se scinde en deux groupes (vio-
lons 1 et 2 d’une part, alto et violoncelle d’autre part), puis en 
un trio, finissant par une indépendance totale de toutes les 
parties. Malgré ces unissons rythmiques, les mains des inter-
prètes demeurent non synchrones. Ce bref moment sera le 
dernier passage véritablement intense de l’œuvre, du moins  
en ce qui concerne le rendu acoustique, puisque nous allons 
maintenant glisser vers l’ultime épuisement du système, 
comme aspirés par un trou noir, sans le moindre espoir d’y 
échapper.

Ici tout le monde joue molto sul ponticello, avec une pres-
sion maximale et un mouvement très ralenti de l’archet. Le son 
résultant est tellement dense et complexe, grinçant et bruité, 
surtout quand quatre instrumentistes se mettent à le faire  
en même temps, que les notes données à jouer se laissent à 
peine deviner. Il est intéressant de noter que c’est à ce moment 
précis que Holliger semble accorder plus d’importance à l’écri-
ture des hauteurs, car chaque partie est initialement écrite en 
deux voix : l’une tenue, l’autre en mouvement. Bien que l’on 
soit de nouveau dans une « catabasis » non sans rappels de 
A1, Holliger traite la dissociation des mains d’une façon nou-
velle. L’archet attaque les cordes selon un rythme précisément 
noté, assez complexe, et intégrant de nombreux silences.  
Naturellement, quand l’archet ne touche pas les cordes, on 
n’entend rien des notes jouées à la main gauche. La pause sur 
le troisième temps de la première mesure de E en est un 
exemple particulièrement flagrant : même en tenant compte 
de la marge de liberté accordée à la main gauche, plus d’une 
trentaine de notes ne peuvent ici être entendues. Le système 
continue obstinément à générer des informations : on voit les 
doigts qui travaillent mais on ne les entend pas. Quand on sait 
que même si l’archet était en contact avec la corde ces hau-
teurs demeureraient inaudibles en raison de la technique de 
jeu employée, leur existence semble doublement paradoxale. 
Cela évoque la Music of Changes de John Cage, où le compo-
siteur soumet les paramètres du jeu pianistique à des opéra-
tions aléatoires qui donnent parfois des résultats absurdes, 
dont des indications de pédale écrites alors qu’il n’y a aucune 
note à jouer.

La question se pose a fortiori : pourquoi faire travailler à un 
tel niveau les interprètes alors que l’ultime résultat fréquen-
tiel sera complexe, chaotique et peu différencié ? A la lecture, 
cette écriture semble promettre un degré de différenciation, 
de subtilité, que la nature même des techniques instrumen-
tales n’est simplement pas en mesure de nous livrer. La même 
problématique se rencontre, quoique de façon différente, dans 
certaines partitions de musique dite saturationniste, actuelle-
ment très pratiquée en France. Dans le cas de cet extrait du 
Quatuor de Holliger, je crois qu’il s’agit d’une façon d’assurer 
une continuité du travail instrumental (et compositionnel), 
notion importante chez ce compositeur : le contrôle et le tra-
vail doivent toujours être présents, quelle que soit la nature de 
la surface générée.

ÉPUISEMENT

La lettre H de la partition conduit la pièce vers son épuise- 
ment ultime. Les cordes, ayant subi leur quatrième et der-
nière scordatura, sont très détendues. Les mains gauches 
des musiciens sont inertes ; reste le mouvement moribond, 
très ralenti de l’archet. La respiration des interprètes est 
coordonnée avec le mouvement d’archet ; d’ou le rythme 
long-bref-long-bref. Holliger commente : « Le poussé, c’est 
l’inspiration, le tiré, c’est l’expiration, exactement comme le 
fait le corps réel des instrumentistes. C’est également pré-
sent dans Atembogen. Mais je fais en sorte que petit à petit 
ces rythmes cardiaques deviennent irréguliers […] On aspire 
longuement, on expire vite. C’est ce rythme qui reste à la 
toute fin de la coda, et dans ce passage on a aussi affaire  
à une sorte de prolation rythmique, avec toujours le même 
rythme, au fond. » Naturellement, lorsqu’il y a une pause 
dans la musique, le musicien doit retenir son souffle. Au fur 
et à mesure que la coda progresse, les pauses deviennent de 
plus en plus nombreuses et longues. C’est presque l’unique 
moment de la pièce où un processus est clairement audible 
en tant que tel, sans être complexifié par la présence de 
multiples couches de transformations. Sans doute fallait-il 
qu’il y ait quelque chose d’inconfortable dans cette fin, autant 
pour les musiciens que pour les auditeurs. La métaphore  
devient ici quelque chose de cruellement réel, et cette sec-
tion est physiquement très éprouvante à jouer. On revient 
alors à une notation assez simple ; la diffi culté de la musique 
se situe alors à un autre niveau.

CONCLUSIONS

Pièce curieuse, le premier Quatuor à cordes de Holliger repose 
à la fois sur l’esprit de construction et de combinatoire —  héri-
tages de l’aventure sérielle —  et le souci de la perception qui 
commençait à devenir une préoccupation majeure dans les 
années septante. L’un de ses aspects paradoxaux est le fait 
que le compositeur a souvent recours à des techniques d’écri-
ture très élaborées, par exemple le canon rythmique, dont la 
perception est rendue problématique à cause des modes de 
jeu employés. On retrouve ce même rapport fluctuant entre 
l’écrit et le perçu dans certains des mouvements vocaux de 
Scardanelli. Ces techniques sont-elles utilisées afin d’être 
perçues directement, en tant que telles ? Cela semble peu 
probable, l’oreille étant bien plus attirée par l’aspect acous-
tique de ces passages que par les détails de leur construction. 
Peut-être sont-elles employées simplement pour générer un 
mouvement de surface, à l’instar des canons micropolypho-
niques du Kammerkonzert de Ligeti ? Cela paraît également 
douteux, car les gestes instrumentaux générés par cette écri-
ture chez Holliger ont souvent un rapport oblique avec la tech-
nique générative sous-jacente. Or il n’est pas certain que le 
même résultat ait pu être obtenu par d’autres méthodes.  
Dans ce sens-là, l’écriture de Holliger partage certaines carac-
téristiques avec celle de Ferneyhough ; mais elle est bien plus 
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qui, étant foncièrement musicales, ont toujours des choses à 
nous dire. Telle est la qualité de cette pièce : espérons qu’elle 
soit davantage reconnue et jouée à l’avenir.

La version intégrale de l’interview citée dans cet article est  
disponible sous forme électronique sur la page Web de l’article, 
www.dissonance.ch

1 Un second quatuor a été crée en 2010.
2 « Le quatuor à cordes de Heinz Holliger » in Heinz Holliger. Entretiens, 

textes, écrits sur son œuvre. Genève : Contrechamps, 1996, pp. 171-177.
3 Par le Quatuor à cordes de Berne, le 23 mars 1975.
4 Come and Go (1976–77), court opéra en trois actes d’après la pièce de 

théâtre de Samuel Beckett.

économique, et le résultat expressif et sonore ne pourrait 
guère être plus différent.

Quoique l’on puisse penser de cette pièce sur le plan esthé-
tique, on ne peut qu’être frappé par la cohérence et la force 
expressive de la démarche du compositeur. Car Heinz Holliger 
est un compositeur obsédé par les notions d’extrêmes et de 
limites, tantôt mentales, tantôt physiques. Il nous offre une 
exploration étonnamment variée de la capacité des cordes à 
produire des sonorités et l’inscrit dans une forme cohérente et 
satisfaisante sur un plan dramatique. Les nombreuses innova-
tions et techniques instrumentales extrêmes ne sont jamais 
des recherches autonomes, scientifiques, séparées d’un sens 
musical : rien n’est superflu. Si cette pièce est bel et bien le 
produit d’un moment historique, et peut-être son point limite, 
elle est riche en idées formelles, expressives et techniques 
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  molto sul pont., marcato

Extrait de la troisième « catabasis », section E. © Schott Music, 1973


