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«Nach langem Nachdenken ist es mir gelungen, meine Zwölftonreihe auszubrüten.» Zeichnung: Ilja Jefimowitsch Repin
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Aus den Aufzeichnungen eines Wahnwitzigen
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Den 9. August
Am heutigen Tage trug sich ein ungewöhnliches Ereignis zu. 
Ich stand morgens recht spät auf, denn erst als es an der Türe 
läutete, wurde ich wach. Der Postmann händigte mir mit saurer 
Miene ein Päckchen aus, für das ich ihm eine Unterschrift geben 
musste. Er blickt mich immer mit saurer Miene an, weil er für 
dieses Päckchen alle Treppen heraufsteigen muss. Was kann 
ich dafür? Das ist sein Job. Er blickte nebenher in mein Zimmer 
hinein. Schnüffler! Wahrscheinlich beneidet er mich, weil ich 
meine Arbeit zuhause erledigen kann. Ausser wenn ich die Auf-
träge zurückbringe. 

Das Paket stammte wieder vom Baron. Der feine Herr schickt 
mir immer die Tonbandaufnahmen, die er an seiner Elektroorgel 
macht, und ich soll es dann ausnotieren. Seltsame Stücke. Ich 
würde nie so etwas komponieren. Undeutlich, unstrukturiert. 
Heute Nacht hat er wohl wieder improvisiert. Wieder so eine 
alte Kassette, die er neu überspielt hat. Es gibt wahrlich 
modernere Geräte. Soll ich die Gleichlaufschwankungen auch 
wiedergeben? Weiss ich denn, ob er das so will, diese instabi-
len Tonhöhen, oder ob das sein verflixter Apparat ist. Ich habe 
sie ihm so transkribiert, ich bin ein guter Transkribent, was 
sage ich: ein hervorragender, in Vierteltönen, und er war stets 
zufrieden damit. Also auch diesmal, wenn er das so will. Er 
könnte es ja selber machen, aber er ergeht sich am liebsten 

nicht in solchen Dingen. Ich machte mich sogleich an die 
Arbeit. Der Baron ist, obwohl er doch unendlich viel Zeit hat, 
jeweils etwas ungeduldig.

Den 10. August
Die Transkription, oder sollte ich nicht besser sagen: die Kom-
position ging zügig vonstatten. Die halbe Nacht nur. Morgens 
revidiert. Das Stück war auch kurz.

Nachmittags fahre ich schon zu ihm hin, mit dem Bus, 
steige dann die steile Treppe zu seinem Haus hinauf, wo er 
über die ganze Altstadt blicken kann. Seine Bellevue zeigte er 
mir einmal, da war er wohl allein. Diesmal aber muss ich im 
Entrée drunten warten. Der Baron habe keine Zeit, sein Lakai 
heisst mich Platz nehmen. 

Ich hatte schon zehn Minuten verharrt und dachte über 
meine Zwölftonreihe nach, das tue ich immer, wenn ich nichts 
zu tun habe, da erschien aus einem Nebenzimmer …! Sie trug 
einen weissen Bikini, das auf ihrer braungebrannten Haut, da 
passt weiss, und erschrak, als sie mich sah. Ich stand auf.  
Das Hündchen, das sie auf dem Arm trug, kläffte mich an. Nun 
erschrak ich. Ein kurzes Lächeln auf dem Gesicht der Brünetten, 
ach, sie lächelte mich an, mich … nichts weiter, Schweigen!  
Ich muss warten. Wenig später kommt der Baron doch noch, 
nimmt die Transkription, guckt sie grangouvernemental durch 
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wollte etwas erwidern, da schlug der andere mit der Faust auf 
den Tisch. Ich schwieg, obwohl ich schreien wollte. Ich solle 
das ein für alle Mal unterlassen, er brauche Stille, absolute 
Stille, es müsse sein, und der andere schlug wieder mit starrem 
Blick auf den Tisch. Dann gingen sie. Einen Moment hallte es in 
meinem Kopf nach, aber ich bin nicht jemand, der sich so leicht 
einschüchtern lässt, von den beiden da gerade gar nicht, auch 
vom Baron nicht, wenn er wieder mal ungeduldig wird. Obwohl 
ich schon mit ihm in Kontakt bleiben möchte, wegen der Brü-
netten, ach nein … sei still!

Ich wollte sagen, ich bin fähig zu verarbeiten und, was mir 
widerfährt, kreativ umzusetzen. In dem Fall war, muss ich 
sagen, der Faustschlag doch sehr inspirierend. Intuitiv kam  
mir der Gedanke, ihn in meine Reihe einzubauen, als radikalen 
Höhepunkt, wenn auch differenzierter. Kraftvoll, aber nicht 
affirmativ, weil so ein Schlag doch auch etwas in Frage stellt.

Gegen Abend kam schon wieder ein Paket vom Baron. Die 
Brünette scheint ihn anzuregen, oh weh …

Den 13. Duodezember
Nackige Weiber bedrängen mich im Traum und bringen meine 
Reihe durcheinander. Morgens stelle ich erleichtert fest, dass 
alles noch in Ordnung ist. Ich bin sicher, dass der Baron mit 
seinen Vierteltönen dahinter steckt. Er liebt Reihen nicht,  
dieser unordentliche Improvisator. 

In der Zeitung: Der grosse Yogi ist tot! Hat es denn niemand 
gelesen? Was geschieht nun? Will denn niemand seinen Platz 
einnehmen? Wer wird sein Nachfolger werden? Ich vermute, 
dass der Baron darauf spekuliert, er will sicher weiter auf-
steigen. Und mit seiner Brünetten, wie reizend, dann, aber 
nicht mehr … 

Eine neue ausserordentliche, ja in ihrer Radikalität kaum 
überbietbare Idee: Ich habe den Schlag aufs Klavier durch einen 
Hammerschlag an die Wand ersetzt! 

Den 14. Duodezember
Bin nicht ich gar der Nachfolger des grossen Yogi? Das wäre 
nur zu logisch. Auch die Reaktion des Lakaien bewies mir dies. 
Er kam nachmittags vorbei: Ob ich nicht fertig sei, der Baron 
werde unruhig. Ich sagte, ich würde ihm die Transkription nur 
persönlich übergeben oder seiner Begleitung, ach weh …! Und 
offenbarte höhnisch: Ich würde die Stelle des grossen Yogi 
antreten. Er war zutiefst perplex und ging von dannen. 

In mir ist ein Kläffen. Ist das der Ruf, die Berufung?

und entschwindet wieder. Sein Lakai zahlt mich aus und sagt, 
man werde sich wieder melden. Ich werde verabschiedet. Gern 
hätte ich noch auf die Brünette gewartet, aber nein, … nichts.

Ich ging noch durch die Stadt, stundenlang, denn ich fand 
den Heimweg nicht sofort. Die Gedanken an die Brünette  
verfolgen mich, ich höre das Kläffen ihres Hündchens, ach, 
wenn … nichts mehr, kein Wort! Gegen Abend erst kehre ich 
nach Hause zurück. Liege lange auf dem Bett. 

Den 11. August
Nach langem Nachdenken ist es mir gelungen, meine Zwölf-
tonreihe auszubrüten. Ich werde einen Laut in der Art dieses 
Kläffens einfügen, gleichsam eine Hommage an sie. So kommt 
allmählich diese Reihe beisammen: meine Superformel, die 
nicht aus einem Parameter besteht, sondern aus allen Para-
metern. Jeder Teil der Reihe ist durch einen anderen Parameter 
bestimmt: eine Tondauer, eine Tonhöhe, ein Geräusch & Co., 
alles andere ist jeweils frei. So muss sich das Ohr von Ton  
zu Ton neu orientieren. Eine solche Reihe hat die Welt noch 
nicht gehört! Nun geht es darum, sie zu fixieren. Bloss keine 
Beliebigkeiten, keine Postmoderne. Alles muss sein System 
haben!

Bislang ist die Reihe für einen Interpreten am Klavier konzi-
piert: ein lauter Ton – ein Pfiff – ein Staccato – ein bekannter 
Akkord aus der Musikgeschichte – Scharren mit den Füssen 
– Anreissen einer Saite – eine gesprochene Spielanweisung 
– eine Bassnote – ein Kläffen (imitiert – oder ab Band?) – ein B 
(die Brünette!) – ein Schweigen, Pause – und dann? Ich sage 
jeweils laut «zwölf». Ob das genügt?

Den 12. Duodezember
Ich habe den Pfiff durch einen Schrei ersetzt. Das ist expres-
siver. Habe das seit dem Morgengrauen intensiv geübt. 

Ich war gerade beim Notieren der Zwölftonreihe, als es 
klopfte. Das verhiess nichts Gutes, denn alle Leute sonst, der 
Hausmeister, der Postmann, auch der Mann, der den Strom 
abliest, klingeln, nur der Nachbar von oben klopft, dieser Irre 
mit der Löwenmähne und dem fuchtelnden Blick, der selber 
lärmt und jedes Mal reklamiert, wenn ich komponiere. Diesmal 
war er nicht allein, ein zweiter stand neben ihm, seine Krebs-
Umkehrung, mit bohrendem, auf die Ferne gerichteten Blick 
und schütterem Haar. Der mit der Mähne drängte herein und 
beschwerte sich: Ich hätte wieder am Klavier gejohlt – ich singe 
häufig, wenn ich den Vierteltönen nachspüre, aber Johlen!? Ich 
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Den 15. Duodezember
Heute hatte ich wieder einen schrecklichen Traum: Der Cellist 
führte ein Stück mit Live-Elektronik auf, das als unspielbar gilt 
und das der Komponist gar nicht perfekt aufgeführt hören 
möchte, weil es ihm darum geht, an Grenzen zu gelangen, doch 
der Cellist spielte es absolut fehlerfrei, so dass der Komponist 
daneben stand und ihn inständig bat, doch bitte Fehler zu 
machen, was sollten denn künftige Generationen tun, wenn er 
alles schon jetzt perfekt spiele, aber er spielte darauf noch 
perfekter. Die Brünette klatschte lauteren Applaus. Da griff der 
Komponist zu einem Colt, doch bevor ein Schuss fiel, wachte 
ich auf. Kaltschweissgebadet. Ich werde mich, so dachte ich, 
vor dem Baron hüten müssen. Und vor seinem Lakaien. 

Ich bin dann zeitig aufgestanden und habe meine Reihe mit 
dem Hammerschlag geübt. Ich werde sie so verinnerlichen, 
dass ich gewiss bald konsequent und nuanciert damit umgehen 
kann. In extremis. Ich stelle fest: Es gibt mindestens zwölf 
unterschiedliche Hammeranschlagsarten: hart, dumpf, spitz, 
stumpf, gelinde, ehrfürchtig, schicksalshaft, brutal, gross-
zügig, fanfarenhaft, erniedrigend, jubelnd. Aber ich werde  
weiter üben und differenzieren und ins Detail gehen. Vielleicht 
komme ich bis auf hundertvierundvierzig Anschlagsarten. Dann 
lasse ich mir einen Zopf wachsen.

Es klopfte. Ich habe nicht geöffnet. Wenn sie nun zu dritt 
sind und einen nuschelnden Schwaben mitbringen, mit einem 
kritischen Blick und vorwärtsgesträhltem Haar, oder was auch 
immer … Es klopfte noch zwei-, dreimal …

Nun weiss ich es sicher: Der grosse Yogi hat mich zu seinem 
Nachfolger berufen: Ich bin seine Reinkarnation. Eindeutiges 
Zeichen: An meiner Nase wächst eine Warze. Bald werden 
seine Frauen bei mir eintreffen, weiss gewandet, und mich 
abholen. Ich erwarte sie stündlich. Und dann werde ich zum 
Baron gehen. Und er wird mir meine Improvisationen transkri-
bieren müssen, ha!

Den 16. Duodezember
Heute stand die Delegation des grossen Yogi vor der Tür. Zwei 
weiss gekleidete Männer und eine Frau, leider nicht sie, ach … 
aber auch weiss, sehr praktisch. Ich sagte, ich hätte schon 
alles vorbereitet, nahm meine Noten, meinen Hammer und ging 
mit ihnen hinunter, wo schon der geräumige Wagen wartete. 
Wir fuhren zum Palast. Auf der Fahrt schwiegen wir. Alle sind 
sich der hohen Verantwortung bewusst, die sie tragen. Ich 
werde mit Würde behandelt. 

Der Palast ist prächtig. Es handelt sich um ein altes 
Gebäude im Gründerzeitstil. Über dem Eingang steht passend 
eingemeisselt: «Ad Parnassum». Man bringt mich zunächst in 
einen Einzelraum, wo das Bett steht. Arg klein, meinem Amt 
nicht sehr angepasst. Vermutlich ist man noch nicht soweit, 
die anderen Zimmer herzurichten. Der grosse Yogi starb sehr 
unvermutet. 

Sie wollen mir meinen Hammer wegnehmen! Ich wehre mich. 
Da packen sie mich und stecken mich in eine weisse Jacke, 
eine Meditationsjacke, die mich reglos macht. Ich weiss, so 
beginnt die Initiation des neuen Yogi. 

Den 17. Zentumquadragintaquartember
Eingepackt meditiere ich über meine Reihe. Meine Gedanken 
schweifen ab. Idee zu einem Stück. Titel: Drosselgesang. Ein 
Sänger versucht nach graphischer Partitur Linien zu singen, 
während ein Perkussionist die Luftzufuhr reguliert, so dass der 
Atem beziehungsweise das Singen beeinflusst und der Sänger 
schliesslich ganz zum Schweigen gebracht wird! Werde das 
dem Baron vorschlagen. Ha!

Den 18. Zentumquadragintaquartember
Meine Warze ist nun schon fast fingergross. Ich kann sie mit 
dem linken Auge erspähen. Ich wage nicht, sie zu berühren.

Man hat mir die Jacke wieder ausgezogen, mir etwas zu 
essen gegeben, und dann durfte ich in den grossen Audienz-
raum, in dem mich schon mehrere Personen erwarteten. Aber 
niemand sprach mich an. Es ist mir wohl nicht erlaubt, mit 
jemandem zu sprechen. Auch dies ein Teil der Prüfung. Sie sit-
zen an Tischen, über Notenpapier gebeugt, haben Stöpsel im 
Ohr, hören Kassetten ab und schreiben was auf! Andere sitzen 
den Wänden entlang herum und horchen in sich hinein. Zwei 
haben sich neben dem Klavier niedergelassen. Sie tragen Perü-
cken, der ältere eine grossaufgeplusterte, der jüngere eine 
elegantere. Als ich mich dem Klavier nähere, regen sie sich und 
blicken mich missmutig an, und als ich eine Taste anschlagen 
will, schliesst der ältere den Deckel. Ich lasse mich etwas ent-
fernt von ihnen nieder.

Stille. Aber dann kommt doch einer auf mich zu: Er scheint 
freundlich zu sein, das muss ich zugeben, dieser ältere Mann 
ohne Krawatte, der immerzu lächelt. Er trägt einen Becher in 
der Linken. Ob ich nicht eine Partie Schach mit ihm spielen 
wolle, nun denn auf Teufel komm raus. Das habe ich seit  
Tolstois Zeiten nicht mehr getan, denke ich, warum auch 
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nicht? Wir stellen die Figuren auf, und ich frage ihn, wer begin-
nen solle. Da greift er nach seinem Becher, schüttelt ihn und 
lässt zwei Würfel hervorfallen. Sie beginnen, sagt er. 

Nun, meine Eröffnung war nicht besonders originell. Ich 
habe schon lange nicht mehr gespielt, oder sagte ich das 
bereits? Er jedoch überlegte seinerseits nicht lange, sondern 
nahm wieder seinen Becher und liess die Würfel fallen, 
betrachtete sie und bewegte den dritten Bauern. Das erstaunte 
mich doch sehr, ich wollte dem aber nicht unnötig Beachtung 
schenken und erwiderte nun meinerseits mit einem geschick-
ten Zug. Er aber griff wieder zu seinen Würfeln … und so ging 
das weiter. Er hat das ganze Spiel hindurch gewürfelt – dabei 
spielten wir doch Schach! – und schliesslich gewonnen. Und 
dazu lächelte er andauernd. 

Auch die Revanche, um die ich ihn bat, gewann er, diesmal 
sogar schneller, und auch die dritte Partie. Dabei geschah 
jedoch noch etwas Merkwürdiges. Als er laut «Schach» sagte, 
sprang der eine der beiden Perückierten, der Dicke, auf und 
eilte in ein Nebenzimmer, wo er auf einem Flügel zu spielen 
begann, eine Fuge mit mindestens drei Stimmen, so genau 
konnte ich das nicht sagen, weil gleich darauf auch der Dünnere 
mit der Perücke aufstand und an ein anderes Klavier eilte und 
ebenfalls zu spielen begann. Das ging eine Zeit lang so. Auch 
beim zweiten Mal, als der Lächelnde «Schach» sagte, pas-
sierte dies, und so weiter. Nur spielten sie jedes Mal komplexer. 
Zunächst meinte ich, das habe mit meiner Niederlage zu tun, 
die beiden wollten mich musikalisch verhöhnen, dann aber  
realisierte ich, dass die beiden über die Tonbuchstaben von 
«Schach» spielten, der eine fugiter, der andere frei. Ich 
beschloss, der Sache auf den Grund zu gehen. Und sagte sel-
ber deutlich: «Kommen wir zur Sache!», wobei ich das letzte 
Wort deutlich absetzte. Sofort eilten die beiden wieder weg, um 
nun über diese fünf Tonbuchstaben zu spielen. Ich hätte in die-
sem Moment das Klavier schon für mich gehabt, wäre ich nicht 
an einer weiteren Schachpartie gesessen. Doch schliesslich 
schien der lächelnde Buddha müde und sagte nur, wer schläf-
rig sei, solle schlafen, und setzte sich auf einen Hocker in der 
Ecke und nickte sitzend ein. Ich könnte das nicht. Aber es gab 
mir Gelegenheit, meine Reihe am Klavier auszuprobieren. Leider 
ohne Hammer. Und nur solange, bis die beiden Perückenträger 
zurückkehrten.

Gegen Abend erschien der Baron mit seinem Lakaien und der 
Brünetten. Ich sah sie leider nur im Gang stehen. Was hat er 

hier nur zu schaffen? Die weissgekleideten Bedienten scheinen 
ihn sehr wichtig zu nehmen. Er gewahrte mich zwar aus der 
Ferne, da bin ich sicher, liess es sich aber nicht anmerken. Ihr 
Hündchen kläffte kurz.

Den 19. Zentumquadragintaquartember
Ich habe nun eine Methode, um die beiden weg zulocken. Ich 
muss nur Worte sagen, die aus Tonbuchstaben bestehen, 
sogleich rennen sie hinaus und spielen darüber, wie auf Knopf-
druck, kontrapunktisch oder freier phantasierend. Mal sage ich 
«Es gibt Gas», oder noch schöner: «Hass das Fass!» Auch auf 
Fremdsprachiges reagieren sie: «Chess!» oder «Chasse des 
cages cachées». Besonders sinnvoll muss es nicht sein, es 
geht auch: «Sag es, Base des Gases, ab Schafbaggage!» Darü-
ber haben die beiden eine geschlagene Stunde gespielt! Was 
die da wohl noch alles hineingeheimnisst haben? Egal! Es gibt 
mir Zeit, mich meiner Reihe zu widmen.

Leider wurde ich dabei heute empfindlich gestört: Während 
sie noch im Nebenzimmer drüben ihre Musik hervorsprudeln 
liessen, erschien mir nun ein anderer mit einer weniger gross-
artigen, glatten Perücke. Und er gab sich mir gleich zu erken-
nen. Er heisse Mozart. Ha, Lügner, wie kann er Mozart sein, 
wenn er keine besonders grosse Nase hat. Er soll sich mal 
meine Nase anschauen. Hat er so eine Warze?! Darauf hielt er 
mir ein unfertiges Streichquintett hin und hiess mich es vollen-
den. Eine Qual, aus dem Manuskript. Aber ich begann, dennoch, 
ganz sorgfältig, Ton für Ton hinzuzufügen, höchst akkurat, 
wobei er mich unterbrach und mir befahl, jene Noten dort im 
Original zu ändern. Ha, fuhr ich ihn an, Schelm, das ist der 
Beweis. Du bist nicht Mozart, denn bei Mozart kann man nichts 
verbessern, keine Note, keinen Notenhals. Doch er hörte gar 
nicht zu und begann nun eigenhändig, die Noten zu verändern, 
dort eine Tonlänge, dort einen Akzent, dort ein Vorzeichen, ja 
dann begann er, Stimmen zu vertauschen und ganze Partien 
umzustellen. Nein, das konnte nicht Mozart sein, wenn es  
auch nach Mozart klang. Nur nach Mozart. Das genierte mich 
zutiefst. Die Perückenköpfe schlugen drüben immer noch in die 
Tasten, und in meinem verwirrten Kopf dachte ich an den mit 
den fuchtelnden Augen und den anderen mit dem Faustschlag. 
Ach, meine Reihe, an meiner Reihe lässt sich nichts mehr ver-
ändern, oder doch? Just in dem Moment rief der andere aus der 
Ecke: Wollen wir eine Partie Schach spielen? Und klapperte mit 
seinen Würfeln.
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einen Pfiff ersetzt. Das hat den Vorteil, dass ich kein Schlag-
instrument mehr brauche. Neue Körperlichkeit, neue Sinnlich-
keit, nichts Kopflastiges mehr, haha, es klingt phänomenal, 
aber warum halten mich die beiden da auf? Ohne Perücken,  
die beiden Knopfdruckimprovisatoren. Ihr habt nichts mehr auf 
dem Kopf. Geht wieder an Eure Klaviere! Haha, Schach! Lass 
das! Bassdachs!! Keine Musik mehr? Nichts? Haha! Zieht euch 
doch eure Perücken über!

Sie blicken mich stumm an. Ich schlage dem Erstbesten mit 
der flachen Hand auf den Kopf und gleich dem zweiten mit der 
Faust auf die Glatze. Beide klingen hohl, aber des unterschied-
lichen Schlags wegen auf differenzierte Weise, das erste wie 
ein Klatschen, das zweite wie ein Klopfen. Aber sie haben kein 
Gehör dafür, sondern reissen mich herum. Dann kommen die 
Bedienten herbeigeeilt, ziehen mir wieder die Jacke an, meine 
Meditationsjacke, und stecken mich in ein Zimmer. 

Auf meinem Yogi-Thron sitzend, vertiefe ich meine Überle-
gungen zu meiner Reihe. Der Schlag auf den Kopf ist zu per-
fektionieren. Er klingt tief nach in meinem Hallraum innen. 
Welch seltsame Höhle, die sich nach aussen durch zwei Türen 
und zwei Fenster öffnet! Ich blicke auf meine Nase, höre sie 
schniefen. Sie ist rot. Meine Nase als Instrument! Allumfas-
send, nasenwurzelradikal. 

Wenn es mir gelingen wird, meine Warze anzuzupfen, wird 
sie ertönen wie ein riesiges Tam-Tam und umhüllen mit ihrem 
weissen Klang die braungebrannte Erde! 

Den 20. Zentumquadragintaquartember
Es ist mir gelungen, an einen Hammer zu gelangen, einen klei-
neren, der mir aber sehr gut in der Hand liegt. Das ist wichtig 
für den Interpreten. Solche Hämmer muss man in einem Fach-
geschäft beziehen. Von meinem Diebstahl hat vorerst niemand 
etwas bemerkt, sie dürfen es nicht wissen, denn ich muss an 
meiner Reihe arbeiten, sie weiter ausprobieren. Um die beiden 
Perücken abzulenken, musste ich nur kurz «Fesches Aas» in 
die Runde werfen, schon waren sie weg. Und ich konnte mich 
ans Klavier setzen: Ein lauter Ton – ein Schrei – & Co. Damit 
niemand aufmerksam wird, bin ich dazu übergegangen, mit 
dem Hammer nicht gegen die Wand, sondern gegen meinen 
Kopf zu schlagen. Das verstärkt die Radikalität und ermöglicht 
neue Nuancierungen, die nur ich wahrnehmen kann. Man müsste 
sie via Knochenleitungsmikrophon aufnehmen und über Laut-
sprecher übertragen. Verräumlichen gar. Ja, so bringe ich auch 
noch den Raum ins Spiel. 
Ach, da sind sie schon wieder! Sie entwenden mir den Hammer. 
Das ist Diebstahl an der Kunst, anders kann ich es nicht nen-
nen. Wie denn soll ich sonst meine Reihe zur Vollkommenheit 
bringen?!

Den 21. Zentumquadragintaquartember
Schlecht geschlafen, aber ich habe bereits eine neue Möglich-
keit für den Schluss gefunden: Indem ich mit der Stirn gegen 
das Klavier schlage und schreie. Das ist der zwölfte Klang der 
Reihe. Dafür wird der Schrei an zweiter Position wieder durch 


