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Erinnerungen an eine 
«grüne Oper»
Rudolf Kelterborn: Der Kirschgarten (1979–81)

Thomas Meyer

Rudolf Kelterborn, «Der Kirschgarten» (1979–81), Szenenbild aus Nikolaus Lehnhoffs Inszenierung am Opernhaus Zürich, 1984 (Uraufführung).  

Foto: Susan Schirmert-Ramme/Pro Litteris
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Selbst jene Figur, deren Handeln zur Veränderung führt, der 

Bauernsohn Lopachin, der schliesslich das Gut der Adligen 

mitsamt dem wundersamen Kirschgarten ersteigert, geht 

scheinbar rücksichtsvoll mit seinen einstigen Herrschaften 

um: «Warum haben Sie nicht auf mich hören wollen?», sagt er 

nach der Auktion zur früheren Besitzerin Ljubow Andrejewna. 

Der so positive Eindruck, den ich damals von diesem Werk 

hatte, wundert mich selber im Rückblick fast ein wenig, denn 

beim Kirschgarten handelt es sich um eine doch ziemlich text-

getreue Literaturvertonung, und die sogenannte Literaturoper 

interessierte mich damals nicht mehr besonders. Sie domi-

nierte, sie hatte überhand genommen, keiner der erfolgreichen 

Theaterstoffe schien mehr vor dem Zugriff eines opernbegieri-

gen Komponisten sicher. Die Werke Hans Werner Henzes und 

Aribert Reimanns waren die populärsten dieser Gattung, und 

sie gehören auch heute noch zum Repertoire; andere Stücke, 

jene von Giselher Klebe, Gottfried von Einem und Wolfgang 

Fortner, von Rolf Liebermann und Heinrich Sutermeister, sind 

von den Bühnen verschwunden, so bedeutend ihre Vorlagen 

auch waren. Der Wunsch einer jüngeren Generation ging  

damals hin zu den nicht-narrativen Formen eines – offener  

formulierten – Musiktheaters, wie man es von Ligetis Aventures 

oder Kagels Staatstheater kannte. Wolfgang Rihms Hamlet-

maschine (freilich wiederum auf einem wichtigen Theaterstück 

beruhend!) formte diese neuen Möglichkeiten exemplarisch 

aus. Zum anderen sollte Oper nicht länger bloss aus einer  

berühmten Vorlage, sondern wieder aus der engeren und neue 

Themen suchenden Zusammenarbeit zwischen Komponist, 

Regisseur und Librettist entstehen.3 

Gerade im Umkreis des US-amerikanischen Regisseurs Peter 

Sellars entstanden bald bedeutende Werke, seien es jene von 

Es waren starke Eindrücke, die diese Oper vor bald dreissig 

Jahren hinterlassen hatte. Gelegenheit, sie zu bestätigen,  

gab es aber seither keine. Nun der Versuch, das Stück gleich-

sam neu anzuschauen: Der Kirschgarten von Rudolf Kelterborn.

LITERARISCHE VORWÜRFE

Eine bunte, aber entschlussmüde Gesellschaft in einem  

russischen Landhaus des ausgehenden 19., des beginnenden  

20. Jahrhunderts, also um 1900, Konversation, Sehnsüchte, 

Enttäuschungen, und ein musikalischer Tonfall, der – dem  

angemessen – nicht exaltiert, sondern wortnah diese Gesprächs-

situationen wiedergibt. Ein ruhiger, ja zuweilen fast bedächti-

ger Zeitfluss, unaufgeregt zumeist, aber von innerer Spannung. 

Am Ende ein alter Diener, hoffnungslos eingeschlossen in 

einem Landhaus, und dazu eine unspektakuläre und doch  

bedrohliche, ausfädelnde Musik. Das waren meine Erinnerun-

gen an die Oper Der Kirschgarten von Rudolf Kelterborn, die 

zwischen dem 3. Juli 1979 und dem 21. September 19811 

entstand und die am 4. Dezember 1984 am frisch renovierten 

Opernhaus Zürich uraufgeführt wurde.2 Anton Tschechows 

letzte Komödie erzählt vom Niedergang der alten, früher tra-

genden adligen Gesellschaftsschicht und vom neuen, aus dem 

einst leibeigenen Bauerntum erwachsenen Unternehmertum 

(ein Stoff, der nach der Perestroika durchaus wieder an Aktua-

lität gewonnen hat). Dazwischen kündigt sich – fast schon 

prophetisch – jene Aufbruchsstimmung an, die zur Revolution 

führen sollte. Das alles freilich wird im Gespräch, quasi par-

lando, dargestellt – und kaum tatsächlich gezeigt. Es gibt 

keine Intrige, keinen Mord und keinen Tod, ja vielmehr herrscht 

– inmitten der Lebenslüge – eine geradezu blanke Ehrlichkeit. 
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John Adams (Nixon in China und Death of Klinghoffer mit der 

Librettistin Alice Goodman), sei es L’amour de loin von Kaija 

Saariaho, gestaltet zusammen mit dem französisch-libanesi-

schen Dichter Amin Maalouf. In diesen Umkreis gehören etwa 

auch Stücke von Harrison Birtwistle (The Second Mrs Kong), 

Peter Maxwell Davies (The Doctor of Myddfai) oder Louis 

Andriessen (Vermeer). Es waren wichtige und folgenreiche 

Anregungen für die Opernbühne. Aber – einmal abgesehen  

davon, dass natürlich auch diese eigens geschriebenen Libretti 

Literatur sind – die Literaturoper war dennoch nie wirklich tot. 

Letztlich gehören Gérard Zinsstags Ubu Cocu und Roland 

Mosers Avatar ebenso dazu wie In the Penal Colony von Philip 

Glass. Die Narrativität feiert da wieder Urstände – warum auch 

nicht? –, aber sie ist freier geworden, vielfältiger. Die Literatur-

oper hat also die Krise überstanden, ist aber nurmehr eine 

wichtige unter mehreren Formen.

«Der anspruchsvolle literarische Vorwurf, handle es sich 

nun um ein Theaterstück oder eine erzählende Form, kann eben 

den Anforderungen, die heute an ein zeitgenössisches Opern-

libretto zu stellen sind, am ehesten gerecht werden», schrieb 

Rudolf Kelterborn 1984.4 Er war sich, als er den Kirschgarten 

komponierte, durchaus jener Diskussion bewusst, obwohl er 

selber eigentlich überhaupt nicht als typischer Vertreter der 

Literatur oper zu gelten hatte. Für seine allererste Oper Die 

Errettung Thebens, die er heute als «Jugendsünde» bezeich-

net, ver fasste er das Libretto selber. Bei Kaiser Jovian und 

später bei Ophelia arbeitete er eng mit Herbert Meier zusam-

men, der eine eigene Handlung erarbeitete. Auch der Text zu 

Ein Engel kommt nach Babylon wurde vom Autor der Theater-

vorlage, von Friedrich Dürrenmatt, entscheidend umgearbeitet, 

und Julia, realisiert zusammen mit David Freeman, dem 

Leiter der Opera Factory Zürich, verknüpft Shakespeares 

Romeo und Julia und Gottfried Kellers Novelle auf neue Weise 

mit einer Parallelhandlung im damals wie heute aktuellen 

Israel-Paläs tina-Konflikt. Eigentlich hat es Kelterborn da  

bereits kurz nach Nixon in China – und wohl unabhängig 

davon – gewagt, wieder einen brisanten politischen Stoff  

auf die Bühne zu bringen. Der Kirschgarten wirkt daneben, 

scheinbar weit entfernt von solchen Beispielen, tatsächlich 

wie jene reine Literatur oper, die Kelterborn damals vertei-

digte. Und gerade darin liegt ihre Stärke. Denn sie folgt, was 

Stimmung und Inhalt anbelangt, weitestgehend und klar der 

Tschechow’schen Vorlage und versteht es doch, eigenstän-

dige Oper zu sein, sie setzt neue und verschiebt alte Akzente, 

sie vertieft.

Einen Schritt zurück. Rudolf Kelterborn hatte mit dem 

Tschechow-Stück einen ganz anderen Stoff gewählt als in der 

Oper Ein Engel kommt nach Babylon, die sieben Jahre zuvor 

am Opernhaus Zürich (ja, damals war Schweizer Oper hier noch 

regelmässig vertreten!) uraufgeführt worden war. Notabene, 

muss man anfügen, trug er diesen Stoff schon lange mit sich 

herum. Es war der Komponist Albert Moeschinger gewesen,  

der Kelterborn einst auf Tschechow und vor allem auf den 

Kirschgarten hingewiesen hatte. 5 In der Beschäftigung mit 

dem Text, so Kelterborn damals im Programmheft zur Urauf-

führung6, habe er drei Stadien durchlebt, wie sie ihm von der 

Arbeit mit anderen, nicht-dramatischen Texten durchaus ver-

traut seien: «Zunächst reagierte ich unmittelbar und stark auf 

die immanente musikalische Atmosphäre des Stücks, in dem 

Tschechow ja an verschiedenen Stellen konkret Musik verlangt. 

In einer zweiten Phase war es dann gerade diese immanente 

Musikalität in Tschechows Komödie, die mir der Entwicklung 

einer autonomen musikalischen Dimension hinderlich zu sein 

schien. (Darin dürfte auch die Skepsis begründet sein, die einer 

Operngestaltung des Kirschgartens entgegengebracht werden 

mag.) Erst in einer späteren, vertiefenden und langwierigen 

Auseinandersetzung stiess ich auf die faszinierenden Möglich-

keiten, durch die musikalische Gestaltung des Stoffs jene  

eigenständigen und neuen Perspektiven zu eröffnen, die für 

das Komponieren einer sogenannten Literatur-Oper Voraus-

setzung sein dürften.»

ZEITINSELN

Eine ganz wesentliche musikalische Grundschicht ist im 

Kirschgarten die Zeitgestaltung, die Beziehung und die Stille 

zwischen den Worten, den Gesprächsfetzen. Oper tendiert 

dazu, einerseits textliche Abläufe so zu verlangsamen, dass 

jeder Witz daraus eliminiert wird (das ist der Tod der Literatur-

oper!), sie kann andererseits Textelemente so unterstreichen, 

dass ein aufgeregtes und überkandideltes Wortstaccato ent-

steht. Beidem wurde in diesem Fall durch die Wahl des Stücks 

vorgebeugt. Tschechows Theater zwingt ohnehin zu einer  

anderen Zeitwahrnehmung. Die Langeweile und Ereignislosig-

keit ist Teil jenes Lebens- und Theatergefühls. Kaum erstaun-

lich, hat Tschechow Komponisten gelegentlich zu neuen musi-

kalischen Konzeptionen geführt: Péter Eötvös repetiert in 

seiner Opernversion der Drei Schwestern die gleiche Handlung 

in den drei Akten und erzählt sie dabei jedes Mal aus der Pers-

pektive einer anderen Schwester. Das Stück kreist also gleich-

sam um sich selber. Noch einen Schritt weiter ging diesbezüg-

lich Vladimir Tarnopolski in seiner Oper Wenn die Zeit über die 

Ufer tritt (When Time Overflows From Its Shores).7 «Der Oper 

liegen», so der 1955 geborene russische Komponist, «einzelne 

Situationen und Motive bekannter Tschechow-Stücke – Die 

drei Schwestern, Die Möwe, Onkel Wanja u.a. – zugrunde. Das 

Libretto von Ralph Günther Mohnnau folgt jedoch keinem die-

ser Stücke, sondern bildet einen gewissen neuen META-TEXT, 

eine Art ‹Tschechow-Extrakt›. Dabei wird nicht das für das 

Genre der literarischen Oper charakteristische Sujet zur  

Triebkraft der Entwicklung, sondern das Prinzip eines drei-

fachen Durchspielens ein und derselben Situation – ‹die Gäste 

trafen auf der Datscha ein› (Party) – in drei Szenen der Oper.»8 

Hier handelt es sich um durchaus sinnfällige, aber halt auch kon -

zeptuell vorgeprägte Umformungen. Kelterborns Kirschgarten 
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selbstbegeistert die Tanzmusik auf der Bühne zum Spiel  

anfeuert, ins Grelle steigert. Die Ereignislosigkeit des Stücks 

wird also nicht überspielt, sondern viel eher kondensiert.

UTOPIE DES MÖGLICHEN

Jacques Lasserre hat 1984 im Programmheft zur Uraufführung 

in einem «Glossar» zur Musiksprache einzelne Elemente der 

Oper herausgearbeitet: 10 

– die akzentuierten tiefen Akkorde, die oft mit Lopachin asso-

ziert werden;

– ein wiederholter Ton in der Mittellage, der innere Unruhe 

andeutet;

– eine kreisende, sich gleichmässig wiederholende Figur, die 

häufig zusammen mit dem alten Diener Firs erscheint; 

– eine weite Streicher-Unisonomelodie, deren romantischer 

Gestus Ausdruck des Aufbruchs und der Resignation sei;

– schliesslich ein «nostalgisches Zitat aus Mahlers 5. Sinfo-

nie».

Hier schon wäre darauf hinzuweisen, dass diese Elemente eher 

subkutan wirken, als dass sie leitmotivisch klobig verwendet 

würden. In unserem Gespräch neulich wies Rudolf Kelterborn 

einzig und allein auf jenes Mahler-Zitat hin – und dazu bedarf 

es nun vielleicht eines kleines Exkurses: Er meinte nämlich 

sinngemäss, dass es nicht seine Aufgabe sei, dem Musik-

journalisten die Analyse vorzukauen. Derlei löst natürlich bei 

diesem erst einmal einen heiligen Schrecken aus, denn er 

fürchtet zunächst, später mit seinen Eindrücken und Findun-

gen vor der Autorität des Komponisten bestehen zu müssen. 

Hat er das Richtige gehört oder ist er einem Missverständnis 

kommt ohne solche Konzeption aus, die Zeitgestaltung  

entsteht aus dem Text, aus dem Fluss der Konversation.  

Kelterborn folgte der vieraktigen Anlage weitgehend getreu 

und arbeitete den Text aufgrund der Übersetzung von Gudrun 

Düwel um, er straffte teilweise und strich einzelne Passagen, 

er stellte aber auch kondensierte Textblöcke her, um musika-

lische Formen zu gestalten, er überlagerte manches, so dass 

sich Ensembles und im 3. Akt Simultanszenen ergaben, stellte 

anderes um, fügte wenig hinzu, und er ging dabei so geschickt 

vor, dass wir nichts Wesentliches vermissen. Der Text wird 

durchkomponiert, aber dazwischen gibt es – so Kelterborn9, 

mehr noch als im Engel – zahlreichere und ausgedehntere 

festgefügte musikalische «Nummern»: Arien, Canzonen, Duette 

vor allem. Das geschieht nicht klischeehaft: Zwar gibt es 

durchaus das Liebesduett zwischen der jungen Anja, der  

Tochter Andrejewnas, und dem ältlichen «ewigen Studenten» 

Trofimow, die auf ekstatische Weise von einer neuen Zukunft 

träumen. Das erste Duett hingegen zwischen dem Stuben-

mädchen Dunjascha, die dem Kontoristen schöne Augen macht, 

und Anja, die sich über die Heimkehr und ihr altes Zimmer freut, 

besteht aber eigentlich nur aus einem Aneinander-Vorbei-Reden. 

Diese Formen sind also nicht Opernzweck, sondern Zeitinseln.

In diesen Ensembles bleibt die Zeit stehen – was nur des-

halb nicht besonders auffällt, weil der Zeitfluss ohnehin ruhig 

und konzentriert ist. Die Gespräche ereignen sich nicht in rezi-

tativischem Tempo (à la Rossini), sondern wirken geradezu 

gemächlich und sind von Fermaten durchsetzt. Häufig bleibt 

der Klang stehen, während eine Person einen Satz singt oder 

spricht. Daraus ergibt sich ein natürlicher Fluss, der allenfalls 

an einigen Stellen ins Strudeln gerät und sich am Ende des  

3. Akts, nachdem Lopachin das Gut gekauft hat und nun 

Rudolf Kelterborn, «Der Kirschgarten» (1979–81), Szenenbild aus Friedrich Meyer-Oertels Inszenierung an den Wuppertaler 

Bühnen, 1987. Foto: Wuppertaler Bühnen/Pro Litteris



36

aufgesessen? Denn die Deutungshoheit gebührt in unserem 

Kunstbetrieb immer noch zuallererst dem Künstler selber. Auf 

der anderen Seite hat die Weigerung des Komponisten, selber 

zu viel zu kommentieren, doch auch etwas Befreiendes – und 

vielleicht sollte der Versuch nun auch in diese Richtung gehen. 

Bei jenem Mahlerzitat handelt es sich um das absteigende 

Harfenmotiv c1–a–c, das einem zu Beginn des Adagiettos in der 

Fünften sofort ins Ohr springt. Man muss dafür kein ausgewie-

sener Musikkenner zu sein. Das Motiv dürfte manchem nicht 

zuletzt dank Luchino Viscontis Morte a Venezia im Ohr sein, es 

ist ein Motiv aus einem Sinfoniesatz, der selbst im Zusammen-

hang jener Fünften gelegentlich kritisiert wurde, weil er musi-

kalisch einer ganz anderen Sphäre angehört; ein Motiv, stark 

besetzt zudem durch das biographische Detail, dass Mahler 

den Satz 1901 als Liebeserklärung und als Heiratsantrag  

an seine Geliebte Alma schrieb. Ein befrachtetes Zitat also. 

Kelterborn war gewarnt! Auch Dürrenmatt hatte ihn auf die 

Problematik des Zitierens hingewiesen.11 Entsprechend sorg-

sam setzt Kelterborn das Zitat ein. So ist Mahler zwar immer 

wieder präsent im Kirschgarten, aber allenfalls, wenn man 

davon weiss, wird man dies an zwei, drei Stellen heraushören. 

Sonst bleibt er unerkannt. Kelterborn war dieses Motiv übri-

gens so wichtig, dass er es später nochmals in der Goethe-

Musik einsetzte. 

Ist dieses «vegetative» Motiv, das auf den Kirschgarten  

hinweist, überhaupt noch ein Zitat? Ist es tatsächlich schon 

häufig in der Romantik zu finden, wie Martin S. Weber in einem 

Artikel schrieb? 12 Warum dann aber ein Zitat, wenn man es 

nicht hört, ja wenn es durch Umkehrungen erst noch verstellt 

wird? Zum Einen verweist diese Musik, die auch innerhalb des 

Mahler’schen Idioms fast etwas nostalgisch und ungewöhnlich 

klingt, auf jene Jahre kurz nach 1900, als auch der Kirschgarten 

entstand. 13 Zum Anderen fällt dieses Motiv (ist es überhaupt 

eines?), das über die kleine Terz in die Oktav hinabfällt bzw. in 

der Umkehrung hinaufspringt, im Rahmen der Kelterborn’schen 

Tonsprache deutlich auf. Der Vokalstil bevorzugt die grosse 

Septime (oder allenfalls die kleine None), ja dieses Intervall 

bekommt momentweise fast eine Kadenzfunktion und 

schliesst Phrasen ab. In diesem Zusammenhang wirkt die  

Oktave fast «naiv» und rein, wieder unverbraucht. «Ich meine 

(und hoffe)», so Kelterborn14, «dass gerade in der musikali-

schen Gestaltung auch die ‹Utopie des Möglichen› (nicht des 

Machbaren!) immer wieder zum Tragen kommen müsste: Die 

Musik lässt bei einzelnen Personen und in gewissen Situa-

tionen innere Hoffnungen, Sehnsucht aufscheinen; sie bringt 

immer wieder zum Ausdruck, wie das Leben eigentlich sein 

müsste und auch sein könnte.» Im Orchestralen geht damit 

eine ganz eigene Musik einher, die von einer gewissen klang-

lichen Weichheit geprägt ist. 

Diese «Sehnsucht» leuchtet nun in jenen sehr kurzen  

Momenten auf, in denen das «Zitat» auftaucht. Am deutlichs-

ten, weil solo vor einem liegenden e1 der Streicher von der 

Harfe intoniert, wird das Zitat vielleicht vor dem fast weiss 

klingenden Terzett im 1. Akt (T. 524). «Die Sonne ist schon  

aufgegangen. Schauen Sie, Mamoschka, die wunderbaren 

Bäume», singt Warja, die angesichts dieses Anblicks plötzlich 

ihre notorische Zurückhaltung verliert. «Weiss, ganz weiss ist 

der Garten», fällt Gajew ein, und Andrejewna singt: «O meine 

Kindheit, meine unschuldige Kindheit!» – notabene, ohne dass 

das Mahler-Motiv hier nochmals im Gesang auftauchen würde. 

Es war vielmehr Auslöser zu diesem Gefühlsausbruch.

Zu Beginn des 2., des eigentlichen «Kirschgarten-Akts», 

erklingt das Motiv umgekehrt (g–b–g1) molto espressivo in 

den Streichern. Hier bekommt es eine Schlüsselfunktion.15 

Kelterborn verlegte diesen Akt bewusst von Tschechows unbe-

stimmtem «Im Freien» an den Ort des Titels. Seine Beschrei-

bung: «Ein unermesslicher, blühender Kirschgarten. Im Vor-

dergrund eine Steinbank. Ganz im Hintergrund ist undeutlich 

eine grosse, bedrohliche Stadt zu ahnen.» Das dreitönige Motiv, 

das für Mahler selber einen Aufbruch in einen anderen Lebens-

abschnitt bedeutete, und die ganze damit verbundene Kirsch-

gartenmusik wird bei Kelterborn nun anders assoziiert: «In 

Tschechows Schauspiel ist der Kirschgarten ein Symbol für 

eine zu Ende gehende Epoche. Die Argumente, die gegen des-

sen Abholzen vorgebracht werden, sind von einer resignierten, 

hilflosen Nostalgie bestimmt. In meiner Oper dagegen verkör-

pert dieser Kirschgarten den heute tödlich bedrohten vegetati-

ven Lebensraum und damit auch eine innere Dimension der 

Lebensqualität.» Von einer «grünen Oper» schrieb Konrad  

Rudolf Lienert denn auch in seiner Vorschau zur Uraufführung 

– eine Formulierung, die Kelterborn heute noch gefällt. Wenn 

«grün» besage, dass es im Kirschgarten um die Frage der 

Lebensqualität gehe, dann könne er zustimmen, sagte er  

damals bereits in einem Gespräch.16 Das Stück leugnet seinen 

aktuellen Bezug zu der in den achtziger Jahren aufkommenden 

Ökologiebewegung nicht.

Das Motiv ist im Übrigen nicht an Personen geknüpft. Es 

taucht auf, wenn die Gutsbesitzerin Andrejewna in «Das Kinder-

zimmer, mein liebes altes Kinderzimmer!» eintritt (1. Akt,  

T. 145ff.), oder wenn Anja ihrer Mutter vom Beginn eines neuen 

Lebens vorschwärmt (4. Akt, T. 105). Auch bei Lopachin findet 

es sich, wenn er sich daran erinnert, wie ihm, dem vom Vater 

verprügelten Jungen, die Andrejewna das Gesicht wusch mit 

den Worten «Nicht weinen, Bäuerlein» (1. Akt, T. 71f.), aber 

auch – im Krebs – wenn er am Ende des 3. Akts triumphiert: 

«Jetzt gehört der Kirschgarten mir!» (T. 426) Es sind kurz  

aufleuchtende Momente. Mit der nächsten Wendung kann die 

Vokallinie bereits wieder zur «gewohnten», septimen- und  

nonenreichen Tonsprache17 zurückkehren. Wir bewegen uns 

gleichsam in der Sprache einer Gesellschaft. Die gute alte  

Oktave, die hier über die kleine Terz erreicht wird, fällt dabei 

heraus – und bedeutet. Das vermeintliche Zitat ist also viel 

eher eine Chiffre, die von fern an Tonales erinnert, sie ist ver-

steckt, aber, wenn notengenau und rein gesungen wird, durch-

aus deutlich: Ein feines, sparsam eingesetztes Gestaltungs-

mittel, das aufzeigt, auf welcher Ebene (eben nicht jener des 

theatralischen Effekts) sich dieses Stück bewegt. Und sie  

verweist auf eine Dialektik im Umgang mit dem im weitesten 

Sinn «Tonalen», weit weg von jenem denunziatorischen  

Gestus, mit dem Alban Berg einen C-Dur-Dreiklang auf das 

Wort «Geld» setzte. Angedeutet ist hier eine Dialektik, die bei 

anderen Komponisten programmatischer umgesetzt wird.18 Die 
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‹zerstört› bzw. überblendet wird von der schreckhaften [sic!] 

Vision einer bedrohlichen, gigantischen Stadt»). Vielleicht  

ist dieses damals zeitgemässe Bühnenelement auch das  

zeitgebundenste an diesem Werk. Diese Opernfassung  

des Kirschgartens nämlich erhält ihre Unmittelbarkeit nicht 

dadurch, dass sie dem Theaterstoff etwas Effektvolles auf-

propft oder ihn bloss mit musikalischen Elementen ausfüllt. 

Vielmehr verdichtet sie und schafft emotional eine innere  

Notwendigkeit, die aus den intimsten Regungen der Personen 

heraus zu wirken vermag.

Tonalität wird zu einem Fremdkörper und erfüllt somit inner-

halb des chromatischen Totals eine Funktion, die früher der 

Dissonanz zukam. Auch das war damals für die Avantgarde 

eine hochaktuelle Frage.

VERINNERLICHTE OPERNHAFTIGKEIT

Weitgehend syllabisch und damit eng folgt die Vokallinie, 

selbst in den «Nummern», dem Text. Umso deutlicher fallen 

die Ausnahmen auf, sie charakterisieren. Das Trällern wird (bei 

der Dunjascha vor allem) zu einem etwas oberflächlichen Sich-

Selber-Ablenken19; bei Charlotta, der Zirkuskünstlerin, deutet 

es eine Sehnsucht nach der Oberflächlichkeit an, zu der sie 

schliesslich ob eigener Schwermut nicht mehr fähig ist. Kolo-

raturen bzw. weite Melismen jedoch sind selten. Wo sie auf-

tauchen, bezeichnen sie einen kurzen Gefühlsaufbruch – und 

man weiss dabei nie so ganz, wie ernst sie zu nehmen sind. 

Andrejewnas kurzes Melisma auf «Ich liebe ihn» (3. Akt,  

T. 175), wenn sie sich ihres verlogenen Liebhabers in Paris  

erinnert, wirkt hilflos und realitätsblind. Pathos wiederum  

wird konterkariert: Wenn Gajew zu einem pathetischen Natur-

poem anhebt, bitten ihn alle sofort aufzuhören (2. Akt, T. 313ff.). 

So ist Der Kirschgarten gleichsam ein Musiktheater der 

Zurückhaltung (die aber von verborgenen inneren Gefühlen  

erzählt), einer verhaltenen Expressivität, einer gezähmten,  

oder vielleicht müsste man gleichzeitig sagen: einer verdich-

teten, verinnerlichten Opernhaftigkeit. 

Diese so fein gestaltete Musik enthält eine untergründige, 

sensitive Dramatik, die nur ganz selten explodiert. Kelterborn 

setzt wenige, aber markante Höhepunkte, in denen er die  

Gesprächssituation übersteigert. Im 2. Akt, just nach dem 

schrulligen Pathosversuch Gajews, der mit den Worten endet: 

«Ich bin ja schon still, ich schweige schon!», gerät alles  

aus der Fassung. Ein «fremdartiger, entfernter Klang; nicht 

heftig, aber beunruhigend, langsam ersterbend» bricht ab  

Tonband in die orchestrale Klangwelt ein; das Taktgefüge der 

Partitur löst sich auf, die einzelnen Instrumente bewegen sich 

«aleatorisch-frei» bzw. chaotisch-verworren, die Anwesenden 

– Lopachin, Gajew, Andrejewna, Firs – fragen sich, was gesche-

hen ist, ahnen ein Unheil, schweigen, erstarren. Es ist die erste 

Ankündigung einer industriellen Welt, die in der Schlussmusik 

des Werks (4. Akt, Tonband ab T. 440) allmählich wieder in der 

Ferne erscheint. Gerade auch in diesem orches tralen Epilog, 

der nach Firs’ letzten Worten «Nichts ist geblieben …» ein-

setzt, verweist Kelterborn auf eine andere wichtige (Literatur-)

Oper der Nachkriegszeit, ein allerdings jene Gattung auch  

transzendierendes Werk, auf Bernd Alois Zimmermanns  

Die Soldaten. Zimmermann hatte im Verlauf des Stücks immer 

häufiger Szenen übereinandergelagert20 und damit schliesslich 

in einem welt- und zeitumspannenden Ausbruch einen heftigen 

Protest gegen den Krieg formuliert. Der bei Kelterborn nun frei-

lich weitaus feiner formulierte, aber durchaus bekenntnishafte 

Protest erinnert an den Schluss jenes Werks. Die Beziehung 

wird sichtbar, wenn er für den Orchesterepilog Projektionen 

vorsieht («Vision des blühenden Kirschgartens, die allmählich 

1 So die Daten am Ende der Partitur.

2 Musikalische Leitung: Ralf Weikert; Inszenierung: Nikolaus Lehnhoff; 

Bühnenbild: Andreas Reinhardt. Eine zweite Inszenierung folgte 1987 in 

Wuppertal (Musikalische Leitung: Peter Gülke; Inszenierung: Friedrich 

Meyer-Oertel; Bühnenbild: Hanna Jordan).

3 Darin zeigt sich gewiss auch der Einfluss des Regietheaters, das im 

Gegensatz zum Schauspiel bei der Oper selten in die musikalische 

Substanz eingriff. Hier nun konnte sich die Regie von Beginn weg in die 

Gestaltung einbringen.

4 Rudolf Kelterborn, Die Oper – kein Sonderfall, in: Musica 3/1984, S. 239ff.

5 Rudolf Kelterborn in einem Gespräch mit dem Autor am 8. Juni 2011 in 

Basel. Alle nicht weiter vermerkten Zitate stammen aus diesem Gespräch.

6 Rudolf Kelterborn, Anmerkungen zur Oper «Der Kirschgarten», in: 

Programmheft des Opernhauses Zürich, 1984, unpaginiert.

7 Die Uraufführung fand am 27. April 1999 während der Münchner Biennale 

im Staatstheater am Gärtnerplatz statt (Musikalische Leitung: Ekkehard 

Klemm).

8 Zitiert nach der Homepage des Komponisten:  

http://www.tarnopolski.ru/en/articles_01_wenn_de (5. Juli 2011).

9 Rudolf Kelterborn, Anmerkungen zur Oper «Der Kirschgarten» 

(vgl. Anm. 6).

10 Jacques Lasserre, Glossar zur Musiksprache des KIRSCHGARTEN, in: 

Programmheft des Opernhauses Zürich (vgl. Anm. 6).

11 Vgl. «Musik ist Fülle des Lebens». Rudolf Kelterborn im Gespräch mit 

Michael Kunkel (Basel, 27. Mai 2011), in diesem Heft, S. 13.

12 Martin S. Weber, «Der Kirschgarten». Zur neuen Oper von Rudolf 

Kelterborn; in: Neue Zürcher Zeitung, Nr. 281, vom 1./2. Dezember 1984, 

S. 67.

13 Das Stück entstand im Jahr 1900, die Uraufführung folgte erst 1904.

14 Rudolf Kelterborn, Anmerkungen zur Oper «Der Kirschgarten» 

(vgl. Anm. 6).

15 Kelterborn hat diese Musik später in seiner 4. Sinfonie nochmals 

aufgegriffen. 

16 Konrad Rudolf Lienert, Eine «grüne Oper», Herr Kelterborn; in: züri-tipp 

(Wochenendbeilage des Tages-Anzeigers), 30. November 1984.

17 Es gibt durchaus weitere Elemente, die in dieser «Tonsprache» ständig 

wiederkehren. 

18 Ich denke an Helmut Lachenmanns Accanto, wo ein Mozart-Zitat das 

Gefüge der avantgardistisch geräuschhaften Tonsprache «stört» – oder 

an jenes C-Dur, mit dem Peter Maxwell Davies in The Doctor of Myddfai 

den Moment einer Reinheit andeutet.

19 Aribert Reimann verwendet es übrigens ähnlich in seiner letzten Oper 

Medea, um die Oberflächlichkeit der Kreusa zu zeigen. 

20 Auch Kelterborn gestaltete einen Teil seines Werks, den 3. Akt, als 

Simultanszene: «A. Hintergrundszene: (Ball-)Saal, wo das Ballorchester 

spielt und wo getanzt wird. (Fast während des ganzen Aktes belebt.)  

B. Hauptszene: Eine Art Salon. Gelegentlich tanzen einzelne Paare auch  

in diesen Salon hinein. C. ‹Schlaglicht›-Szene: Eine Art Erker des Salons, 

ganz vorne links oder rechts.»


