
Violenter l'instrument 
L'homme qui, il y a presque soixante 
ans, reçut de son père son premier ban­
doneon, avec la recommandation d'en 
jouer comme personne, assis mainte­
nant dans un immense fauteuil, repense 
à cette caisse de métal et de nacre rem­
plie d'air, et dit : « Avant tout, le tango 
ne fonctionne pas, à mon avis, sans 
bandoneon. Je n'approuve pas le tango 
avec un saxophone en soliste. Le ban­
doneon est l'instrument par excellence 
du tango. Quelquefois, en concert, je 
raconte sa curieuse histoire : le bando-
nèon est né dans une église ; des églises 
européennes, il est passé aux bordels de 
Buenos Aires, de là dans les cafés, et 
aujourd'hui il est entré dans les salles 
de concert. C'est dire qu'il a fait le tour 
complet. Pour moi, personnellement -
pour un autre musicien, ça sera tel ins­
trument différent -, ce n'est pas la moitié 
de moi-même, c'est quatre-vingt-dix-
neuf pour cent de moi-même. Pour un 
musicien, l'instrument importe plus 
qu'une femme, qu'un enfant. On aime 
son instrument de tout son cœur. Moi, 
j'aime le bandoneon. Et quand je joue, 
quand je chante une mélodie, je l'aime 
plus au travers des doigts. Le bando-
nèon, il faut le jouer avec un peu de 
colère, de violence. Il faut le violenter, 
le battre, tout exiger de lui. Je ne conçois 
pas que l'on joue du bandoneon comme 
si on était un gamin en train de pisser, 
il faut en jouer avec tout ce qu'on a dans 
le ventre. J'écoute jouer, par exemple, 
Alejandro Barletta, et pas un de mes 
cheveux ne bouge ; par contre j'écoute 
jouer Leopoldo Federico, Roberto Di 
Filippo ou Nestor Marconi, et c'est un 
autre bandoneon. On ne peut pas en 
jouer comme si c'était un clavecin : il 
faut employer un autre type de force, 
c'est quelque chose de plus physique. 
Comme dit Le Gros (Leopoldo) Fede­
rico, il faut jouer avec tout le poids du 
cœur ; lui, avec ses cent vingt kilos, il 
le démolit. II ne faut pas en jouer, com­
me le disent les fanas de la technique, 
en tirant et en poussant. Poussé, le ban­

doneon ne pourra jamais faire de phra­
ses, on ne peut rien en faire. Moi, je 
peux dire que je ne joue même pas le 
dix pour cent de mes notes en poussant. 
J'utilise la pousse simplement pour 
respirer avec la caisse, mais pour chan­
ter une mélodie, je dois le faire en tirant. 
De cette manière, on prend plaisir à ce 
qu'on joue. En poussant, on ne jouit pas 
du tout ; pousser, au bandoneon, c'est 
zéro, c'est rien. » 
Astor Piazzolla - 67 ans au moment de 
cet entretien -, qui a subi quatre ponta­
ges récents pour que son cœur puisse 
continuer à secouer cette caisse aux sons 
miraculeux, assis dans un fauteuil par 
un après-midi orageux, pense qu' il a fait 
ce qu'il devait. Que sa musique a atten­
du le temps nécessaire pour atteindre le 
cœur d'autrui. 
« Si j'avais connu le succès depuis le 
début, je me serais méfié. » Il croit en 
Dieu, aime la mer, la pêche au requin, 
la terre humide et les pommes vertes. Il 
affirme que, s'il revenait au monde, il 
serait de nouveau bandonéoniste. Qu'il 
aimerait bien que cela arrive - pourquoi 
pas ? Mais cette tentation faustienne 
s'explique par sa soif de perfection : 
« J'aimerais bien vivre cent ans de plus 
- pas pour végéter ou expier quelque 
chose de mal fait ou d'inaccompli, mais 
pour continuer à composer, pour écrire 
de la musique chaque fois meilleure. 
Evoluer, c'est condenser - Mozart, par 
exemple, écrivait toujours mieux parce 
qu'il devenait plus clair, plus pur. Plus 
l'œuvre est nette, plus on l'écoute. 
Condenser, c'est ce qu'il y a de plus 
difficile en art. » 

Guillermo Saavedra 
Traduit de l'espagnol par Carmen Perrin 

et adapté par Jacques Lasserre 

Le texte original de cet entretien a été publié 
partiellement dans le journal El pais de Mon­
tevideo (Uruguay). 
Guillermo Saavedra parlera de la musique et 
de la poésie argentine dans le cadre du festival 
Neue Musik Rümlingen, les 23 et 24 août. Le 
festival a pour thème « Zwielicht - media 
luz » ; le programme comporte plusieurs mu­
siques d'Argentine et d'autres pays d'Amé­
rique du Sud. 

Piazzolla (à droite) et Gil Evans, New York 1986 
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Im künstlerischen Bild den Zustand der Welt reflektieren 
Ein Porträt des Komponisten Victor Fenigstein 

Zur Avantgarde wollte der seit 1948 in Luxemburg lebende 
Schweizer Komponist Victor Fenigstein nie gehören. Ihm 
geht es darum, fern aller Moden Zeuge dieses Jahrhunderts 
zu sein und diese Zeitgenossenschaft in der künstlerischen 
Reflexion politischer Vorgänge auszudrücken. So setzt er 
in Seventeen Millions den Hungertod von Kindern in Bezie-
hung zur Vernichtungsmaschinerie der Nazis, thematisiert 
er in den Etudes concertantes «I Muratori» eine Gruben-
katastrophe in Belgien und macht er die Parolen eines De-
monstrationszuges zum rhythmischen Baustein eines 
Streichquartetts. Viele seiner Werke harren noch der Ent-
deckung: Von der Gesamtvertonung der 154 Shakespeare-
Sonette ist erst ein Teil aufgeführt worden. 

E £ , a î . é aepuis 1948 à L u x e j b o u g , £ comp 

Victor F e " i 9 s . , ? " ? l ! 1 i r t T « t S'être un témoin du . lecto, 

raconte une catastrophe miniere s« è d e m a n i -
ïandis que les slogans scandes par u d , u n q u a . 
testants lui fournissent les ÇeHuta» ryt £ n d e n t e n c 0 r e 
S S a cordes. « E ^ & T ^ T m u ' s i q u e complete des 

d . ê t re découvertes ^a ima d e S h a k e s p e a r e n a ete 
cent cinquante-quatre son 
donnée qu'en extraits. 

Von Fritz Hennenberg 

Moutfort, ein Dorf im Grossherzogtum 
Luxemburg, wenige Kilometer von der 
Hauptstadt entfernt. Eine Siedlung am 
Ledenbierg, ein Haus, begrünt, fast 
versteckt, praktischer Grundriss, Wohn­
diele - Arbeitsstudio - Küche sind eins, 
ein Gärtchen davor, die Bahnstrecke, 
hin und wieder rattern Züge. Hier woh­
nen Mara und Victor Fenigstein, beide 
Schweizer, sie Juristin, promoviert mit 
einer Dissertation über die Rassegesetz­
gebung der Nazis, er Komponist, zwei­
undsiebzig Jahre alt, bis zu seiner Pen­
sionierung Professor für Klavier am 
Konservatorium von Luxemburg. 
Victor Fenigstein, 1924 in Zürich gebo­
ren, entstammt einer altjüdischen Fami­
lie, die Ende des vorigen Jahrhunderts, 
aus Breslau vertrieben, in der liberalen 
Schweiz, in Zürich, Zuflucht gefunden 
hat. Der Vater war Romanist und wirkte 
in Zürich als Lehrer für Französisch und 
Italienisch an der Handelsschule des 
Schweizerischen Kaufmännischen Ver­
eins. Er war künstlerisch interessiert und 
schrieb - auch um sich etwas hinzuzu­
verdienen - Rezensionen. So wird er 
auch mit Künstlern bekannt. Im Hause 

verkehren unter anderem Ferruccio 
Busoni und Else Lasker-Schüler. 
Die musische Familie gibt Anregung in 
Fülle. Die Schwester, neun Jahre älter, 
bringt ihm das Lesen bei und lehrt ihn 
die Noten. Ein Onkel ist Violinist im 
Tonhalle-Orchester und erteilt ihm 
Geigenunterricht. Mit neun Jahren kann 
er sich mit einem Vivaldi-Konzert hören 
lassen. Es gibt viele, die so anfangen. 
Auffällig bei ihm ist aber das absolute 
Gehör. 

Fenigstein legt die Geige beiseite und 
entscheidet sich für das Klavier. Noch 
während er das Gymnasium besucht, 
wird er Schüler des Pianisten Emil Frey. 
Der Verfasser des dreibändigen Stan­
dardwerkes Das bewusst gewordene 
Klavierspiel ist mehr als nur ein versier­
ter Pädagoge, nämlich auch Ratgeber in 
persönlichen und nicht zuletzt in po­
litischen Fragen. Sein aus religiöser 
Überzeugung gelebter Antifaschismus 
prägt sich Fenigstein vorbildhaft ein. 
In der Harmonielehre erweist er sich als 
eigensinniger Schüler. Seine Fantasie­
kraft trägt ihn, schon bei der elementa­
ren Unterweisung, über das Regelge­

bäude hinaus; das Schema ist ihm ver­
hasst. Paul Müller ist sein Lehrer; die 
beiden bleiben in Verbindung bis in 
Müllers letzte Lebenszeit hinein. 1945 
erhält Fenigstein das Lehrdiplom. 

Von Zürich nach Luxemburg 
- mit Seitenblick in die DDR 
In der Schweiz professionell als Mu­
siker anzukommen, ist schwierig. Fe­
nigstein schlägt sich während drei 
Wochen als Barpianist im Oberengadin 
durch und wird Musiklehrer in der 
Zürcher Klubschule der Migros-Genos-
senschaft. Die pianistischen Fertigkei­
ten vervollkommnet er als Privatschüler 
von Edwin Fischer und in dessen Luzer­
ner Meisterkursen. 
Ein Freund liest im November 1947 in 
der Neuen Zürcher Zeitung von der Stel­
lenausschreibung einer Klavierprofes­
sur am Konservatorium Luxemburg. Er 
empfiehlt Fenigstein, sich zu bewerben, 
und dieser geht aus einem Wettbewerb 
mit sieben Kandidaten als Erster hervor. 
Bis er definitiv berufen wird, hat er aber 
ein Netz von Intrigen zu zerstören. Fast 
vierzig Jahre lang - bis zu seiner Pen­
sionierung im Jahre 1985 - hat Fenig­
stein seine Luxemburger Klavierklasse 
geleitet. 
Der Start in Luxemburg ist von den 
Querelen überschattet, und Fenigstein 
sondiert auch anderswo - sogar im 
Osten. 1951 leitet er das Schweizer Mu­
sikprogramm zu den Weltjugendfest­
spielen in Berlin. In Zürich ist er durch 
einen Freund in den Marxismus einge­
führt worden. Der Freund ist der Sohn 
eines bekannten Psychoanalytikers; so 
verbinden sich - als prägend für die 
Weltanschauung - Marx und Freud. 
Der Zürcher Brecht-Enthusiast Benno 
Besson, in Berlin Brecht-Mitarbeiter, 
nachmals Volksbühnen-Intendant und 
für spektakuläre Regietaten gefeiert, 
bietet während der Jugendfestspiele sein 
Domizil an. Aber die Erfahrungen, die 
Fenigstein macht, warnen: Harry Gold­
schmidt, der Schweizer Musikwissen­
schaftler, der sich in der DDR nieder­
gelassen hat, verhält sich reserviert, 
ebenso Georg Knepler als Direktor der 
Hochschule, und die offiziell verordne­
te Kulturpolitik stösst mit ihrer Engstir­
nigkeit ab. Fenigstein hatte mit den 
Gedanken gespielt, nach Berlin überzu­
wechseln, um dort seine sozialistischen 
Ideale zu leben; aber er sieht die Aus­
sichtslosigkeit. Er beteiligt sich am Kla­
vierwettbewerb, spielt Schostakowitsch 

- und wird schräg angesehen; denn 
dieser war als «Formalist» verdächtigt. 
Es war jene Zeit, da Andrej Shdanovs 
Kunstdoktrin auch das Musikleben ver­
giftete. 
1952: ein Schicksalsjahr für Victor Fe­
nigstein. Bei dem Achtundzwanzigjäh­
rigen zeigen sich die ersten Anzeichen 
einer Multiplen Sklerose. Die pianisti­
sche Karriere, die schon zu schönen 
Erfolgen geführt hatte - 1949 spielt er 
in Luxemburg zu einer Chopin-Feier 
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unter anderem das f-Moll-Konzert - , 
muss abgebrochen werden. Fenigstein 
sucht nach einem Äquivalent der musi­
kalischen Ausdrucksäusserung - und 
findet es im Komponieren. Zwar hat er 
schon Musik geschrieben, Lieder zu­
meist, Reflexionen auf Erlebnisse, au­
tobiographisch gerichtet. Es scheint 
nun, dass gerade die Erkrankung dazu 
drängt, vom Privaten ins Allgemeine zu 
finden, im künstlerischen Bild den 
Zustand der Welt zu reflektieren. Da­
mals wütete der Kalte Krieg und forder­
te zur Stellungnahme auf. Über die 
Entstehung seines ersten grösseren, 
politisch gerichteten Werkes sagt Fe­
nigstein: «Da waren die Prozesse gegen 
Ethel und Julius Rosenberg wegen Spio­
nage in den USA. Und wir - Mara und 
ich - hatten Hoffnung, dass es doch 
endlich mal vorbei sei mit Krieg, vorbei 
sei mit der Verfolgung von Menschen, 
hatten Hoffnungen, dass der Sozialis­
mus sich durchsetzen wird, dass die 
Menschen endlich verständig werden 
und neue Arten von Zusammenleben 
ermöglichen können. Wir waren davon 
überzeugt, wir waren heillose Ideali­
sten. Da war der Kalte Krieg für uns was 
ganz Schreckliches. Da schrieb ich im 
Bett die Kantate Et le jour se leva pour 
lui über Gedichte von Paul Eluard.»1 

Die Kantate thematisiert den Aufstand 
gegen Unrecht und Unterdrückung. 
Einer der Teile ruft den spanischen Bür­
gerkrieg in Erinnerung - La victoire de 
Guernica - ; es mag kein Zufall sein, 
dass Luigi Nono um eben diese Zeit 
denselben Text vertont hat. Fenigsteins 
Kantate hat damals keine Chance für 
eine Aufführung; diese findet erst vier­
zig Jahre später statt, zum 175jährigen 
Jubiläum der Universität Lüttich. 
Als Komponist ist Fenigstein weitge­
hend Autodidakt. Die Arbeiten der fünf­
ziger Jahre halten sich an vertraute 
Modelle; nur vorsichtig sucht er sich 
modernes Terrain zu erschliessen. Dass 
er bei Hermann Scherchen, dem er seine 
Paul-Eluard-Kantate zeigt, auf Zurück­
haltung stösst, nimmt nicht wunder. 
Scherchen war auf Schönberg und sei­
ne Schule eingeschworen. Immerhin 
nimmt er sich die Zeit, das Werk sorg­
fältig durchzulesen. Noch heute erin­
nert sich Fenigstein staunend daran, 
dass er dafür eben just dreissig Minuten 
brauchte und die Partitur mithin so 
hörte, wie sie angelegt war. 

Klassische und 
andere Modelle 
Als er zu komponieren begann, wollte 
Fenigstein nicht mit der Mode gehen 
und nahm dafür auch in Kauf, womög­
lich in die Ecke gestellt zu werden. Er 
hatte aber auch nicht die Ewigkeit im 
Visier und kokettierte nicht mit der 
Haltung des verkannten Genies. Er 
wollte das sagen, was ihn zu sagen be­
drängte und erhoffte sich ein Echo bei 
denen, die sich Unvoreingenommenheit 
und den Blick für die Realität bewahrt 

hatten. In einem Gespräch hat Fenig­
stein betont, dass er auf keinen Fall zur 
Avantgarde gehören wollte. Es sei ihm 
um ein möglichst ordentliches Verwal­
ten seiner Gaben gegangen. Gewiss 
habe er von der sogenannten Avant­
garde dieses und jenes gelernt; seine 
Absicht aber zielte darauf, fern aller 
Moden Zeuge dieses Jahrhunderts zu 
sein und die Zeitgenossenschaft nicht 
zuletzt in der Reflexion der wesent­
lichen politischen Vorgänge auszu­
drücken. 

Zu sprechen wäre freilich auch vom 
Einfluss der grossen klassischen Vorbil­
der. Von Jugend an verehrt Fenigstein 
Robert Schumann. Als Pianist hat er 
sich alle seine Klavierwerke angeeig­
net, und eine Jugendsinfonie in d-Moll 
folgt dem Schumannschen Modell. Ein 
bevorzugtes Stück Fenigsteins ist auch 
das 4. Klavierkonzert von Beethoven. 
In seinen Three Events for piano and 
classical orchestra (1970) hat er sich 
exakt an die Beethovensche Instrumen­
tierung gehalten, auch an die dort ange­
schlagenen Tempi. Kernstück dieses 
Werks ist das Finale, das zu einem 
Festakt in Luxemburg beziehungsvoll 
neben dem Beethoven-Konzert stand. 
Es war dies (selten bei Fenigstein) ein 
Auftragswerk. Aber eine bramarbasie­
rende Huldigung war von ihm nicht zu 
erwarten. Er nennt den Satz kryptisch 
Friendship-0stinato. Der konstitutive 
tänzerische Rhythmus stammt aus West­
afrika. Hinein klingen aber SOS-Sig­
nale - am Schluss einsam vom Klavier 
artikuliert. 

Victor Fenigstein macht die Musik zum 
politischen Dokument und nimmt damit 
eine Tradition der zwanziger Jahre auf. 
Neben ihm knüpfen Luigi Nono, Hans 
Werner Henze, Paul Dessau daran an. 
Schon in den Mittfünfzigern provoziert 
er in den vom Quatuor Parrenin urauf-
geführten Six réactions sur un thème 
de rythme pour quatuor à cordes mit der 
Übernahme von Parolen aus Demon­
strationszügen in die Kammermusik. 
Der französische Soldat Henri Martin 
hatte sich dem Indochinakrieg verwei­
gert und war ins Gefängnis geworfen 
worden. Es formierte sich eine gewal­
tige Protestbewegung. Fenigstein hörte 
die Rufe «Libérez Henri Martin!»und 
«La paix au Vietnam!» auf der Strasse 
und machte sie zum rhythmischen Bau­
stein. 

Es sind aktuelle Themen, die in den 
Ländern des damals real existierenden 
Sozialismus hätten interessieren müs­
sen, aber dort ist Fenigstein, wie auch 
andere seiner Kollegen, tabu, weil er 
mit der Verbindung von politischer 
und künstlerischer Progressivität Ernst 
macht. Die im Zeichen des Stalinismus 
angezettelten Formalismus-Debatten 
klingen lange nach. Besonders verdäch­
tig ist, wer Techniken Schönbergs und 
seiner Schule für ein politisches Thema 
beansprucht. Hanns Eislers zwölftönige 
Deutsche Sinfonie, ein Werk des Wider­

stands gegen die Hitlerdiktatur, musste 
jahrelang unter Verschluss bleiben! 
Fenigstein hat von Schönberg gelernt 
und sich die Zwölftontechnik angeeig­
net, aber der Ausdrucksqualität von 
dessen Musik steht er durchaus kritisch 
gegenüber: Ihm missfällt eine gewisse 
Schwülstigkeit, und zwar nicht nur in 
Schönbergs spätromantischer Periode, 
sondern auch bei dem späteren Dodeka-
phonisten. Eher hält er sich an Schön­
bergs Schüler Webern. Das Sparsame 
der Webernschen Fakturen wurde zum 
Vorbild für ihn: «Ein Beispiel, nicht zu 
schwatzen, sondern nur das Nötige zu 
sagen, und das möglichst konzis und 
bescheiden.» 

Politische Hauptwerke 
Das erste Chef d'œuvre Victor Fenig­
steins von fast einer Stunde Dauer sind 
die 1967 entstandenen Etudes concer­
tantes «I muratori» für Solovioloncel­
lo, Mezzosopran und grosses Orchester. 
Vermittelt über Verse von Arturo 
Fornaro wird wiederum ein aktuelles 
Geschehnis thematisiert, nämlich das 
Grubenunglück von 1956 im belgischen 
Marcinelle. Mangels ausreichender Si­
cherheitsvorkehrungen gingen Hunder­
te von Gastarbeitern, die dort in den 
Minen unter Tage schufteten, zugrunde. 
Die Musik fesselt mit einer geradezu 
sprachlichen Überredungskraft: Nach 
alter Überlieferung wird sie als ein 
Mittel der Rhetorik begriffen. Hier gilt, 
was ein Einsichtiger einmal so ausge­
drückt hat: Fenigsteins Musik sei nicht 
zu «spielen», sondern instrumentaliter 
zu «sprechen».2 Fenigstein geht so 
weit, das konzertierende Violoncello als 
einen «Evangelisten» zu bezeichnen. 
Jedenfalls tritt - trotz der Dramatik des 
Sujets - ein epischer Grundzug hervor. 
Dem entspricht die Gliederung des 
Stücks in eine Vielzahl von «Kapiteln», 
wobei Abschnitte in Zwölftontechnik 
und freie, intermezzohafte, sich ab­
wechseln. 

Ein zweites Hauptwerk entsteht 1979: 
die Kantate Seventeen Millions für 
Mezzosopran, Sprecher und grosses 
Orchester. Fenigstein empört sich über 
den Hungertod von über siebzehn Mil­
lionen Kleinkindern in unserer partiell 
im Überfluss schwelgenden Gesell­
schaft. (Durch eine Korrespondenz mit 
dem Sekretariat der UNICEF wird 
der schreckliche Fakt bestätigt.) Er 
zieht Parallelen zur Vernichtungsma­
schinerie der Nazis und zitiert Texte aus 
der szenischen Dokumentation Die 
Ermittlung von Peter Weiss über die 
Frankfurter Auschwitz-Prozesse. Es 
scheint aber auch, als schöne Utopie, 
das Bild einer befriedeten Welt auf. Am 
Schluss der Partitur steht eine Widmung 
an den Philosophen Ernst Bloch, den 
Autor des «Prinzips Hoffnung». Immer 
wieder gibt es Stellen, die ein Gegen­
bild schaffen - Fenigstein sucht seiner 
Musik die Blochsche «Hoffnung» 
einzuprägen. 
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Zur Dramaturgie von Seventeen Mil­
lions gehört, das Banale als gefährlich, 
womöglich tödlich zu denunzieren. Da 
steht das einschmeichelnde Kinderlied 
«Weisst du, wieviel Sternlein stehen» 
des Hoffmann von Fallersieben, das die 
Sopranistin vor sich hinsingt, ohne alle 
Begleitung. Oder es wird der «Todes­
engel» von Auschwitz, Dr. Mengele, 
mit einem Substrat musikalischer Ba­
nalitäten porträtiert. Fenigstein 
meint, dass die Figur nur durch 
den «grössten musikalischen 
Kitsch», «einen sieghaften, 
grossartigen Song», vernichtet 
werden kann. Ein musikalischer 
«Schmarren» soll anzeigen, wie 
die Menschen eben dadurch 
zu Ungeheuerlichkeiten ver­
führt werden können. 

Enzyklopädische 
Vertonungen 
In den mittachtziger Jahren legt 
Victor Fenigstein seine letzten 
grossen Kompositionen vor. 
Längst hat er das Klavierspiel 
aufgeben müssen; sein absolu­
tes Gehör hilft ihm, das inner­
lich Vorgestellte zu Papier zu 
bringen. Später treten Schwie­
rigkeiten hinzu, den Schreibstift 
zu führen, und zwingen zu einer 
radikalen Reduktion der Mittel. 
Fenigstein macht aus der Not 
eine Tugend und verdichtet das, 
was er sagen will, auf nur we­
nige Noten. 

Er nimmt sich zwei Projekte 
vor, die als ein Schlüssel seines 
Weltverständnisses gelten kön­
nen. Mit der Vertonung von 
Brechts um 1930 entstandenem 
Schauspiel Die heilige Johanna der 
Schlachthöfe sucht er zu den Wurzeln 
der gesellschaftlichen Konflikte dieses 
Jahrhunderts vorzudringen. In seiner 
Gesamtvertonung der 154 Sonette von 
William Shakespeare schliesslich ver­
flicht sich, über die Jahrhunderte gültig, 
die Psychologie der Liebe mit der Phi­
losophie. Beide Werke überschreiten 
mit ihrer vielstündigen Dauer den Rah­
men des normalerweise Aufführbaren 
bei weitem. Aber die Sonette sind auch 
einzeln für sich gültig, und für die Ur­
aufführung des Bühnenstücks 1986 in 
Brechts Geburtsstadt Augsburg hat der 
Autor eine reduzierte «Spielfassung» er­
arbeitet. 

In der Heiligen Johanna der Schlacht­
höfe seziert Brecht die zyklischen kapi­
talistischen Wirtschaftskrisen und gibt 
zugleich ein Lehrbeispiel zu Strategie 
und Taktik des politischen Kampfes. 
Dabei legt er sich insbesondere - in 
parabelhafter Verkleidung - mit dem 
Reformismus der Sozialdemokratie an, 
der - so Brechts Überzeugung - das 
Unrecht dieser Welt nicht abschafft, 
sondern zementiert. An der Figur der 
Johanna und ihrer Heiligsprechung wird 
die Vereinnahmung des (gutgläubigen) 

Reformators durch das überlieferte 
Herrschaftssystem demonstriert. 
Victor Fenigstein sieht die Parallelen zu 
seiner Zeit; es ziehen ihn freilich auch 
die besonderen formalen Qualitäten an. 
Auf weite Strecken wird Schillersches 
Pathos parodiert; schon im Schauspiel 
neigt vieles zur Oper hin, namentlich 
das grosse Finale. Brechts Mitarbeiter 
Paul Dessau trug sich in den sechziger 

Victor Fenigstein 

Jahren mit dem Plan einer «Johanna»-
Oper; aber er kapitulierte vor der 
Schwierigkeit, von Brechts Witwe 
Helene Weigel die Genehmigung zu er­
halten. Victor Fenigstein nun hatte es 
mit Brechts Tochter Barbara zu tun und 
war skeptisch. Durch Vermittlung eines 
Freundes und des Suhrkamp-Verlages 
gab sie aber schliesslich ihre Zusage. 
Im Programmheft zur Augsburger Ur­
aufführung 1986 hebt Fenigstein den 
Gegenwartsbezug hervor: «Die kapita­
listische Zeit steckt einmal mehr seit 
längerer Zeit in einer gigantischen 
Wirtschaftskrise - nur diesmal als 
Strukturkrise mit Aussicht auf unabseh­
bare Dauer - mit Millionen von Arbeits­
losen, so ähnlich wie in den Jahren des 
Entstehens dieses Dramas. Schon wie­
der hatten sich seit vielen Jahren idea­
listisch gesinnte Kinder des Bürgertums 
und des Kleinbürgertums zu anarchisti­
schen Revoluzzern und Heilsbringern 
entwickelt, die ähnliche Taten, wie die 
reumütige, entkräftete Johanna sie am 
Schluss des Dramas propagiert, mit 
Schiesseisen und Bomben in die Wirk­
lichkeit umsetzten, womit sie letztlich 
nichts anderes bewirkten, als den Re­
gierungen einen Vorwand für die ver­

stärkte polizeiliche Überwachung der 
Bürger ganz allgemein zu liefern, die 
verschreckt nach der starken Hand rie­
fen und bereit waren, Abstriche an teuer 
erworbenen demokratischen Freiheiten 
in Kauf zu nehmen.» 
Victor Fenigstein nennt sein musikali­
sches Bühnenwerk nicht «Oper», son­
dern, ironisch altertümelnd, «Singe­
spiel» und will damit ausdrücken, dass 

er ein «zum Singen bestimmtes 
Drama» im Sinn hat - nicht mehr 
und nicht weniger. Seine Haupt­
aufgabe besteht, wie er sagt, 
darin, zu versuchen, «die Satz-
und Wortgesten des Dramas mit 
musikalischen Gesten zu erfül­
len, die ihnen entsprechen und 
sie klar artikulieren». Die Musik 
legt sich Zurückhaltung auf, 
«dient» im guten Sinne dem 
Wort, und hilft gleichwohl, 
Worte und Taten zu kommentie­
ren, will sagen: auf ihren Wahr­
heitsgehalt zu durchleuchten. 
Fenigstein setzt als Dialektiker 
das «Einfache» und «Tonale» 
durchaus kritisch ein. Er weist 
es scharf von sich, zu den «Rück­
kehrern zu einer neuen Einfach­
heit» gezählt zu werden, nur weil 
in seiner Partitur öfters tonale 
Passagen vorkommen. Sie sind 
nicht Zeichen einer Nostalgie, 
sondern der Entlarvung: «In die­
sem Singespiel wird beispiels­
weise da tonal gesungen, wo im 
Text naiv oder zynisch reagiert 
oder einfach gelogen wird, d.h. 
wo der Textinhalt grosse Selbst­
verständlichkeiten vorgaukelt, 
die der Wirklichkeitsprüfung 
nicht standhalten.» (Auf ähnli­

che Weise hat bekanntlich schon Alban 
Berg in seinem Wozzeck das Wort 
«Geld» in dissonanter Umgebung durch 
einen Dreiklang denunziert.) 
Dass sich Fenigstein auf nur wenige 
Musiker beschränkt - achtzehn - und 
zudem aus diesem Ensemble von Ab­
schnitt zu Abschnitt eine Auswahl trifft 
(nur im Finale finden alle zusammen), 
entspricht Brechts Forderung nach 
einer einschneidenden Reduktion des 
Opernorchesters zur Eindämmung von 
ihm so genannter «kulinarischer», vom 
Sinn des Wortes ablenkender Wirkun­
gen. Auf der anderen Seite sind - eben 
durch die strikte Beachtung des Origi­
naltextes - die zeitlichen Ausmasse 
immens angewachsen: auf fünf Stun­
den! Fenigstein stellt sich als Ideal­
lösung vor, die Handlung in originale 
Schauplätze hineinzutragen, also etwa 
den einen Akt in einem Schlachthaus, 
den anderen in einem Park spielen zu 
lassen. Das Publikum sollte wandeln 
und sich womöglich in den Pausen an 
Würstchen und Bier laben können: 
Theaterspiel - nach antikem Vorbild -
als ein Tagesereignis! 
Derselbe Zug ins Grosse bei der Ge­
samtvertonung der Shakespeare-So-
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nette. Wie bei der Brecht-Vertonung 
sieht sich Fenigstein hauptsächlich als 
Pädagoge: Er will mit seiner Musik 
helfen, das womöglich Schwierige 
leichter verständlich zu machen. Für 
grosses Orchester zu schreiben (was 
einige der Sonette durchaus nahegelegt 
hätten), gebrach es ihm an Kraft; so 
beschränkte er sich auf wechselnde 
Formationen mit Gesang (Solostimmen, 
Chor) und nur wenigen Instrumenten, 
im Extremfall gar auf Sologesang. Trotz 
der Reduktion wird ein reiches Panora­
ma an Gestalten und Stimmungen aus­
gebreitet. Leider sind aus dem Gesamt­
werk bisher nur einige Einzeltitel 
aufgeführt worden - hier gibt es noch 
vieles zu entdecken. 

Musik als Dokument 
der Gegenwart 
Fenigstein hat sich vom Atheisten zum 
Agnostiker hin gewandelt. Dies hat ihn 
tolerant gemacht anderen Ansichten 
gegenüber. Das heisst aber nicht, dass 
er die Möglichkeit von Erkenntnis über­
haupt bezweifelt, im Gegenteil; er ist 
nur skeptisch Behauptungen gegenüber, 
die sich nicht vom Verstand und der 
Erfahrung her kontrollieren lassen. Es 
ist nicht zuletzt diese Sicht der Welt, die 
auch in seine Interpretation von Shake­
speares Sonetten einfliesst. 
Marco Kraus hat in einer eindringlichen 
Analyse eines der Berlocken-Tänze -
einem Auftragswerk des Regierungsra­
tes des Kantons Zürich - resümiert, 
Fenigsteins Musik sei «nicht Aufruf, 
nicht Forderung oder Verherrlichung, 
sondern, in bescheidenster Prosa, viel­
leicht das Wahre: ein Dokument der 
Gegenwart, welches kein Gran Hoff­
nung zuviel gegenüber der Wirklichkeit 
und doch auch alle Hoffnung der Wirk­
lichkeit ganz enthält».3 

Victor Fenigstein ist im gegenwärtigen 
Musikleben noch weitgehend ein Frem­
der; die Entwicklung der letzten Jahre 
hat dazu geführt, dass es nachgerade 
unzeitgemäss scheint, wenn sich einer 
in seiner Zeit engagiert, und erst noch 
politisch. Gewiss ist seine Reflexion der 
Wirklichkeit dauerhaft in seinen Parti­
turen aufgehoben. Aber die Eigenart 
gerade dieser Werke ist doch, dass sie 
ein Gegenüber und die streitbare Aus­
einandersetzung in ihrer Gegenwart 
brauchen. 

Fritz Hennenberg 

Berichte 
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s 

1 Victor Fenigstein in einem Interview am 
24725. November 1996. Auch die weite­
ren in diesem Beitrag zitierten Äusserun­
gen gehen auf diese Gespräche zurück. 

2 Loll Weber, «Der Komponist Victor Fe­
nigstein: ein Interpretationsversuch», in 
Nos Cahiers (Luxemburg), 9/1991, S. 88. 

3 Marco Kraus, «Aspekte des Verhältnisses 
von Materialstruktur, Form und Inhalt in 
der Musik von Victor Fenigstein am Bei­
spiel des ersten <Berlocken-Tanzes>», in 
Schweizerische Musikzeitung, März/April 
1983, S. 91. 

it zuckersüssem 
Lächeln 

Zum 10. Todestag von Liberace 

Es gibt Musiker, die sich noch lange 
nach ihrem Tod einer allgemeinen Wert­
schätzung erfreuen. Jährt sich bei ihnen 
ein runder Geburts- oder Todestag, so 
ist das Anlass für zahllose Gedenkkon­
zerte, Symposien und Publikationen 
aller Art: Da melden sich die lebenden 
Kollegen und versichern der Allgemein­
heit, was sie dem Verstorbenen alles 
verdanken und wie ihr eigenes Werk 
ohne dessen prägenden Einfluss schlicht 
undenkbar wäre. 

Es gibt aber auch Musiker, die - unge­
achtet ihres ausserordentlichen Erfolgs 
in den tonangebenden Kreisen - weit 
weniger geschätzt werden. Ihr Einfluss 
auf die folgenden Generationen lässt 
sich zwar nicht leugnen, im Gegensatz 
zum oben geschilderten Fall ist dies den 
Beeinflussten jedoch eher peinlich. Die 
Jubiläumsjahre dieser Sorte von Musi­
kern werden deshalb in der Regel mit 
eisigem Schweigen übergangen. 
Vor zehn Jahren, im Februar 1987, ver­
starb im Alter von 68 Jahren der ame­
rikanische Pianist und Entertainer Libe­
race, auf seine Art durchaus ein Genie. 
Seine Pianistik hielt sich zwar in be­
scheidenem Rahmen, erfüllte aber ihren 
Zweck durchaus: Um den Virtuosen zu 
markieren, reichte ihm ein gelegentli­
ches Arpeggio über die ganze Klaviatur. 
«Zuviel des Guten ist wunderbar», die­
sen Ausspruch von Mae West erklärte 
Liberace zu seinem obersten Prinzip, 
auch im musikalischen Bereich. Ein 
bombastisches Ritardando mit gleich­
zeitigem Crescendieren war sein lieb­
stes und häufigstes Ausdrucksmittel. Im 
Gegensatz zu manchen seiner Kollegen 
sah er die Zukunft des Pianistenberufs 
nicht darin, immer ausgefallenere piani­
stische Schwierigkeiten zu überwinden; 
er konzentrierte sich vielmehr auf die 
brachliegende visuelle Dimension des 
Musikergewerbes. Auf diesem Gebiet 
war er ein radikaler, kompromissloser 
Innovator. Die perlenbesetzten Capes, 
der exzentrische Schmuck, teuerste 
Pelzmäntel und effektvolle Bühnenbil­
der wurden zu seinem Markenzeichen; 
seine Klaviere - Gegenstand seiner 
ungehemmten Sammelwut- liess er mit 
Edelsteinen und Spiegeln beschlagen, 
und er liess es sich nicht nehmen, im 
Rolls Royce auf der Bühne vorzufahren. 
Am Steuer sass sein um vierzig Jahre 
jüngerer Lover, der sich auf Wunsch 
Liberaces einer Gesichtsoperation un­

terzogen hatte, die ihn zu einem ver­
jüngten Ebenbild des Maestros werden 
liess. 
Liberace war ein Verpackungskünstler: 
Sein Vermächtnis sind nicht die belang­
losen Schnulzen des amerikanischen 
Mainstream der fünfziger Jahre, son­
dern die theatralische Exzentrik seiner 
Kostüme und Kommentare. Damit ern­
tete er natürlich Hohn und Spott bei der 
neidischen Konkurrenz; andererseits 
war ein solches Gebaren wie geschaffen 
für das neu erblühte Medium Fernse­
hen. Wie kein anderer wusste er dieses 
Medium zu nutzen, dessen Möglichkei­
ten er vielleicht für alle Zeiten ausge­
schöpft hat - zumindest finanziell: Er 
verdiente in den fünfziger Jahren die 
hübsche Summe von 50'000 Dollar 
wöchentlich. 

Mit grosser Kunst hat dies alles wenig 
zu tun, und nicht einmal Liberace selbst 
hätte wohl diesen Anspruch erhoben. 
Wenn wir jedoch davon ausgehen, dass 
nur wirklich bedeutende Kunst ihre pro­
vozierende Kraft über die Zeiten hin­
weg bewahrt, dann gerät die Wirkung 
einer Liberace-Show unversehens in die 
Nähe eines echten Kunsterlebnisses. 
Nehmen wir zum Beispiel den berühm­
testen Spruch von Liberace: Er spreizt 
seine Finger und zeigt dem Publikum 
seine protzigen, unglaublich teuren 
Ringe. «Do you like them?», fragt er 
freundlich in die Menge. Die Frage wird 
kreischend bejaht. Liberace ermuntert 
seine Fans, die Ringe genau zu betrach­
ten, denn, so sagt er mit schamlos un­
schuldigem Lächeln: «Machen wir uns 
nichts vor - ihr habt sie schliesslich 
bezahlt.» Diese Anekdote war mir vom 
Hörensagen seit längerer Zeit bekannt. 
Als ich diese Szene jedoch im Liberace-
Museum in Las Vegas zum ersten Mal 
auf einem Videoband zu sehen bekam, 
samt dem süsslichen Grinsen des Enter­
tainers, durchfuhr meinen Körper ein 
Schauder. In meinem Gehirn setzte für 
Momente etwas aus: Halb angewidert, 
halb fasziniert starrte ich auf den sei­
figen Zyniker. Weder die Sex Pistols 
noch die Tabubrecher der Underground-
Performance-Szene haben mich je so 
schockiert wie dieser Showman, der 
nichts anderes wollte, als das biederste 
Publikum des amerikanischen Mittel­
stands unterhalten. Genau diesem Pu­
blikum (vorwiegend nicht mehr ganz 
junge, weisse Hausfrauen aus den Sub­
urbs) gratulierte er nach einer Nummer 
mit plätscherndem Springbrunnen im 
Hintergrund dazu, dass keine von ihnen 
dem Imitationstrieb nachgegeben habe 
und alle Hosen trocken geblieben seien. 
Dieses Publikum war erstaunlicherwei­
se bereit, das Offensichtlichste zu igno­
rieren: Dass nämlich dieser Mann, der 
alle schwulen Klischees bediente, tat­
sächlich schwul war. Liberace bestritt 
dies zeitlebens, notfalls vor Gericht. 
Nachdem ein britischer Journalist die 
sexuelle Präferenz des Stars mit den 
Worten «fruit flavored» zart andeutete, 
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