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ntre Hitler et Mahler, un grand chef d’orchestre
oublié : Willem Mengelberg

ZWisc

" Willem Mengelberg, ein vergessener grosser Dirigent

Willem Mengelberg, ein vergessener grosser Dirigent
zwischen Mahler und Hitler

Das Concertgebouw Orkest ist heute noch weltberiihmt,
aber um Willem Mengelberg, dem es diese Reputation ver-
dankt, ist es still geworden. Fast ein halbes Jahrhundert
lang (1895-1941) war Mengelberg Chef dieses Orchesters
und erreichte eine Freiheit des Vortrags, die heute verlo-
rengegangen scheint, die aber zumindest im Falle Mahlers
eine auktoriale Auffiihrungstradition reprasentiert. Gliickli-
cherweise kann Mengelbergs minutios nachzeichnender
Interpretationsstil anhand seiner gegen hundert Schallplat-
tenaufnahmen rekonstruiert werden. Gabe es diese nicht,
bliebe von Mengelberg nur das Bild eines Musikers, der
sich zur Zeit der NS-Herrschaft in Europa fiir deren Zwecke

einspannen liess.
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Im 400seitigen Bestseller Der Mythos
vom Maestro des englischen Musikjour-
nalisten Norman Lebrecht oder auf
der populiren Videokassette The Art of
Conducting, grosse Dirigenten der
Vergangenheit begegnet man zwar Sir
John Barbirolli, Sir Thomas Beecham,
Leonard Bernstein, Fritz Busch, Wil-
helm Furtwingler, Herbert von Kara-
jan, Otto Klemperer, Serge Koussevitz-
ky, Arthur Nikisch, Leopold Stokowski,
Richard Strauss, George Szell, Arturo
Toscanini, Bruno Walter und Felix
Weingartner, nicht aber Willem Men-
gelberg, von dem Thomas L. Clear in
seiner Historical Anthology of Orches-
tral Music noch vor zwanzig Jahren be-
haupten konnte, er sei «der wichtigste
Dirigent auf Schallplatte, unter wel-
chem Gesichtspunkt auch immer [...]
Kein anderer Dirigent hatte einen sol-
chen Einfluss auf die Kultur unserer
Zeit»!

Laufend verschwinden Traditionen.
Wird mancher Verlust schmerzlich emp-
funden, so weckt ein anderer erst unsere
Neugier. Versuchen wir also herauszu-
finden, warum fiir Mengelberg heute
kein Platz im Olymp der «Grossen Di-
rigenten der Vergangenheit» mehr da ist.
Die Zeiten haben sich offenbar geén-
dert. An Beweisen der Verehrung fehlte
es seinerzeit nicht:

Gustav Mabhler, Direktor der Wiener
Hofoper und Komponist, am 6. Mirz
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1906: «Mengelberg ist ein famoser Kerl!
Der Einzige, dem ich mit voller Beruhi-
gung ein Werk von mir anvertrauen
mochte.»?

Giacomo Puccini, Komponist, am 28.
Februar 1919: «Ho piti ammirato la vi-
talita, lo slancio, la perfetta conoscenza
dei classici e la suggestione sul pubbli-
co del vostro grande direttore Willem
Mengelberg.»*

Arnold Schonberg, Komponist, Mad-
ling bei Wien, am 1. Juni 1920: «Lieber,
teurer Freund [...] ja, wir sind einander
nicht bloss Kunst-Freunde, sondern
Kunst-Briider. [...] Ich freue mich un-
endlich, dich wiederzusehen. Bis dahin
verbleibe ich Dein Arnold Schonberg.»*
Maurice Ravel, Komponist, am 9. Ok-
tober 1922: «Mon cher ami [...] je veux
vous redire ma joie de m’étre entendu
interpréter aussi admirablement. [...] Je
n’espérais pas une telle exécution a la
fois précise et caractéristique, animée
par votre puissante personnalité. La Val-
se surtout dont j’ai entendu des inter-
prétations si variées, n’a jamais eu tant
d’éclat.»’

Igor Strawinsky, Komponist, Amster-
dam, am 21. November 1924: «A Wil-
lem Mengelberg avec toute mon admi-
ration sans pareil.»®

Vladimir Horowitz, Pianist, Amster-
dam, am 15. April 1932: «A Monsieur
Willem Mengelberg avec mon admira-
tion la plus profonde et en reconnais-



sance pour les heures musicales les plus
précieuses de ma viel»’

«Die Akademie zur wissenschaftlichen
Erforschung und zur Pflege des
Deutschtums, Deutsche Akademie, hat
Herrn Generalmusikdirektor Dr. Willem
Mengelberg in Amsterdam in Anerken-
nung seiner Verdienste um die Pflege
deutscher Musik zum ausserordentli-
chen Senator der Deutschen Akademie
gewihlt und stellt hieriiber diese Ur-
kunde aus. Miinchen, den 15. Oktober
1932 »"

Ernst Busch, Politsiinger und Schau-
spieler, 1934: «Weisst Du, der Junge da
kann was [...] Auf einen Namen gebe
ich nichts, solange ich nicht weiss was
daran stimmt.»’

«Die Hinsische Universitit Hamburg
verleiht den Hinsischen Rembrandt-
Preis fiir das Jahr 1938 dem Professor
und Doktor ehrenhalber Willem Men-
gelberg, [...] der durch seine dynami-
sche musikalische Fiihrung die hichste
musikalische Leistung des einzelnen
wie der grossen orchestralen Gemein-
schaft erzielt hat [...] Dem dietschen
Kiinstler, in dessen Auffassung [...] die
fruchtbare Wechselwirkung des diet-
schen und des deutschen Geistes hoch-
ste Schonheit erzeugt. [...] Hamburg,
den 18. Februar 1939. Der Rektor der
hinsischen Universitit Gundert. [Mit
Hakenkreuz gestempelt]"

Dieses Potpourri der Anerkennungen —
kein zweiter Musiker unseres Jahrhun-
derts fillt mir ein, der eine solche Viel-
falt der Stimmen auf sich vereinen
konnte — mag unseren komplexen Ge-
genstand cher ein wenig vernebelt ha-
ben. Es bietet sich hier an, die folgen-
den Betrachtungen zweizuteilen — in
einen musikalischen und einen histori-
schen Teil. Wirklich voneinander zu
trennen sind sie — entgegen landldufiger
Meinung — nicht, wie sich zeigen wird.
Was also war das Besondere an Men-
gelberg, dem Musiker?

Rob Cowan analysiert in einem CD-
Booklet die Misere des gegenwirtigen
Konzertbetriebs. Er behauptet, «einer
der am hiufigsten gedusserten Vorwiirfe
gegen modernes Orchesterspiel ist der,
es sei blass und unpersonlich, weil Feh-
lerlosigkeit wichtiger als echte Indivi-
duafitit sei. Das mag zwei Griinde ha-
ben; zum einen das Diktat falsch ver-
standener Texttreue...»'' Theodor W.
Adorno geisselte solches Musizieren
schon 1960 in seinem Aufsatz Tradi-
tion: «Sich an Noten und Bezeichnun-
gen halten und dann spielen, ohne dass
man, ganz einfach gesagt, weiss, wie
das geht, fithrt unweigerlich zu Verzer-
rungen. Tradition hat ihr Recht dort, wo
Texte zu ihrer angemessenen Realisie-
rung mehr verlangen als bloss die ange-
messene Realisierung der Texte.»'?
Ein zweiter Grund fiir Verfallserschei-
nungen konnte in der Kurzatmigkeit des
heutigen Konzertbetriebs liegen: Diri-
genten binden sich gegenwiirtig hdch-
stens ein paar Jahre an ein Orchester.

Willem Mengelberg ist ein doppelter
Anachronismus: Er war wihrend fast
fiinfzig Jahren Chefdirigent eines und
desselben Orchesters, des Concertge-
bouw Orkest (C.0.). Seiner Uberzeu-
gung nach «muss der Interpret dem
Komponisten helfen».

Der Schallplattenhistoriker Helmut
Haack resiimiert: «Er war ein Spezialist
fiirs musikalische Detail.»"?

Auktoriale
Auffithrungstradition

«Meinem Lehrer Wiillner am Kolner
Konservatorium bin ich zu tiefstem
Dank verpflichtet. Sollte ich ein guter
Musiker geworden sein, dann ist das
auf ihn zuriickzufiihren»", wird Men-
gelberg spiter sagen. Die Biographie
Franz Wiillners (1832-1902) ist im Hin-
blick auf das, was Mengelberg spiiter
selbst bewegen wird, aufschlussreich.
Wiillner studierte bei Beethovens Freund
Anton Schindler in Wien und Frank-
furt. Die Begegnung mit Brahms 1853
begriindete eine lebenslange Freund-
schaft. Er war 1883/84 erster Dirigent
der Berliner Philharmoniker und lud
Brahms ein, seine Sinfonien zu diri-
gieren, um so die Interpretation vom
Komponisten selbst zu lernen. 1869/70
leitete Wiillner die Urauffithrungen der
ersten beiden Wagnerschen Ring-Opern,
Rheingold und Walkiire. 1895 leitete er
die Urauffiihrung von Richard Strauss’
Till Eulenspiegel, 1897 die von Don
Quixote."” Hugo Riemann iusserte sich
1882 in der ersten Auflage seines Mu-
siklexikons allerdings kritisch, indem er
ihn «einen der fithrenden Konservati-
ven ausserhalb Berlins» schimpfte.

Mengelberg dirigierte 1898 die Urauf-
filhrung von Ein Heldenleben, das ihm
Richard Strauss widmete. Erst 1926 al-
lerdings machte Mengelberg die erste
seiner 92 Plattenaufnahmen mit dem
C.0., zwei Jahre spiter folgte das erste
Mengelberg-Konzert am Radio.'® Die
Heldenleben-Aufnahme mit dem New
York Philharmonic Orchestra unter
Mengelbergs Leitung ist immer noch
uniibertroffen. Zupackend und orche-
stral auf hochstem Niveau widerlegt
siec einmal mehr die Fama von den
angeblich technisch schlecht spielen-
den Orchestern zu Beginn unseres
Jahrhunderts. Der Meinung ist auch
Riccardo Chailly, heute Chefdirigent
des C.O.

Der Gedanke besticht: Kénnte der Kom-
ponist einfach einem Interpreten nur
vermitteln wie seine Musik <geht>, dann
liesse diese sich von der geschaffenen
Tradition nicht mehr trennen; sie wére
vor Missverstindnissen der Interpreten
gerettet. Hermann Danuser, dem wir den
Begriff der «auktorialen Auffithrungs-
tradition» (als einer vom Komponisten
initilerten und autorisierten Tradition)
verdanken, schrinkt die Erwartungen
allerdings ein: «Eine vom Komponisten
bestimmte Vortragsweise fiir die Zukunft
festzuschreiben muss prinzipiell schei-
tern, denn dieser Anspruch bezieht sich
auf die Kategorie des musikalischen
Kunstwerks, zu deren Existenzbedin-
gungen die historische Wandlungsfihig-
keit unabdingbar rechnet.»"

Was kann uns unter dieser Primisse am
Dirigenten Mengelberg dann interessie-
ren? Der Schliissel ist ein Vergleich mit
heutigen Interpretationen. Viele Charak-

«Der Name des Komponisten auf der Titelseite bedeutete nicht mehr oder
weniger als der irgendeines dsterreichischen Dirigierkollegen. Und obwohl
der Gehalt seiner Partituren eine spontane Begeisterung in mir aufkommen
liess, blieb mir die Bedeutung verschiedenster Passagen unerklarlich. Ich
war nicht sofort iiberzeugt, wie etwa im Falle der Werke Richard Strauss’,
um ein Beispiel zu geben. — Die Partituren blieben lange auf meinem Schreib-
tisch, und mir wurde beim Durchgehen das spezifische Talent immer klarer.
Also ergriff ich die erste Gelegenheit, die sich bot, eine Auffiihrung von
Mahler zu héren und den Komponisten persénlich kennenzulernen. 1902, auf
dem Tonkiinstlerfest des <Allgemeinen Deutschen Musikvereinss in Krefeld,
dirigierte Mahler seine 3. Sinfonie. Schlagartig fiihlte ich mich unter dem
Einfluss seiner faszinierenden Ausstrahlung. —
In seiner Interpretation, in seiner technischen Beherrschung des Orchesters,
in seiner Art zu phrasieren und Steigerungen aufzubauen: ich fand dort alles,
was mir, einem jungen Dirigenten, idealerweise vorgeschwebt hatte. — Seine
Musik traf mich tief; ich versprach, dass ich in Amsterdam alles in Bewe-
gung setzen wolle, das Werk so bald wie moglich dort aufzufiihren. Jetzt, wo
ich die iiberzeugende Suggestionskraft des Komponisten kennengelernt hat-
te, wurde mir klar, dass es von grosser Wichtigkeit fiir das Verstindnis dieser
neuartigen Expressivitit wire, wenn Mahler uns personlich besuchte, um uns
i sein Werk eimnzufiihren. [...]
Im Herbst 1903 kam er zum ersten Mal nach Amsterdam. Vor allem in seinen
Proben legte er den Grundstein fiir unsere spitere Auffiihrungspraxis. [...]
Uns, den Musikern, boten sich ausfiihrliche Gelegenheiten, [...] seine Denk-
weise fiir die Interpretation seiner Werke kennenzulernen. — |[...] Vor seiner
Ankunft probte ich die Stiicke mit dem Orchester, und dann war ich bei fast
allen seiner Proben anwesend. Dabei schrieb ich mir seine Bemerkungen und
Erkldrungen auf.»

Willem Mengelberg iiber Gustav Mahler, 1926




teristika der Musik scheinen da nivel-
liert, verschwunden. Bei Mengelberg
hingegen kénnen wir noch Musik ho-
ren, vielleicht nicht wie sie vom Kom-
ponisten gemeint war, aber doch so,
dass sie uns charakteristisch erscheint,
eine Musik der Extreme. Mengelberg
lernte Mahlers Musik vom Komponi-
sten selbst. Er lud ithn nach Amsterdam
ein, «um seine Denkweise fiir die Inter-
pretation seiner Werke kennenzuler-
nen.» (siehe Kasten S. 5)

Natiirlich gab es auch Widerspruch. Als
Mengelberg jugendlich begeistert auf
einem Diner nach der Auffithrung der
Dritten im Jahre 1903 Mahler als den
«Beethoven unserer Zeit» feierte, er-
weckte sein Ausspruch allgemein Spott,
Hohn, ja Entriistung." Frits Zwart, Lei-
ter des Mengelbergarchivs Den Haag
bestitigt das: «Die Auffithrung der Drit-
ten provozierte eine hitzige Debatte im
Direktorium des Concertgebouw. Ein
Direktoriumsmitglied echauffiert sich:
«Wiitend iiber den gestrigen Abend rief
ich Mengelberg an und sagte: Wenn
dieser Kerl...» — gemeint war Mahler —
<...wenn dieser Kerl hier je wieder auf-
taucht, trete ich zuriick!s... Als Mengel-
berg die erste Sinfonie im Januar und
Februar 1904 dirigierte, verliessen die
meisten Zuhérer den Saal. So gut wie
keiner blieb.»

1904 kehrte Mahler zuriick, um die
Zweite und Vierte in Holland bekannt
zu machen. Die Vierte wurde sogar in
einem Konzert, am 23. Oktober'?, zwei-
mal hintereinander gespielt, vor und
nach der Pause, einmal von Mahler, das
zweite Mal von Mengelberg dirigiert.”
«Mabhler setzte sich behaglich ins Par-
kett und liess sich sein Werk vorspie-
len», erinnert sich Mahlers Frau Alma.
«Er sagte mir dann zu Hause, dass es
ihm gewesen sei, als ob er selbst diri-
giere, so genau hatte Mengelberg seine
Intentionen erfasst.»* Fiir Mengelberg
hatte «das Experiment [...] den Sinn,
den echten Musikliebhabern eine bes-
sere Chance zu bieten, sich mit dem
neuen Stiick vertraut zu machen, diese
neue Kunst wirklich zu durchleben.»
Wer wire nicht gern Zeuge dieses be-
sonderen Abends gewesen, der die Zu-
horer wohl auch auf das komplexe Ver-
hiltnis zwischen Werk und Interpreten
aufmerksam machen sollte. Wie ver-
schieden klang die Sinfonie denn unter
den beiden Dirigenten? Die zeitgends-
sische Kritik gibt keine Antwort. Sie
reagiert wieder reserviert. «Meine Oh-
ren waren von Ruten geschlagens», ver-
meldet etwa der Kritiker von De Tele-
graaf am folgenden Tag.** Diese Hal-
tung der Amsterdamer Offentlichkeit
mag zweierlei Griinde gehabt haben.
Zum einen natiirlich die Neuartigkeit
der vorgetragenen Werke, dann aber
wohl auch die Art und Weise ihres Vor-
trags, die der heute giingigen diametral
entgegengesetzt ist, wie Klaus Kropfin-
ger anhand der 4. Symphonie beweist.
(siehe Kasten oben)

6

«Eine Tradition der Werkauffassung, die wesentliche Ziige der Auffassung
des Komponisten selbst bewahrt, damit aber auch Form- und Strukturziige
der Komposition herausarbeitet, die zur heutigen Auffassung querstehen:
Dies gilt in erster Linie fiir die Mahler-Interpretation des Dirigenten W.M.,
dessen Auffassung leider nur in einer vollstindigen Symphonicaufnahme aus
dem Jahre 1939, nimlich der Vierten Symphonie Mahlers mit dem C.O., auf
uns gekommen ist.
Mengelbergs Mahler-Interpretation ist bisher nicht ins breite Bewusstsein
der musikalischen Offentlichkeit gedrungen. Dieser geringe Grad an Be-
kanntheit steht in umgekehrtem Verhiltnis zur Bedeutung, die Mengelbergs
Auffassung [...] als Vermittlung authentischer Mahler-Interpretation zu-
kommt. Was Mengelbergs Wiedergabe besonders interessant und wichtig
macht, ist die Tatsache, dass sie wesentliche Struktur- und Formmomente der
Einzelsitze wie auch des zyklischen Zusammenhangs — Kontraststrukturen
und Inseln der Ruhe — horbar macht und zur Entfaltung bringt, die in allen
anderen Wiedergaben [...] jedenfalls nicht als struktur- und formbestimmen-
de Schicht vernehmbar sind. Damit hebt sie sich nun aber nicht nur von den
heute gingigen Einspielungen ab, sie steht auch — wenn man so will — im
Widerspruch zur Auffassung Bruno Walters, der ebenfalls aus Mahlers eng-
stem Umkreis stammt. Walter, der glatte, fliissige Tempi bei minimalen
Temponuancen bevorzugt, akzentuiert mit seiner Interpretation nicht die
Kontraste und Oasen der Ruhe, die <Erfiillungsfelder>. Seine Interpretation
orientiert sich vielmehr — und das ist brieflich belegt — an dem mit der
Kontraststruktur verschrinkten und also modifizierten Raster des Sonaten-
satzes und einer moglichst <normal> ausmusizierten Viersitzigkeit.»

Klaus Kropfinger: «Uberlegungen zum Werkbegriff»*

«Moglichst normal ausmusiziert» — das ist die fatale Devise, die bis heute
die giingigen Mahlerauffithrungen beherrscht. Denn es war Bruno Walter, der
in den USA nach dem 2. Weltkrieg jenes weltweite Mahler-Revival einlei-
tete, das heute filschlicherweise Leonard Bernstein zugeschrieben wird.
Letzterer fand in Mahlers Musik gar «einen Regen von Schénheit auf die
Welt gesandt»* — ein fatales Missverstindnis, wenn man Mahlers eigene
Ausserungen und eben die Mengelbergschen Aufnahmen zu Rate zieht. 1974
fiihrte jene Schonklang-Asthetik zu Schallplattentiteln wie «CBS-Harmony:
Mahlers greatest hits, dirigiert von Bruno Walter und Leonard Bernstein»,
Heute gehoren die Zyklen mit Haitink, Abbado oder Chailly in diese Bruno
Walter verpflichtete Tradition.

Natalie Bauer-Lechner hat den Unwillen festgehalten, der Mahler nach dem
Anhéren einer von Bruno Walter einstudierten Darbietung packte: «Die
Tempi waren vergriffen, Vortrag und Phrasierung oft so verfehlt, dass alles
wie in einem Chaos verschwand. Und das ist von einem geleitet und einstu-
diert, der sich einbilden und behaupten wird, im Besitze der unmittelbaren
Tradition zu sein! Daraus kann man lernen, wie es um alle Tradition steht:
es gibt eben keine! Alles ist der Willkiir des einzelnen iiberlassen, und wenn
nicht ein Genius sie erweckt, sind alle Werke verloren.»>

Auch fiir die Amsterdamer Konzert-
Saison 1904/5 wurde Mahler wieder
verpflichtet. Das Wohnen im Hause
Mengelberg muss fiir Mahler keine
ungeteilte Freude gewesen sein. Men-
gelberg war in seinem Vaterhause in
Utrecht in einer Atmosphire erzogen
worden, die seinen Kunstgeschmack fiir
sein ganzes Leben gepridgt hat. Der
Vater hatte ein Atelier fiir kirchliche
Kunst eingerichtet, in dem er die Aus-
stattung von zahlreichen neuerbauten
katholischen Kirchen in Holland her-
stellte in einer Art Neo-Gotik, die um
1900 in «modernens» Kunstkreisen herz-
lich verachtet wurde. Mahler, der unter
dem Einfluss der Wiener Secession sei-
nen Geschmack auf grosste Einfachheit
ausgerichtet und in seinem Arbeitszim-
mer nur einen schénen japanischen
Holzschnitt an der Wand hiingen hatte,
ging in Mengelbergs Logierzimmer
nervos und irritiert hin und her und,
rings umherschauend auf die Wiinde,

die vollauf mit ziemlich mittelméssigen
und konventionellen Kunstwerken be-
deckt waren, konnte nicht unterlassen
zu bemerken: «Das Geschwiitz des Va-
ters hidngt bei dem Sohn an der
Wand!»?*

Im Mengelbergarchiv Den Haag, wo der
Nachlass heute liegt, sind simtliche
Dirigierpartituren zu finden, alle mit
minutidsen Interpretationseintragungen,
zum Teil auch von der Hand beteiligter
Komponisten. Dem Notenbeispiel fol-
gend lédsst sich Mengelbergs Stil erah-
nen. (Notenbeispiel 1)

Auf der ersten Seite des 4. Satzes der
5. Symphonie Mahlers steht hand-
schriftlich mit Tinte eingetragen: «N.B.
Dieses Adagietto war Gustav Mahlers
Liebeserklirung an Alma! Statt eines
Briefes sandte er ihr dieses Manuskript;
Weiter kein Wort dazu. Sie hat es ver-
standen u. schrieb thm: Er solle kom-
men!!! beide haben mir dies erzéihlt!
W.M.» Auf dem linken Rand steht,



ebenfalls von Mengelberg eingetragen:
«Violine I: Wie ich dich liebe

Du meine Sonne,

ich kann mit Worten Dir’s
Nur meine Sehnsucht
kann ich Dir klagen

Und meine Liebe

Meine Wonne!»

Auf dem unteren Rand, von Mengel-
bergs Hand: «Wenn Musik eine Spra-
che ist so ist sie es hier — «er> sagt ihr
alles in Tidnens und <Kléingens, in:
Musik.»

Wolf Rosenberg kommentierte in seiner
Sendung Aus dem Musikarchiv die
Mengelbergsche Interpretation: «Musi-
ker, die ihren Beruf ernst nehmen, pro-
bieren verschiedene Tempi aus. Uber-
schreitet man diesen Spielraum. so wird
das Metrum verfiilscht, und der musika-
lische Verlauf verliert seinen Sinn, Rich-
tige Tempi garantieren nicht richtigen
Charakter, withrend falsche Tempi ein
Gelingen von vornherein ausschliessen.
Bei Mengelberg ist nicht nur das Tempo

nicht sagen

Rede

gehalten bei der Ubernahme des Amtes eines ausserordentlichen Professors
an der Reichsuniversitit zu Utrecht, im Auftrag der Gesellschaft zur Befor-
derung der Tonkunst, am Montag, dem 3. Dezember 1934 durch Dr. W.M.
«Die musikalische Reproduktion wird auf zwei Grundpfeilern aufgebaut:
1. auf dem absoluten Gesetz des Kunstwerkes und

2, auf den relativen Verhiltnissen von Ort, Zeit, Ausfithrenden und Publikum.
Auf diese Erkenntnis griindend, stelle ich fiir die Wiedergabe eines musika-
lischen Kunstwerkes jeweils vier Grundregeln auf.

Diese vier Gebote der Interpretation sind die folgenden:

1. Jede Note so genau wie moglich spielen;

2. jede Note so schon wie moglich spielen;

3. herausholen und bewusst machen, was zwischen den Noten steht:

4. die Freiheit des Vortrages, das Improvisieren, das Nachschaffen aus der
Eingebung des Augenblicks.

Das erste und zweite Gebot — die Genauigkeit und die Schénheit — erfordern
das musikalisch-technische Fachkinnen des Ausfiihrenden, die Beherrschung
des Handwerks.

Das dritte Gebot fordert Entwicklung und Aktivitit des Geistes und des
Gefiihls.

Das vierte Gebot schliesslich — das Improvisando — ist das eigentlich kreative
Element der Interpretation. Es ist die Eingebung des Augenbllcks die Spann-
kraft der Nerven, die — um es so auszudriicken — eine unsichtbare Briicke
vom Kunstwerk zum Publikum schléigt. Dieses dmprovisando> ist es, was

korrekt — also ruhevoll, aber nicht lang- die Partitur erst zum Leben erweckt, indem es Feuer in den Herzen der
sam —, sondern auch, dass keinerlei Sen- Zuhorer entziindet.»”!
timentalitidt aufkommt.»® 11010

Notenbeispiel 1: Gustav Mahler: Symphonie Nr. 5 (S. 178). Aus dem Besitz von
W.M., mit zahlreichen Retouchen von der Hand Mahlers und Eintragungen von
der Hand Mengelbergs.””

Ein prominentes Gegenbeispiel ist Ber-
nard Haitink, einer der Nachfolger
Mengelbergs beim C.O. Sein Konzert-
mitschnitt des Adagiettos von 1986 do-
kumentiert den Abschied vom kammer-
musikalischen Ton. Haitink erklirt das
so: «Meine Aufnahme des Ada-
gietto dauert fast 14 Minuten, die von
Mengelberg nur 7. Ich fand in einer
dreistiindigen Probe mit dieser Musik
heraus, dass die Streicher das uner-
schopflich langsam spielen kénnen.
Natiirlich, die Gefahr der Verkitschung
besteht, aber fiir mich ist das nicht eine
Frage des Tempos, sondern der Intensi-
tit [...] Ich finde Mengelberﬂs‘ Tempo
ungewdohnlich schnell [.. ]»—

Dick de Reus war Geiger im C.O., spi-
ter auch in der Funktion des Konzert-
meisters und hat als junger Mann noch
unter Mengelberg gespielt. Ich besuch-
te ihn 1995 in seinem Haus bei Amster-
dam. Zu Mengelberg und seinen Epigo-
nen sagte er lapidar, ersterer habe das
Orchester gemacht. Haitink und Chailly
hiitten das nie gekonnt. Ohne Mengel-
berg hiitte es in Holland nie so ein gutes
Orchester gegeben.™
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Die Freiheit des Vortrags
Der Mengelbergsche Interpretationsan-
satz scheint dem Gustav Mahlers dhnli-
cher als irgend einem anderen. Vorausset-
zung ist das Beherrschen des Handwerks,
um Genauigkeit und Schonheit zu er-
langen. Robert Philip beschreibt im
Buch Early recordings and musical
style die Methode: «Lamoureux in Paris
und Mengelberg in Amsterdam waren
diejenigen Dirigenten, die schon um die
Jahrhundertwende regelmiissige Proben
mit ihren Orchestern abhielten — eine
Gewohnheit, die sich erst in den 30er
Jahren allgemein durchsetzte.»™




Der russische Geiger Alexander Schmuller beschreibt die Charakteristika des Mengelbergschen Dirigierstils, die auch auf der hier
abgedruckten Bilderfolge zu sehen sind: «Alle Nuancen, alle Dynamik und Geschmeidigkeit liegt in seiner linken Hand. Die Rechte

Mengelberg dirigierte priizise, auf den
Schlag, erzithlte mir Dick de Reus, der
ja dabei war: «Es gibt zwei Arten Diri-
genten. Mengelberg war, um es auf
holldindisch zu sagen, <op de tick>, auf
den Schlag. Es gibt viele Dirigenten,
die tun dieses «<waa — waa — waa>.» Auf
die Frage, ob der Konzertmeister An-
sprechpartner war: «Er hat nie zum
Konzertmeister gesprochen, sondern
immer nach hinten zum letzten Pult,
Er sagte, dass die ja auch dazugehéren:
<Ein Spieler kann alles kaputtmachen
und das koénnen auch Sie sein, vom
7. Pult.> — Seine Augen sahen alles. Er
stoppte und sagte: «<Was machen Sie
dort, Sie sind nicht im guten Strich>.
Zum Beispiel hat er dann gesagt, «das
geht nicht, das ist nicht erste Qualitiit!>»
Max Marschalk, der Berliner Musiklkri-
tiker, restimiert: «Genauigkeit ist seine
Grundforderung, und es ist erstaunlich
und eben ein Beweis fiir die Kultur
seines Orchesters, wie weil es ithm ge-
lingt, diese Forderung durchzusetzen

Schubert: klar, luftig, profiliert; rhyth-
mische Priizision, eine angeborene Be-
wegung, 1'élan vital.»*

Zu horen ist eine achttaktige Melodie
(Notenbeispiel 2) mit deutlichem Hohe-
punkt im 4. Takt auf der héchsten Note.
1. und 2. Takt zusammengehorig, 3.
stiirker betont und bereits ausgerichtet
auf den Hohepunkt. Takt 1 und 2 sind
identisch mit 4 und 5 — abgesehen von
der ersten Note, im ersten Fall ein C, im
zweiten ein G, hochste Note der Melo-
die. Das erste Zweitaktmotiv also ver-
halten aufbauend, das zweite prichtig,
aber schon abbauend. Takt 6, piano, ist
identisch mit 7 und 8, nur sind diese
halb so schnell, pianissimo, und als ein-
zige am Taktanfang nicht akzentuiert.
Die Akzente auf den Taktanfingen der
ersten sechs Takte weisen auf ganz-
taktiges Schwingen hin, unterstiitzt
durch die <alla breves-Bezeichnung: ein
schwerer, ein leichter Taktteil. Das ist
alles zu héren bei Mengelberg und er-
gibt eine ausdrucksstarke und charakte-
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Notenbeispiel 2

[...] Die Art, wie er Partitur und Stim-
men [...] vorher bezeichnet, kann als
vorbildlich gelten. [...] Ist die Genauig-
keit erreicht, so geht es an die seelische
Belebung. Er erreicht es, dass keine
Melodie, kein Melodiefragment gleich-
giiltig gebracht wird, ausdruckslos,
ohne das von ihm gewollte charakteri-
stische Gepriige.»™*

Dr. Paul Cronheim, ein holldndischer
Bekannter des Dirigenten, erinnert sich:
«lch besuchte Mengelberg in Zandvoort,
und als wir den Strand entlanggingen,
sprachen wir iiber Schuberts grosse
C-Dur-Sinfonie. <Die Einleitung>, sagte
Mengelberg, <wird immer zu langsam,
zu feierlich gespielt; bei Schubert, ar-
gumentierte er, cmuss man immer piinkt-
lich seinl> — Er probierte es aus, indem
er leichten Fusses und gleichmiissig den
Strand in Wassernihe entlangging, eine
kleine muskuldse Person, aufrecht und
elastisch, wihrend seine roten Haare
provokant im Wind wippten. Das war
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ristische Melodiegestaltung der zwei
Horner.

Ein Vergleich mit Karl Bohm und den
Berliner Philharmonikern macht den
Unterschied klar: Deren Aufnahme ist
unpriizise, verschleppt, dadurch zusam-
menhangslos. Betonung jeder halben
Note ist nicht der Partitur entsprechend,
wie auch die effekthascherische und
klanglich sinnlose Uminstrumentierung
— ein Horn statt zwei beim Echo am
Schluss der Phrase ist eben nicht nur lei-
ser, sondern entfaltet einen solistischen
Klang, was hier keinen Sinn macht.
Man mag einwenden, Karl Béhm biete
keinen adiquaten Vergleichsmassstab.
Wenden wir uns also einer anderen.
einer legendiren Aufnahme zu, derjeni-
gen mit Arturo Toscanini und dem NBC
Symphony Orchestra:

Was in den Noten steht, ist auch hier,
wie bei Mengelberg, zu horen. Aber
«bewusst gemacht, was zwischen den
Noten steht» im Mengelbergschen Sin-

ne, ist nichts. Ein musikalischer Zusam-
menhang, hier ein Melodieverlauf, stellt
sich schwerlich ein. Wollte man den Un-
terschied auf der Sprachebene deutlich
machen, wire Toscanini einer. der
Buchstabe fiir Buchstabe aneinander-
reiht ohne ein Wort, geschweige denn
einen zusammenhédngenden Satz zu sa-
gen — «als gliche die Interpretation
selber bereits ihrer mechanischen Uber-
tragung», wie Adorno einmal auf Tos-
canini gemiinzt formulierte.

In Mengelbergs Interpretation kommt
ein Weiteres hinzu. Im Fortlauf der
Einleitung wiederholt der Holzbliser-
satz das Hornthema, jetzt allerdings
schneller — das schon Bekannte braucht
weniger Zeit, um wahrgenommen zu
werden —, wihrend die nachfolgende
Cellokantilene, unentschieden im Cha-
rakter, auch vom Tempo her im Dienste
der Fasslichkeit wieder nachgibt. Man
fragt sich, wie diese Nuancierung und
diese Expressivitit mit einem grossen
Sinfonieorchester zu erreichen ist. Dick
de Reus: «Die Freiheiten, die er mach-
te, hat er sehr lange studiert; dann ging
das fast von selbst. Er war kein Impro-
visator auf der Biihne, nein, es war alles
studiert.»

Bernhard Shore gibt in seinem auf der
Beobachtung von Proben basierenden
Buch The Orchestra speaks einen wich-
tigen Hinweis: «Normalerweise bend-
tigt er fiinf Proben fiir ein Konzert, zwei
fiir die Bliser, zwei fiir die Streicher,
und die Generalprobe fiir alle zusam-
men. Er findet es unnétig, mehr als eine
Tuttiprobe durchzufiihren. Seiner Mei-
nung nach muss die Detailarbeit in den
Registerproben stattfinden.»" Unter
Detailarbeit sind auch die Temponuan-
cen, Tempofreiheiten einer Gruppe des
Orchesters bei striktem Einhalten des
Tempos einer anderen, genannt gebun-
denes Rubato, zu verstehen. Dick de
Reus: «Er manipulierte die Rubati mit
der linken Hand. Die eine Hand machte
dies, und die andere etwas anderes. — Er
hatte eine sehr gute Schlagtechnik.»
In Mengelbergs Worten: «Mit der rech-
ten Hand schlage ich den Takt, mit der
linken rede ich [...] Musik ist eine Spra-
che. Sie miissen immer etwas damit
erziihlen, ein Musiker muss sich in jede
Situation versetzen.»"' Das trifft auch
auf die Ouvertiiren von Carl Maria von
Weber zu, die der Komponist folgen-



heilt den Rhvithimus, den klaren Schiag, und wéihrend die Linke frei deklamiert, behéilt die Rechte, ohne dass sie sich beirren liesse,

ithren Rhythmus. [...| Das Orchester sich selbst zu iiberlassen wéire fiir Mengelberg undenkbar [...] Er <spielts das Orchester.»

dermassen charakterisiert: «Ein in sich
abgeschlossenes Kunstwerk, wo alle
Teile und Beitriige der verwandten und
benutzten Kiinste ineinander schmel-
zend verschwinden und. auf gewisse
Weise untergehend, eine neue Welt hil-
den [...]»"™ Mengelberg arbeitet grosst-
mogliche Kontraste heraus. Unter-
schiedliche Motive in der Einleitung der
Oberon-Ouvertiire etwa haben ihr je-
weils spezifisches Tempo. Zwischen-
durch erlebt man vermeintliche Ferma-
ten oder «verfriihte» Einsiitze — Mittel
der Phrasierung im Grossen. Mengel-
berg muss dem Komponisten besonders
zugetan gewesen sein, wie ein Brief an
seine Frau vom 10. Juli 1907 belegt:
«Liebes Tillychen, Du hast bestimmt
schon lange auf ein Briefkirtchen von
mir gewartet, [...] Ich war mit Schillings
eingeladen von Frau Baronin von We-
ber. [...] Stell Dir vor, diese Dame ist
eine Enkelin von Carl Maria von Weber,
dieser war also ihr Grossvater! Sie hat
zu Hause alle Partituren, alle Briefe,
kurz alles was Weber nachgelassen hat.
[...] Stell Dir vor welch ein Gefiihl
das ist, ganz selbsverstindlich auf dem
Kanapée, dem bequemen Stuhl, am
Tisch, am Klavier [...] des Komponisten
der unsterblichen Freischiitz-, Oberon-,
Euryanthemusik zu sitzen — ganz ge-
wohnlich!! Es sind wirklich ein paar
herrliche Tage fiir mich gewesen, im-
mer mit Schillings zusammen dort
gewesen, und den Tag per Automobil
ausgefahren. Natiirlich durften wir nie
etwas bezahlen! Solch eine Baronin, mit
eigenem Automobil, kann sich das auch
leisten.»®

Die Cellokantilene zu Beginn des Poce
Allegretto aus Brahms’ Dritter Sinfonie

Notenbeispiel 3

ist ein gutes Beispiel. Mengelberg no-
tiert sich zu diesem Satz: «Sehnsucht —
Schmerz, grazioso. Tempo 1/8=100-
104, 96, 92. tempo trio nicht zu schnell.»
Was sich hinter diesen technischen
Angaben wirklich verbirgt, soll anhand
von Pfeilen, nach links fiir Antizipatio-
nen, Schlangenlinien fiir Ritardandi etc.
klar werden. Die Striche bzw. portati im
Notenbild stammen von Mengelberg
(Notenbeispiel 3).

Die Arbeit mit dem C.O. blieb bis 1945
Mengelbergs Hauptaufgabe. Dazu trat
1907 sein 13 Jahre withrendes Engage-
ment beim Museumsorchester Frank-
furt. Rufe zahlreicher Orchester fiihrten
ihn nach Grossbritanien, Italien, Frank-
reich, Norwegen und Russland. Zwi-
schen 1921 und 29 dirigierte er alljihr-
lich in New York. David Woolridge
beschreibt in Conductors World die
Griinde: «Es wurde eine Personlichkeit
gesucht, die die Mahlertradition in
New York fortfiihren konnte. Entspre-
chend wurde sein Schiiler und Jiinger
W.M. 1921 Musikdirektor des National
Symphony Orchestra of New York. [...]
Bereits in seiner ersten New Yorker
Saison veranstaltete er ein Mahlerfesti-
val.»*!

Auch dort ist Mahler, wie anfinglich in
Amsterdam, fast nicht durchzusetzen.
Der Musical Observer etwa schreibt im
Mai 1923 iiber eine Auffiithrung von
Mabhlers 7. Sinfonie: « W.M. miisste man
sein und einen Verwaltungsrat zur Seite
haben, der jede Menge Zeit und Geld
vergeudet, damit Mengelberg diesen
Schwachsinn auffiihren kann.» — <play-
ing trash>, ein hartes Wort gegen den
Komponisten wie seinen Interpreten.
Den Geiger Winthrop Sargeant hielt das
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allerdings nicht von folgender Bewer-
tung der Ara Mengelberg ab: «Mengel-
berg formte das Orchester zum spek-
takuldrsten, besttrainierten Orchester
Amerikas, wenn nicht gar zum inspi-
riertesten.»*

Mengelberg teilte sich die Saison 1923
mit Josef Stransky, 1924 war Igor Stra-
winsky Gastdirigent, die nichsten bei-
den Saisons Wilhelm Furtwingler, bis
im Jahr 1926 Arturo Toscanini als Gast
das Podium betrat.*

George Szell, ab 1946 Chefdirigent
beim benachbarten Cleveland Orche-
stra, machte folgende Beobachtung, die
schon ganz dem Stil der «Neuen Sach-
lichkeit» verpflichtet ist: «Toscanini
wischte die tibertriebenen Manierismen
und die dicken Schichten musikalischer
Nuancen weg, die die Dirigenten seit
Jahrzehnten iiber die Werke gelegt
hatten.»*

Und Clemens Romijn priizisiert: «Tos-
canini wurde zum radikalen Gegner von
Dirigenten wie Wagner, Biilow, Mahler,
Mengelberg und Furtwingler [...] Als
Mengelberg, von dem Toscanini nichts
hielt, diesem Ratschlige geben wollte,
war der wiitend: <Reden, reden, reden —
das war Mengelberg. Einmal kam er zu
mir und erkldrte mir ausfiihrlich die
deutsche Art und Weise Beethoven [...]
zu spielen. Er hatte das von einem Di-
rigenten gelernt, der es direkt von Beet-
hoven hatte. Bah! — Ich sagte ihm, dass
ich es direkt von Beethoven hatte, aus
der Partitur.»*

Das Problem, hier amiisant geschildert,
ist zu komplex, um an dieser Stelle theo-
retisch erdrtert zu werden. Toscanini
jedentfalls negiert die Tatsache, dass je-
des Werk der Vergangenheit durch seine
Auffiihrungsgeschichte méglicherweise
gar keinen unverstellten Blick auf die
Partitur mehr zulisst. Ist aber Mengel-
bergs Ansatz, Auffilhrungstraditionen
des 19. Jahrhunderts in seine Gegen-
wart hiniiberretten zu wollen, nicht auch
anachronistisch?

Der Literaturwissenschaftler Hans Ro-
bert Jauss wendet sich in seiner Riick-
schau auf die Rezeptionstheorie an uns,
die Horer, und gibt zu bedenken:
«Kann man wohl wissen, wie Beetho-
ven seine Sinfonien verstand, oder be-
misst sich ihr adiquates Verstehen so-
gleich und allein an dem, was [...] in
der Musik doch wohl nur die Komposi-
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tion des Werkes heissen kann? Wire
dann <musikalisches Verstehen> [...]
das, was vom Horer ein nacherzeugen-
des Begreifen der Komposition erfor-
dern wiirde? [...] Gilt hier nicht Valérys
Satz: <«C’est I'exécution du poeme qui
fait le poeme!> im wortlichen Sinn,
ndmlich derart, dass nicht schon der
stumme Text, die Partitur, sondern erst
ihre Auffithrung, ihr Erténen, den Text
zum Werk werden ldsst? Ist dann die
Arbeit der Rezeption, der Auslegung
durch den Dirigenten und die Aufnah-
me durch das Publikum nicht das Erst-
gegebene 7»%

Theodor W. Adorno wiederum relati-
viert in seiner Asthetischen Theorie das,
was Jauss «Auslegung durch den Diri-
genten» nennt: «Das Nachleben der
Werke, ihre Rezeption als Aspekt ihrer
eigenen Geschichte, findet statt zwi-
schen dem Nicht-sich-Verstehen-lassen
und dem Verstanden-werden-Wollen;
diese Spannung ist das Klima der
Kunst.»*
«Verstanden-werden-Wollen»: nehmen
wir als Beispiel Beethovens 6. Sinfonie
Pastorale, 2. Satz, Szene am Bach (No-
tenbeispiel 4). Dick de Reus erinnert
sich an weitgehende Eingriffe Mengel-
bergs, Anderungen des Notentextes gar,
die das Verstiindnis einer vielschichti-
gen Musik fordern sollten: «Er hat das
Loch dazwischen kiirzer gemacht. Das
ist doch gemeint!»

Eintragung in Mengelbergs Dirigierpar-
titur: «Nach Hans von Biilow». Der war
als Dirigent schon Mahlers grosses Vor-
bild gewesen. — Und zum zweiten Satz
notiert Mengelberg sich: «Das Metrum
ist abhiingig von der fliessenden Be-
gleitung. Sehr fliessendes Tempo. Ge-
nau.»*

Wollte man den Bogen weit spannen,
liesse sich sogar belegen, dass Mengel-
berg in einer direkten Beethoventradi-
tion steht. Denn Ignaz von Seyfried,
ein Zeitgenosse Beethovens, berichtet:
«Beziiglich eines wirksamen Tempo
rubato hielt Beethoven auf grosse Ge-
nauigkeit und besprach sich, ohne Un-
willen zu verrathen, gern einzeln mit
jedem dariiber.»* — was wiederum An-

ton Schindler, den Beethovenschiiler

und etwas zweifelhaften Chronisten
zu dem Stosseufzer veranlasste: «Ein
Tempo rubato sogar in Orchestermu-
sik!»" Heutzutage scheint das kaum ein
Dirigent mehr zu kénnen: der Musik
die ihr offenbar immanente Freiheit zu-
riickzugeben.

Bernhard Shore, der Mengelberg in den
Proben sah, beschreibt die technische
Seite jener Suche nach den musikali-
schen Freirdumen: «Er gibt sich grisste
Miihe die Gesten seiner linken Hand
zu erkliren, eine Massnahme, die fiir
Dirigenten sehr ungewdhnlich ist. Sie
gehen nidmlich davon aus, dass ihre
Bewegungen unmissverstindlich seien.
[...] Mengelberg vermeidet alle zwang-
haften Gesten. [...| Dann ruft er manch-
mal in schlechtem Englisch: Zis is der
phrase of an olympic Mann!s»®!

Am 13. Mai 1934 notierte Klaus Mann
in sein Tagebuch: «Abends im Concert-
gebouw [...] Beethoven. Mengelberg
sehr verriickt, sehr unsymphatisch,
ziemlich bedeutend. Ahnlichkeiten mit
Hauptmann (die aufgerissenen Augen
unter den Stirnfalten; der wehe Mund;
die Frisur.) — Grosser Staatsakt in der
Pause: Minister auf dem Podium, Uber-
reichung eines silbernen Ordens, Ova-
tionen. Nationalismus der kleinen V6l-
ker, im demonstrativen Feiern ihrer
<grossen Minner>.»"

Neue Musik:

Debussy und Strawinsky

«In den 50 Abonnementkonzerten der
Wintersaison 1918/19 beispielsweise
wurden [...] von Bach 8 Werke, von
Mozart 10, von Beethoven 17, von
Berlioz 5, von Brahms 7, von César
Franck 4, yvon Strauss 5, von Mahler 7
(4 davon wiederholt), von Debussy 6
Werke aufgefiihrt. [...] Diese Saison
bringt unter W.M.s Leitung einen hi-
storischen Zyklus [...] vom Anfang des
17. Jahrhunderts bis zu den Jiingsten
(Scriabine, Schonberg, Schreker, Korn-
gold, Ravel etc.) [...] Allméhlich ist auch
Debussy hier ganz eingebiirgert, auch
seine Werke sind last alle Repertoire-
stiicke des Orchesters, und sein Stil dem

Publikum durchaus vertraut», schreibt
Dr. Ernst Rudolf Mengelberg, Neffe des
Dirigenten und Direktoriumsmitglied
im Concertgebouw.”

Im Gedenkbuch zum Mahlerfest 1920
findet sich unter der Rubrik «Daten und
Ziffern 1904-1919» eine «Liste der
Auffiihrungen von Werken von Mahler
und Debussy unter der Leitung von
W.M.».* Mahler wurde 208 mal, De-
bussy 67 mal aufgefiihrt. Im September
und Oktober 1922 fand gar ein Festival
franzdsischer Musik in Amsterdam
statt.™ Erstaunlich ist nicht nur diese
grosse Hiufigkeit der Auffiihrungen De-
bussyscher Werke, sondern mehr noch,
dass ein und derselbe Dirigent von zwei
so unterschiedlichen Komponisten fas-
ziniert war.

Debussy und Mengelberg, Meister des
Ubergangs; Prélude a l'aprés-midi d’un
faune, von Mengelberg bereits 1904,
zehn Jahre nach seiner Entstehung, erst-
mals aufgefiihrt. «Die unvergleichlich
schwebende Setzweise fiir Holz- und
Blechbliser erstellt ein Wunder der
Proportionierung, Balance, Durchsich-
tigkeit», fiihrt Pierre Boulez, der ren-
nomierteste Debussy-Interpret unserer
Tage, aus: Wunsch und Wirklichkeit des
Dirigenten Boulez.

Horanalyse der Mengelbergschen Inter-
pretation: Die ersten 11 Takte (Noten-
beispiel 5) sind als eine Einheit, ein
Spannungsbogen, erlebbar — durchaus
eine musikalische Entwicklung! Das
viertaktige, unsymmetrische Kernthema
der Fl6te kommt, quasi ohne Rhythmus,
aus dem Nichts, es wirkt improvisiert,
enthilt aber im Keim den Material-
bestand des gesamten Stiicks. Beim
Harfeneinsatz mit den zwei Hornern
spielt das tiefere Horn in gleicher Laut-
stiirke — aber mit deutlich versetztem
crescendo-decrescendo. Das ist wich-
tig, bildet sich doch aus dem Wechsel-
motiv die Uberleitung. Die folgende
Generalpause ist verkiirzt, atmet auf
diese Weise weiter, die Spannung bleibt
erhalten. — In den néchsten Takten pas-
siert Folgendes: Die zweite Wechselno-
te im tieferen Horn erscheint nicht, des-
halb wird ein neuer Anlauf genommen,

Notenbeispiel 4: im obersten System die 1. Violinen im Beethovenschen Original, darunter in Mengelbergs Version
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derselbe Takt wiederholt, und wieder
geht die Musik nicht weiter: die Horner
bleiben auf der grossen Sekunde d/e
stehen. Hier suggeriert Mengelberg gar
eine Fermate — der Horer ist alleinge-
lassen —, die Musik ist am Ende der
Phrase offen.

Zum Vergleich Boulez: Alles ist rhyth-
misch korrekt ausgefiihrt, aber der
Musik fehlt jede Richtung. Die Balance,
Voraussetzung fiir Klangfarbe, scheint
zufillig. Die zwei Horner etwa klingen
nicht gleich laut: das tiefe, thematisch
wichtigere, ist leiser. Dadurch ergibt
sich am Schluss der Phrase statt der
von Debussy vorgesehenen offenstehen-
den Dissonanz eine harmonisierende
Leittonwirkung. Die Aufnahme wirkt
geglittet und ungeprobt. Adorno scheint
im Getreuen Korrepetitor diesen Typus
Dirigent vorausgeahnt zu haben; «So-
lange er bloss schligt anstatt die Phra-
sen und ihre Lingen auseinanderzu-
halten, kann nichts Sinnvolles sich
realisieren,»™

Richard Specht, Musikliterat aus dem
Umfeld Mahlers, iiber Mengelberg,
und, konnte man meinen, dessen De-
bussy-Interpretation: «Gerade das Im-
provisatorische seiner Auffiihrungen
[...] gibt diesen einzigartigen Eindruck
des freigewordenen Spiels der Kriifte,

Notenbeispiel 5

Trés modéré
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das alle Miihseligkeit des Handwerkli-
chen abgestreift hat, der absoluten
Transparenz der Musik.»"
Mengelberg notierte sich 1924 auf ein
Zusatzblatt zu einer seiner Strawinsky-
Partituren charakteristische Gedanken
tiber die unterschiedlichen Stile in der
Musik und die Anforderungen, die fiir
den Interpreten daraus erwachsen. «Ein
neues Prinzip. Der Mechanisch-Rhyth-
mische Musikstijl. Diese Musik muss
nur-mechanisch gespielt und gefiililt
werden!!! Ohne jegliches musikalisches
empfinden, da sonst der styl — der ab-
solute mechanische — Rhythmus verlo-
ren geht. [...] p.s. Was aus diesem
Prinzip erwachsen soll und kann weiss
ich nicht [..]! Wie eine Maschine
<Maschinissimo»! [...] Studieren und
tiben die Taktwechsel mit 38 — 58 etc.
etc., bis dieselben ganz mechanisch
geschlagen werden konnen.»™

«Du hast recht nach alledem, dass die
Musik von Strawinsky im Konzertsaal
nichts zu suchen hat», stimmt Mengel-
berg seinem Assistenten Doppler zu,
«aber die Farben, die moderne Technik
— die Idee, dass das Publikum Strawin-
sky selbst hier héren kann — das miissen
wir alles auch bedenken. Deshalb soll-
ten wir meiner Meinung nach seine
Musik spielen.»*

3 Flites

Harpe Il

Mengelberg, Schénberg und
die Politik

«S0 hat er fiir Mahler und Strauss,
Reger und Debussy geworben, gerufen,
gepredigt, hat Schlachten fiir sie ge-
schlagen [...] und hat schliesslich ge-
siegt», schreibt Richard Specht 1921 in
den Musikbliittern des Anbruch. «Und
nichts kann ihn mehr ehren, als dass er,
der es nicht liebt, auf Lorbeeren auszu-
ruhen, [...] dass er jetzt seine Kunst und
seine agitatorische Energie in den
Dienst des umstrittensten, von den einen
bis zur Idolatrie angebeteten, den ande-
ren bis zur Sinnlosigkeit geschméhten,
[...] in Arnold Schonbergs Dienst
stellt.»

Hier stellt sich natiirlich die Frage, wie
Mengelberg von Schinberg gehort ha-
ben konnte. Mahler muss eine Rolle
gespielt haben, vermutet der Dirigent
Oskar Fried 1919 in seinen Erinnerun-
gen an Mahler. Fried war librigens ne-
ben Mengelberg der Einzige, dem Mah-
ler bedingungslos Auffiihrungen seiner
Werke anvertraute.® Fried schreibt: «So
waren Mahlers Ausserungen iiber le-
bende Musiker dusserst sparlich. Schon-
berg war einer der wenigen, dessen lau-
tere Personlichkeit, dessen enormes
Konnen ihm kolossalen Respekt ab-
zwang. Und mit dieser Anerkennung
hielt er nie zuriick. [...] Schonberg war
[...] die einzige musikalische Erschei-
nung, die ihn zeitlebens im intensivsten
Masse beschiiftigte.»™

W.M., Schreiben an die holléindischen
Grenzbehorden, 1920: «Herr Arnold
Schonberg, unser grésster moderner
Komponist reist mit seiner Frau Ge-
mahlin und seinen beiden Kindern von
Amsterdam, wo er am Mahlerfest teil-
genommen, nach Wien. Ich bitte alle
betreffenden Grenzbehorden, Herrn
Schonberg freundlich behandeln und
ihm und seiner Familie giitigst helfen
zu wollen. Willem Mengelberg, Direk-
tor des Concertgebouw in Amster-
dam».5

Frits Zwart vom Mengelbergarchiv re-
lativiert diese Begeisterung: Mengel-
berg habe sich nie so fiir Schénberg
eingesetzt wie fiir Mahler. Schonbergs
Musik aber hat Mengelberg mit Eintri-
gen versehen, die ebenso von Mahler
stammen konnten. Wissenschaftler des
Arnold Schoenberg Institute in Los An-
geles haben im Mengelbergarchiv in
Den Haag die Zusammenhiinge recher-
chiert: «Mengelberg hat sowohl den
Komponisten wie den Dirigenten
Schonberg verehrt. [...] Offenbar hatte
er vorgeschlagen, dass Schénberg ihn
vertreten solle. Das war 1912.»* Schén-
berg dirigierte in Amsterdam des 6fte-
ren eigene Werke, und Mengelberg
lernte so seine Auffassung. Offenbar
tauschten sich die beiden auch iiber
ihr grosses Vorbild Mahler aus. Dessen
Verbreitung sollte gar institutionalisiert
werden.

Arnold Schonberg verfasste am 24. Juni
1920 die Statuten des «Mahlerbundes»:
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«Er hat seinen Sitz in Amsterdam und
Wien. [...] Der Bund bezweckt: die
Erscheinung Gustav Mahlers, den Men-
schen, den Kiinstler und das Werk ins
Bewusstsein der Zeitgenossen einzuset-
zen. Dieser Zweck wird erreicht [...]
durch Errichtung einer Stilbildungs-
schule (im Sinne Wagners), welche [...]
den durch Mahler [...] geschaffenen
Vortragsstil erhalten soll.»® Die Am-
sterdamer Seite war iiber das Vorpre-
schen Schonbergs wohl iiberrascht und
schlug vor allem in den Machtstruktu-
ren des zu griindenden Bundes Veriin-
derungen vor. Mit Schonbergs chole-
rischem Wesen hatten sie aber nicht
gerechnet. Denn drei Monate spéter traf
bei Mengelberg folgender Brief ein:
«Lieber Freund, dieser Brief stellt viel-
leicht eine #usserste Belastungsprobe
unserer Freundschaft dar. [...] Ich bin
namlich aufs Tiefste verstimmt iiber die
Aufnahme meines Statutenentwurfs fiir
den Mahler Bund. [...] Und nun mutet
man mir eine Stellung zu, in welcher
ich entweder eine Puppe sein oder mich
um Alles mit einem Vorstand und einer
Generalversammlung herumschlagen
miisste. [...] Ich bin allerdings kein
Demokrat; ich halte Demokratie fiir
veraltet.»* Es wurde nichts aus dem
Mahlerbund.

Vierzehn Jahre spiter, am 3. Dezember
1934, macht sich Mengelberg in seiner
Utrechter Rede nochmals Gedanken
tiber seine Sicht der Musikgeschichte,
die auch eine gesellschaftliche sein
muss: «Die Trennung zwischen schaf-
fendem und reproduzierendem Kiinst-
ler ist im Laufe dieses Jahrhunderts
stetig grosser und einschneidender ge-
worden, die Reproduktion als selbstiin-
dige Aufgabe hat eine ungeahnte Be-
deutung erhalten, eine Bedeutung, die
sich herleitet aus einem ginzlich neuen
gesellschaftlichen Phidnomen: dem so-
genannten Musikleben. [...] Um 1800
macht sich die Musik <selbstindig>,
befreit sich aus dem Dienst einer be-
stimmten [...] Gesellschaftsklasse. Beet-
hoven ist das Genie, das, aufbauend
auf Haydn und Mozart, bewusst die
Ketten zerbricht, die die Tonkunst an
andere Michte fesselte. Er schreibt kei-
ne Gelegenheitsmusik mehr im Dienst
der Kirche oder im Auftrag von Fiir-
sten [...], er schreibt allein kraft der Ein-
gebung seines Genies und wendet sich
dabei direkt an den Mitmenschen. Die
Menge der Horer, die Menge der Emp-
finger formt jetzt ein neues Kollektiv.
[...] Esisteine nur vorgestellte Gemein-
schaft, fiir die der Komponist schreibt.
Aber diese Gemeinschaft wird im Kon-
zertsaal Realitiit. [...] Der Interpret ist
nicht nur der Ausfiihrende eines be-
stimmten Werkes bei einer bestimmten
Gelegenheit, sondern er wird der Ver-
walter der musikalischen Produktion.
Als solcher muss er sich nicht allein
mit der technischen Wiedergabe seines
Werkes an und fiir sich beschiftigen,
sondern er muss jedes Werk in einem
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Episode: Ernst Busch, Agitpropsiinger, Kommunist, und W.M.
nehmen gemeinsam Filmmusik von Walter Gronostay auf.

«Es kam der Abend der Aufnahme. Im Amsterdamer Konzerthaus hatten sich
das Orchester und der Chor eingefunden, Willem Mengelberg, der Dirigent,
stand am Pult, und Ernst Busch <hing [...] in einem Stuhl>, direkt neben dem
Dirigenten. [...] Die Stimmung war offensichtlich sehr angespannt, als end-
lich die ersten Takte aufgenommen werden sollten. Doch da passierte etwas
Unerhortes: Busch sprang auf und ergriff einen der dirigierenden Arme
Mengelbergs. Das Orchester hielt entsetzt inne, und durch den Chor ging ein
rdusperndes Schaudern. Aber Mengelberg beugte sich zu Busch und fragte
teilnehmend; <Was ist los, Herr Busch?> <Das Tempo scheint mir zu triige und
das Ganze klingt zu romantisch>, antwortete Ernst. Die Musiker und der
Chorleiter fiihlten das Konzerthaus einstiirzen, aber der grosse Willem nickte
nur und sagte <Ah, ah>. Er begann erneut, schaute zu Busch, der wieder in
seinem Stuhl hing.

Nachdem eine Weile gearbeitet worden war, kam ein Techniker aus dem
Tonwagen in den Saal, um etwas gegen Ernst zu sagen. Er kam nicht weiter
als <Herr Busch...>, denn W.M. winkte ihn gebietend weg. <Herr Busch hat
von Thnen keine Bemerkungen notigs, sagte er. <Er ist mit dem Mikrophon
in der Hand geboren.»

Die Aufnahmen hatten abends sieben Uhr begonnen. Zwei Stunden spiter
hatte Mengelberg bereits die Hilfte seiner Oberbekleidung um sich verstreut,
und Busch wiederholte immer verbissener die Textzeilen. Kurz nach Mitter-
nacht war endlich der Prolog auf das Tonband eingespielt, und Mengelberg
verabschiedete sich von Busch. [...] Busch wies mit dem Daumen (iber die
Schulter nach ihm und sagte wohlwollend: <Weisst du, der Junge da kann

was.>»

breiten historischen und psychologi-
schen Zusammenhang betrachten und
studieren. [...] Deswegen muss das Stu-
dium der reproduktiven Tonkunst als
eine gesellschaftliche Erscheinungs-
form in einem breiten Verband begrif-
fen [...] werden.»

Diesen «breiten historischen und psy-
chologischen Zusammenhang» prizi-
siert Schonberg, der iiber die Aufgabe
des Interpreten dhnlich grundlegend
nachgedacht hat. Er schreibt 1926, der
Interpret miisse «aus den Noten das Rich-
tige, Ewigbleibende herausfinden, dar-
stellen, und es den Bediirfnissen eines
zeitgemissen Zuhorers entsprechend
anpassen».” Dieser Ansatz geht iiber
den von Mengelberg praktizierten Weg
einer auktorialen Auffithrungstradition
hinaus, denn er bezieht die Veréinderung
des Werkes durch die Geschichte seit
seiner Entstehung mit ein.

Spiiter schreibt Schonberg, der 1933 in
die USA emigrieren musste, an Men-
gelberg einen erschiittenden Brief: «Los
Angeles, California, 9. Februar 1939.
Lieber Freund, es ist sicher weit mehr
als fiinfzehn Jahre, dass ich dich nicht
mit Briefen oder gar mit Wiinschen
behelligt habe [...] aber heute muss ich
dir kommen, denn ich weiss schon gar
nicht mehr an wen ich mich wenden
soll mit der Bitte armen deutschen oder
dsterreichischen Refugiés zu helfen. [...]
Vielleicht kannst Du es tun. [...] Ich
hoffe bald von dir eine Antwort zu be-
kommen und wiinsche sehnlichst, dass
sie giinstig sein moge. [...] Viele herz-
lichste Griisse, in alter Freundschaft und
Hochschitzung Dein A.S.»"

Im folgenden Jahr passiert etwas, was
erst 40 Jahre danach, 1978. vertffent-
licht wird, im Journal of the Arnold

Schoenberg Institute. Tm August 1940
schneidet Schonberg seinen eigenen
Beitrag in der Mengelberg-Festschrift
von 1920 — «ich weiss mich mit Men-
gelberg in Fragen unserer Kunst eins»,
hatte er damals geschrieben —, reisst
also diese Seite heraus und klebt statt-
dessen ein leeres Blatt ein, auf das er
Folgendes schreibt: «Ich habe gehort,
dass Mengelberg, der Mahler-Apostel,
jetzt ein Nazi ist, ein Hitler-Apostel.
Aus diesem Grunde muss ich dieses Ge-
denkbuch ablehnen, da es Mengelberg
nicht mehr zur Ehre gereicht.»

Beethoven hatte sich einmal dhnlich
verhalten. Er zerriss die Widmung sei-
ner Eroica an Napoleon Bonaparte, als
er die Nachricht erhielt, dieser habe sich
in Gegenwart des Papstes selbst zum
Kaiser gekriint. Beethovens Vermutung,
nun werde er auch alle Menschenrechte
mit Fiissen treten, nur seinem Ehrgeize
fronen, sollte sich bewarheiten.

Nazi-Freund Mengelberg

Der Holldnder Mengelberg hatte Eltern,
die aus Deutschland gekommen waren,
Selbst in Koln ausgebildet, sprach er
die deutsche Sprache ebenso gut wie
die holldndische, den iiberwiegend
deutsch geschriebenen handschriftli-
chen Eintragungen in seinen Dirigier-
partituren nach zu schliessen.

Die Aussenpolitik der Niederlande
wurde unter dem Eindruck einer
drohenden Auseinandersetzung zwi-
schen den Grossmichten im Sinne
strengster Neutralitdt gefiihrt. Trotzdem
wurden die Niederlande ohne Kriegser-
kldrung am 10. Mai 1940 von deutschen
Truppen iiberfallen. Nach schwerer
Bombardierung Rotterdams kapitulier-
te das niederlindische Heer.



«Gleich nach der Besetzung — noch
existierten keine kulturellen Kontrollen
durch die Deutschen — liessen sich hol-
lindische Orchester Massnahmen gegen
ihre jiidischen Mitglieder einfallen.
Selbst beim Concertgebouw Orchester
stellte man keine Juden mehr ein, und
die Vorhandenen mussten hinten sitzen:
sie sollten auf das Publikum <keine
herausfordernde Wirkung: ausiiben kon-
nen. Im Oktober dusserte der deutsche
Reichkommissar Seyss-Inquart, Exper-
te fiir okkupierte Gebiete, ganz per-
sonlich Bedenken gegen Auffiihrungen
Mendelssohns, Mahlers und Hinde-
miths.»™ Arthur Seyss-Inquart hatte
bereits den «Anschluss» Osterreichs
vollzogen und war jetzt fiir die Nieder-
lande zustindig. Selbst ein grosser
Musikliebhaber, sieht man ihn in dieser
Zeit auf Photos mit Mengelberg in
angeregter freundschaftlicher Unter-
haltung. Er wurde 1946 vom interna-
tionalen Militirgerichtshof zum Tode
verurteilt: Hauptschuldiger.

«Die Kollaboration schritt rasch vor. Mit
Griindung eines Departements [...] etwa
analog zum Goebbels-Ministerium |[...]
begann die Gleichschaltung. Das ge-
schah im November 1940. Zehn Monate
spiter war es vorbei mit dem Auftreten
jiidischer Musiker in der Offentlichkeit.
[...] Allerdings leisteten die Hollinder
teilweise und stellenweise hartniickigen
kulturellen Widerstand. Um so mehr
lobte die deutsche Presse die Kollabora-
teure, die sich den neuen Verhéltnissen
geschickt anpassten.»”’

An dieser Stelle ergibt sich ein parado-
xer Zusammenhang: Hatte Mengelberg
sich Zeit seines Lebens fiir musikali-
sche Freiheiten eingesetzt, war Toscani-
ni als strikter Diktator bekannt. In New
York waren die beiden folgerichtig an-
einandergeraten. Im tibrigen Leben aber
war ihr Verhalten umgekehrt. Im Mo-
ment der deutschen Attacke auf die Nie-
derlande am 10. Mai 1940 war Mengel-
berg im Lande des Feindes.” Toscanini
dagegen hatte schon sieben Jahre lang
nicht mehr in Deutschland dirigiert.”
1937 leitete er das Griindungskonzert
des von Bronislaw Huberman initiier-

ten Palestine Symphony Orchestra, das
sich grésstenteils aus europiischen
Flichtlingen zusammensetzte. Nach
1938 mied er auch Osterreich, und als
in Italien 1943 Mussolini besiegt war,
verfasste er seinen Bericht 7o the peo-
ple of America: «1 am an old artist who
had been among the first to denounce
Fascism to the world.» — ein vorbildli-
ches, waches Verhalten fiir einen, der
keiner Verfolgung ausgesetzt war.™
Mengelberg hingegen dirigiert iiberall

b - e |
Mengelberg und Strawinsky bei einer
Probe mit dem Concerigebouw Orkest,
1926 (© Spaarnestad Fotoarchief)

im besetzten Europa. Die Hollinder
sind verzweifelt. Die Tageszeitung
De Telegraaf titelt am 18. Mai 1940:
«Willem, komm zuriick! Ein beriihmtes
Orchester wartet auf seinen ber{ihmten
Dirigenten!!!»

Ich hatte die Maglichkeit, Johannes
Bastiaan, einen ehemaligen Konzert-
meister des Berliner Philharmonischen
Orchesters, nach Mengelbergs Berliner
Auftritten Anfang der 40er Jahre zu
befragen: «Mengelberg kam als Grand-
seigneur. Ich hatte das Gefiihl, er kam
mit einem ironischen Licheln. — Es ging
um seine Fiihrerqualititen. Er sagte:
<Hier miissen Sie auf mich achten — ach
ja, Sie haben ja einen Fiihrer.» — Na ja,
er musste ja vorsichtig sein.»™

Auf den Artikel im Vélkischen Beob-
achter (siche Kasten unten) reagierte die

man es doch fiir unméglich, dass er immer wieder die Hand hinhielt zur
Verstandigung [...] Wir wollen an die Arbeit gehen. [...] Holland braucht
jetzt seine Kinder, braucht auch mich. Wir wollen arbeiten und an die

Zukunft glauben.»»

«In Berlin traf ein: W.M. aus Amsterdam. [...] eigentlich wollten wir nur von
der Musik reden [...] Und dann kam man immer wieder auf die Politik! Noch
so oft konnte er selbst sagen: <Ich bin ein Musiker, politische Dinge kann
ich nicht verhandeln!> — im ndchsten Satz war er doch wieder bei der Politik.
<Und dabei habe ich die grossen Ereignisse gar nicht miterlebt in Holland.
[...] Als der Waffenstillstand abgeschlossen wurde, da blieben wir die ganze
Nacht auf, es war in Bad Gastein, und wenn ich auch zehnmal zur Kur dort
sein sollte, wir setzten uns mit allen Freunden zusammen, liessen Champa-
‘ gner kommen und feierten diese grossartige Stunde. Es ist wirklich eine

grossartige Stunde, die Weltgeschichte wird das bestitigen, Europa kommt

in neue Bahnen. [...] Was sind das alles fiir kurzsichtige Leute gewesen [...]
‘ Wie oft hat Adolf Hitler die Bereitschaft zum Frieden bewiesen, fast hielt

Volkischer Beobachter, 5. Juli 1940

hollindische Tagespresse zurecht ge-
reizt: «So, der Herr Dirigent hat die Ka-
pitulation der hollindischen Armee mit
Champagner begossen ... Die Nieder-
lande brauchen ihn nicht mehr.»™ Jetzt
muss das Direktorium des Concert-
gebouw handeln: «Wir driicken unsere
ungeteilte Enttduschung aus. Daher ist
es ratsam, dass Prof. Mengelberg im
Moment nicht zuriickkehrt [...] mog-
lichst nicht vor Anfang Dezember.»
Anfang August bereits ist Mengelberg
aus dem Amsterdamer Amstel Hotel zu
vernehmen: «Muss ich mich verleug-
nen, weil ich offen iiber meine Sympha-
tien spreche? Abgesehen davon war ich
Musiker. Diese Symphatien haben mit
dem Gebiet der Musik nichts zu tun.»
Da haben wir sie, die verleugnete Ver-
bindung von Musik und Politik, mit der
alle Kollaborateure — man denke auch
an Furtwiingler — versucht haben, sich
herauszureden. Noch 1934 war Mengel-
berg erklirtermassen vom Gegenteil
liberzeugt. Jetzt herrschen eben andere
Zeiten. Mevers Konzertfithrer von Otto
Schumann, Leipzig 1937, umreisst sie
s0: «Die neun Sinfonien Mahlers sind
als Werke eines Juden aus den Spielfol-
gen deutscher Konzerte gestrichen. [...]
Der geistig iiberfeinerte Jude fand kei-
nen Zugang zu dem Volke, dessen Gast
er war. [...] Wir ziehen auch einen
uniibersteigbaren Wall zwischen unse-
rer Welt und der Schonbergs. Er ist nicht
unseres Blutes und spricht nicht unsere
Sprache.»

Mengelberg begibt sich auf dieses
gefihrliche Terrain: «Ich habe iiberall
dirigiert, in allen Léndern, und hatte
nur ein Ziel: den Ruhm Hollands als
europiisches Musikzentrum zu ver-
breiten.» — keinen Mahler” und keinen
Schonberg, aber iiberall dirigieren in
nationaler Mission: Haben wir noch
dieselbe Person vor uns, die sich sei-
nerzeit so vehement fiir die zeitge-
nossische Musik eingesetzt hatte —
gegen den Widerstand des eigenen
Publikums gar?

Dick de Reus berichtet: «Als er das erste
Mal nach der hollindischen Kapitula-
tion zuriickkam, da sagte ein Mitglied
des Orchesters: «<Wir wollen Sie nicht
mehr!> — Wenn ein Mensch aus dem
Orchester etwas sagte gegen Mengel-
berg, antwortete er immer: <ch verste-
he Sie nicht! Was sagen Sie? — Kom-
men Sie in der Pause zu mir.»>»

Es kommt noch schlimmer. 1940 diri-
gierte Mengelberg in Amsterdam und
Den Haag Eroffnungskonzerte der
hollindischen NS-Gemeinschaft Kraft
durch Freude. In Holland reagiert
man: Formell wird 1941 Mengelbergs
fritherer Assistent, Eduard van Beinum,
Chefdirigent im Concertgebouw. Men-
gelberg dirigiert weiter in Deutschland,
Osterreich und den besetzten Lindern.
«Mengelberg hatte im Krieg Probleme
mit dem Publikums, erinnert sich Dick
de Reus. «Einige dieser Leute sassen
vorne im Saal, Nachdem das Stiick ge-
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spielt war, applaudierten die nicht. Da
stoppte Mengelberg den Applaus mit
einer Handbewegung — es war dieselbe,
mit der er auch das Orchester abbrach —
und sagte: «Sie dort, Sie sitzen dort, Sie
applaudieren nicht, warum nicht? Fin-
den Sie es nicht schon? — Na, ich habe
lieber dass Sie weggehen, oder ich gehe
weg.» Die Leute wurden rot im Gesicht
und hatten zu gehen.»

Brief von Carl Flesch an Mengelberg,
Luzern, 14. Mai 1943: «Sehr verehrter
Freund, Sie waren seinerzeit so liebens-
wiirdig, sich zu bemiihen, mir die Er-
laubnis zu verschaffen nach Amerika zu
gehen. [...] Seit einigen Wochen sind
wir in Luzern installiert, an der Stiitte,
wo Sie Thre Carriere begonnen haben.
[...] Ich danke Ihnen nochmals fiir das
Interesse, das Sie meinen Bemithungen,
Holland zu verlassen, damals entgegen-
brachten und wir hoffen jetzt einer ru-
higeren Zeit entgegen zu gehen.»™
Mengelberg rettete dem Geiger Carl
Flesch wohl das Leben, und er setzte
sich personlich bei Seyss-Inquart dafiir
ein, dass ein befreundetes jiidisches
Ehepaar vom Tragen des Judensterns
befreit wurde.

Die Zeitschrift PLAN gibt im Mai 1946
allerdings zu bedenken: «Musiker hat-
ten dem 3. Reich die Aura der Humani-
tat und kulturellen Grosse verschafft.
[...] Ein kleiner Nazi oder Lagerauf-
scher ist fiir den voriibergehenden Sieg
des Nazismus und damit fiir die Verhee-
rung Europas weniger schuldig als jene
Grossen der Kunst und des Geistes, die
ihr hohes Kénnen dem Reich zur Verfii-
gung gestellt haben.»™ Dem ist nichts
hinzuzufiigen.

Das Auftrittsverbot nach 1945
Die Niederlande wurden zwischen Sep-
tember 1944 und April 1945 von Siiden
her durch die Alliierten befreit.

Am 19. Juli 1945, sechs Wochen nach
der deutschen Kapitulation, beschiftig-
te sich das Ehrenkomitee, das iiber das
politische Verhalten von Musikern zu
befinden hatte, erstmals mit dem Fall
Mengelberg. Zu diesem Zeitpunkt war
Mengelberg in seinem Chalet Casa
Mengelberg in der Schweiz. Er war,
angeblich aus steuerlichen Griinden,*
seit 1933 Schweizer Staatsbiirger. Vom
Urteilsspruch horte er erst mit langer
Verspiitung.?' «Die Niederlande bestraf-
ten den Dirigenten W.M. [...]. der uw.a. in
Salzburg bei den Kriegsfestspielen auf-
getreten war, wegen Teilnahme an NS-
Propagandaveranstaltungen mit Auf-
trittsverbot fiir die Dauer von sechs
Jahren. Kollaboration wurde in den Nie-
derlanden anders beurteilt als in Oster-
reich, das von innen angeschlossen
worden war.»*

Im Wérterbuch der Geschichte ist die
deutsche Situation unter dem Stichwort
«Bntnazifizierung» beschrieben: «Bis
1949 wurden zwar iiber 6 Millionen
Personen tiberpriift, aber nur ca. 1600
[...] als Hauptschuldige und ca. 23.000
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als Belastete eingestuft. [...] Dadurch
konnten Naziverbrecher in der BRD
bald wieder hohe Positionen [...] beset-
zen.»™

Verzweifelte Tone finden sich ange-
sichts dieser Situation 1953 im Gedicht
Friiher Mittag von Ingeborg Bach-
mann:*

«Sieben Jahre spiiter

fillt es dir wieder ein,

am Brunnen vor dem Tore,
blick nicht zu tief hinein.
die Augen gehen dir iiber.

Sieben Jahre spiiter,

in einem Totenhaus,

trinken die Henker von gestern
den goldenen Becher aus.

Die Augen titen dir sinken.»

Und wo ist Mengelberg abgeblieben?
Den «goldenen Becher» trinkt er nicht
aus. Bis zu seinem Tod blieb Mengel-
berg in seinem Chalet im Unterengadin,
uneinsichtig, wie einem Brief an eine
alte Freundin® zu entnehmen ist: «Hét-
te ich etwas verbrochen, konnte ich es
versiehen, aber ich habe mich doch auf
nichts eingelassen!»

Auch der erschiitternde Brief von Max
Tal scheint zu spit gekommen zu sein:
«Sie sagten einmal in einer Probe mit
dem letzten Satz der ersten Sinfonie von
Gustav Mahler, dass der Komponist da
die Misere erspiirt hat, in die die Welt
einmal geraten wiirde. In dieser Welt
habe ich meine ganze Familie verloren,
ermordet in deutschen Konzentrations-
lagern [...] Ich wollte Sie heute wissen
lassen, dass uns, die wir iiberlebt haben,
Ihr Name gut und teuer ist. Mége Thnen
das neue Jahr das bringen was Sie sich
wiinschen. Es gibt viele, deren Gedan-
ken noch bei Thnen sind. Zu denen ge-
hort auch Thr Max Tal, der einmal von
W.M. auserwiihlt wurde, in seinem Or-
chester zu spielen.»®

Ein Schweizer Bergbauer erinnert sich
an Mengelberg kurz vor dessen Tode:

7“ ; 9

Mengelberg in Berlin, 1940

«1948 oder 49: Ich spazierte ganz allein
von der Ciasa zur Kapelle hiniiber, ein
so schmaler Fussweg. Mengelberg kam
mir entgegen. Er hat mich nicht erkannt.
aber er war fiir mich ein gebrochener
Mann, und zwar ganz gebrochen. Er hat
weder nach links noch nach rechts ge-
schaut, er hat mich nicht angeschaut,
einfach voriibergegangen, ein gebroche-
ner Mann. Das war sehr traurig.»

Die Amsterdamer Todesanzeige ringt
bereits mit den Worten: «[...] er starb
am 22. Mirz 1951 [...] ein reiches Le-
ben und ein guter Tod wurden ihm ge-
geben.»“"

Abschiedskonzert des C.O., Dirigent:
Otto Klemperer, der einst Assistent
Gustav Mahlers war. 1933 hatte er selbst
aus Deutschland fliehen miissen. Haupt-
werk dieses Abends: Der Abschied aus
Mahlers Lied von der Erde: «Du mein
Freund, mir war auf dieser Welt das
Gliick nicht hold! Wohin ich geh’? Ich
geh’, ich wandre in die Berge. Ich suche
Ruhe, Ruhe fiir mein einsam Herz!
Ich wandle nach der Heimat, meiner
Stiitte!»

Keine vier Monate vor seinem Tod hatte
Mengelberg in einem Brief geschrieben:
«Mahler war einer meiner engsten
Freunde, und seine Kunst wurde zum
wohl entscheidenden Einfluss meines
Lebens.»®

Rezeption in Widerspriichen
Die MGG, seit 1949 in der BRD verdf-
fentlicht, formuliert unter dem Stich-
wort Mengelberg in vermeintlicher und
falsch verstandener Objektivitit, er sei
1945 aus dem offentlichen niederliin-
dischen Musikleben ausgeschieden.®
Meyers Universallexikon, Leipzig 1971,
nennt die Dinge beim Namen: «1945
wegen Zusammenarbeit mit den faschi-
stischen Okkupanten abgeldst.» So sah
das auch Otto Klemperer, der sicher aus
eben diesen Griinden nichts Gutes an
Mengelberg mehr finden konnte. Denn
er stellte in einem Interview fest. dass
Mengelberg zwar ein enger Freund



Mabhlers, aber beileibe kein grosser Di-
rigent gewesen sei.”
Im Nachkriegs-Holland war noch vor
zwel Jahren iiber die einstige Identifi-
kationstigur zu lesen, dass sich Bewun-
derer wie Kritiker seit 1951 dariiber
streiten, ob personliche und kiinstleri-
sche Qualititen unabhéngig voneinan-
der betrachtet werden kénnen oder
nicht.” Die offiziellen Einschiitzungen
divergierten auch auf dem Mahlerfest
1995 in Amsterdam, das jenem berithm-
ten ersten Mahlerfest 1920 Reverenz
erwies. Damals hatte Mengelberg an-
lisslich seines 25jihrigen Dienstju-
biliums beim C.O. alle Mahlerschen
Sinfonien dirigiert.
Ein ungewohnlicher Musiker, der heute
fiir einen einzigartigen Traditionszu-
sammenhang steht, gewiss, aber ande-
rerseits ein skrupelloser politischer
Anpasser. Er rettete in direkter Mahler-
scher Tradition der Musik ein entschei-
dendes Moment, die Utopie der Frei-
heit, wihrend er selbst im Leben die
eigene verspielte. Einen Zusammen-
hang konnte oder wollte er, der biirger-
liche Reprisentant, nicht sehen.
Diese zwei Aspekte darzustellen und
voneinander abzusetzen ist das Anlie-
gen dieses Aufsatzes. Denn die eine
Seite, die politische, hat wohl dazu ge-
fiihrt, dass die andere, musikalische,
lange nicht mehr wahrgenommen wur-
de. Mengelberg hat keine musikalischen
Nachkommen. Das muss Warnung und
Herausforderung gleichermassen sein —
hitte ich geschrieben, wire ich nicht
per Zufall auf folgende Sitze gestossen,
die uns wirklich in unsere Zeit zuriick-
bringen:
«Heutzutage gibt es keine unterschied-
lichen Rhythmen mehr. Man gibt einen
Kuss im gleichen Rhythmus, wie man
in ein Auto einsteigt oder ein Brot
kauft», sagt der Filmregisseur Jean-Luc
Godard und gibt zu bedenken: «Ich
hatte vor, Rhythmen ganz normal zu
beschleunigen und zu verlangsamen,
aber ich wusste nicht, wie man das
anstellt. Manchmal dachte ich, es sei
machbar [...] Sauve qui peut (la vie).»"
Christian von Borries
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