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Die ersten Stücke des 1957 in Bern geborenen Komponi­
sten und Organisten sind von Webern und Berg beeinflusst. 
In der hybriden Toccata für Klavier («per Girolamo... pour 
Claude») setzt er sich dann mit verschiedensten Stilen und 
Techniken auseinander. Wichtigen Raum nehmen in seinem 
Schaffen geistliche Werke ein. In den «Motteten und Ge­
sängen zu Karfreitag» und im Klaviertrio «In hora mortis» 
schafft er sich seine eigene kultische Handlung mit einer 
asketischen, konstruktiv strengen Musik, die in ihrer Re­
ligiosität zwar einer heute verbreiteten Tendenz folgt, 
aber den oft damit verbundenen Kitsch strikt meidet. Theo 
Hirsbrunner beleuchtet einige wichtige Stationen in der 
Entwicklung seines ehemaligen Theorieschülers. 
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Im Jahre 1957, genau genommen am 
16. Juli 1957, geboren worden zu sein, 
gab Daniel Glaus eine Chance, um die wir, 
die mehr als zwanzig Jahre Älteren, ihn 
beneiden könnten. Der Kampf um die 
Musik der ersten Nachkriegsjahre war 
ausgestanden, als Glaus Student am 
Konservatorium Bern wurde. Niemand 
mehr wagte zu bestreiten, dass Arnold 
Schönbergs und vor allem Anton We-
berns Kompositionen mit zwölf nur auf 
einander bezogenen Tönen zu den Grund-
lagen des musikalischen Handwerks 
gehörten. Dass diese Technik ihrerseits 
dann auch wieder nicht genügte, um das 
alleinige Fundament einer neueren Ent-
wicklung zu bilden, hatte sich gerade in 
den siebziger Jahren schon herumge-
sprochen. Die Erschütterungen der Re-
volte um 1968 hatten den Akademismus 
des aus der Dodekaphonie hervorgegan-
genen Serialismus entlarvt. Aleatorik, 
indeterminacy, Klangkomposition, in-
strumentales Theater usw. boten einen 
Ausweg aus dem Gefängnis starrer 
Regeln, die aber immerhin den Vorteil 
aufwiesen, lehr- und lernbar zu sein. 
Schulweisheiten, die sich ihrer selbst 
schämen, da sie dem aktuellen Kompo-
nieren hintennachhinken, können doch 
ein Sprungbrett für künftige Entwick-
lungen sein; nur weiss der Lehrer nicht, 
wohin die Reise seines Schülers führen 
wird. In der Rückschau ist es vielleicht 
möglich, Tendenzen aufzuspüren, die 
im späteren freien Schaffen eine wich-
tige Rolle spielen werden. 

Gesellenstücke 
Selbstverständlich studierte Glaus, der 
sich bei Heinrich Gurtner zum Organi-
sten ausbilden Hess, auch die Musik der 
Renaissance und des Barock. Er ver-
fasste eine Motette im Palestrinastil 
und schrieb Choräle, die denjenigen 
J.S. Bachs täuschend ähnlich sind. 
Durch solche Kopien wurde aber die 
Neugierde nach neueren Techniken 
nicht gedämpft. Dass Glaus Ländler 
von Franz Schubert, von denen nur die 
Oberstimme vorhanden ist, im freien 
Klaviersatz ausharmonisierte, kann als 
Episode ohne jede Bedeutung übergan-
gen werden. Nach einigen Versuchen in 
spätromantischem Stil gelangte er aber 
zu Anton Webern, dessen «Kinder-
stück» für Klavier ihn zu einem Zyklus 
für Klaviertrio anregte (1979). Er nennt 
die Stücke Miniaturen, überschreibt das 
dritte mit «scherzhaft» und die aus dem 
Pianissimo auffahrende Bewegung der 
ersten beiden Takte mit «flüchtig». Der 
Wechsel von pizzicato und arco in den 
Streichern, interpunktiert von zwei ar-
peggierten Akkorden des Klaviers, un-
terstreicht und steigert in den folgenden 
Takten noch den launischen Charakter 
der Musik (Beispiel 1). 
Doch was beim ersten Kontakt mit dem 
Stück so unvorhersehbar und improvi-
siert wirkt, hat Methode: Die Töne des 
Klaviers einerseits und diejenigen der 
Streicher anderseits erscheinen immer 
in derselben Oktavlage, nur der Rhyth-
mus erzeugt eine erregte Stimmung. 
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Durch die Fixierung der Tonhöhen ent-
steht ein harmonischer Raum, in dem 
die Töne auch frei rotieren könnten. Ihre 
Reihenfolge wird gleichgültig, was 
Glaus in den abschliessenden Takten 
dazu bewegt, sie im Klavier aufsteigend 
und absteigend in einem kaum hörbaren 
Filigran und mit Pedal als Akkord zu 
bringen, bevor sich die Strukturen auf-
lösen (Beispiel 2). 
Mit all den erwähnten Merkmalen ge-
lingt es Glaus, einige wichtige Er-
rungenschaften der Musik nach dem 
Zweiten Weltkrieg zu assimilieren. Der 
Gestus wirkt aber noch ein wenig ange-
strengt, zu sehr bemüht, es den grossen 
Vorbildern gleichzutun. Das änderte 
sich mit dem Klavierstück über die 
Reihe des Kinderstücks von Anton 
Webern, das kurz darauf (1980) entstand 
(Beispiel 3). Wieder sind die Tonhöhen 
je vier Takte lang fixiert, doch der Satz 
ist freier geworden und weist jenes für 
sein Vorbild, Webern, so unvergleich-
lich zarte Melos auf, das von raschen 
(flüchtigen) Figuren, vergleichbar den 
Reaktionen einer Raubkatze, unterbro-
chen werden kann. 

Doch so schön gelungen dieses Stück 
nach Webern auch ist, erst im Kontakt 
mit bedeutender Lyrik gelang Glaus ein 
neuer Ton. Er komponierte Else Lasker-
Schülers Gedicht Senna Hoy für hohe 
Stimme und Klavier (1980) und löste 
sich damit aus einer quasi mikroskopi-
schen Sicht der Strukturen (Beispiel 4). 
Die Melodien greifen weit aus und ver-
strömen, zusammen mit den dichten 
Akkorden, eine Wärme der Empfin-
dungen, die weniger an Webern als an 
Alban Berg erinnert. 
Damit verliess Glaus den Status eines 
Schülers, was sich noch an einem wei-
teren Werk - auch von 1980 - zeigt: Zu 
einer noch relativ braven Fuge und 
einem nicht minder braven Choral fügte 
er ein Adagio piano als Einleitung, eine 
Art Klangflächenkomposition à la Li-
geti, und ein Scherzo infernale hinzu. 
Der Choral seinerseits wird von einem 
zweiten Choral grundiert, der hinter 
dem Podium gespielt werden soll oder 
vorher auf Tonband aufgenommen wur-

Beispiel 1 
Beispiel 2 

de. Diese ferne Musik bleibt am Schluss 
allein übrig, während die Quartettisten 
im Vordergrund in ihrer Haltung erstar-
ren und eine fürs Publikum kaum mehr 
erträgliche Stille entsteht. Die Leute im 
Saal des Konservatoriums Bern reagier-
ten mit Empörung. Gibt es aber eine 
bessere Art zu beweisen, dass man nicht 
mehr Schüler ist, als liebe Gewohnhei-
ten des Kunstbetriebs zu stören? 

Beispiel 3: Klavierstück über die Reihe des Kinderstücks von Anton Webern 

Allegretto 

Meisterstücke 
Nach seinen Jahren am Berner Konser-
vatorium studierte Glaus Komposition 
bei Klaus Huber an der Hochschule in 
Freiburg im Breisgau, ohne diese Zeit 
mit der Reifeprüfung abschliessen zu 
wollen. Zu sehr war er schon mit ganz 
persönlichen Vorstellungen über seine 
Ziele angetreten, als dass er sich einem, 
wenn auch sehr anregenden, Schul-
zwang unterwerfen konnte. Huber liess 
ihn gewähren; zu verschieden waren die 
Studierenden seiner Klasse, als dass er 
einen von ihnen hätte auf eine bestimm-
te Laufbahn verpflichten wollen. 
Das Resultat der Auseinandersetzung 
mit verschiedenen Stilen und Tech-
niken ist die Toccata per Girolamo 
(... pour Claude) von 1985. Die Kom-
ponisten, die Glaus vertraulich mit 
Vornamen anspricht, sind Frescobaldi 
und Debussy, ein ungleiches Paar; und 
weit gespannt sind deshalb auch die 
sechs Inventionen, eingeleitet durch 
eine Introduktion und abgeschlossen 
mit einer Toccata, der noch ein ganz 
eigenartiges Finale folgt, das weiter 
unten beschrieben werden soll. 
Über die Struktur des Werkes Hesse sich 
sehr viel sagen, es würde ein ganzes 
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Buch füllen. Was Glaus aber vor allem 
interessierte, war die Beschäftigung mit 
dem Klavier, das nach seiner Meinung 
vor Robert Schumann und Claude 
Debussy kaum je in seinem wirklichen 
Charakter erfasst worden ist. Früher 
habe es nur als Ersatz für das Orchester 
gedient. Dass die Töne des Klaviers 
ausserordentlich rasch verklingen, führ-
te ihn zu einem sehr differenzierten 
Gebrauch der Pedale, die sehr hohe und 
sehr tiefe Lagen bei gleichzeitig gegen-
sätzlicher Dynamik in einem einzigen 
Klangraum verschmelzen lassen, so 
schon zu Beginn der Introduktion mit 
ihren Akkord-Kaskaden (Beispiel 5). 
Diese Akkorde können später, in der 
vierten Invention, auch das B-A-C-H 
umrahmen mit «trockenen» und raschen 
kleinen Noten, die ein geschmeidiges 
Spiel erlauben (Beispiel 6). Im Finale 
lösen sich diese Akkorde, von denen 
Glaus 29 kreiert hat, aus einem be-
stimmten Zusammenhang und wirken 
nur noch als Farbe (Beispiel 7). 

Beispiel 5: Toccata per Girolamo (... pour Claude) - Introduktion 

Beispiel 6: die mittlere, vierte Variation (Anmerkung zu BACH) 
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Die Toccata ist ein hybrides Gebilde; 
sie bezieht sich einerseits auf Fresco-
baldi mit ihrem Wechsel vom «stylo 
antico» - eine streng gearbeitete Fuge 
kommt auch vor - zum «stylus fantas-
t i c a » mit «passaggi» und «Durezze 
e ligature», anderseits auf Debussy 
mit seinem «Klangfarbenklavier», das 
Glaus radikalisiert, indem er im Finale 
die Reihenfolge der «Farben» dem 
Gutdünken des Interpreten überlässt. 
Nach dramatischen und streng gear-
beiteten Teilen öffnet sich das Werk 
der vollkommenen Stille. Für Debussy 
bestand die Musik noch aus «rhythmi-
sierten Farben» - er wollte auf die 
Organisation der Zeit nicht definitiv 
verzichten - , hier aber scheinen diese 
Farben in einer vollständig amorphen 
Zeit dann und wann wie ein Wunder 
auf, um sofort wieder zu verlöschen. 
Glaus gibt dem Klavier, was des Kla-
vieres ist, führt aber doch über dieses 
Instrument hinaus, wenn er während des 
ganzen Finales das Prolongationspedal 
gedrückt haben will, ohne dass dessen 
Wirkung auf die Dauer noch hörbar 
wäre. «Stumm (wird zelebriert!)» heisst 
die Spielanweisung bei der ersten, 
weissen Farbe, die das Publikum nicht 
vernimmt, sondern nur noch sieht. Die-
ser weisse Akkord hat aber während des 
ganzen Stückes eine wichtige Rolle 
gespielt, als vierter in der Introduktion 
(vgl. Beispiel 5) und wiederum als vier-
ter in dem Satz, der B-A-C-H exponiert 
(vgl. Beispiel 6). Der Aufbau der Toc-
cata ist zum einen sehr streng, sehr plan-
voll, zum andern wild wuchernd, und 
zwar nicht nur im «stylus fantasticus», 

sondern auch in der schon erwähnten 
Fuge mit einem Zwölftonthema, das in 
ständiger Steigerung von den tiefsten 
bis in die höchsten Lagen vorstösst, von 
dunklen, schattenhaften Klängen zu hell 
aufblitzenden. 
Nach diesem Frescobaldi und Debussy 
gewidmeten, fast masslosen Ausbruch 
ein Werk der klugen Beschränkung: 
Toccatacet für Orgel (1986). Zu dem 
rätselhaften Titel gibt Glaus die fol-
gende Erklärung: «Toccatacet (etwa: 
schweigend berühren, oder: sich durch 
die Stille berühren lassen), ein Stück, 
das viel Ruhe und Zeit braucht, um aus 
dem Nichts zum Klang und wieder zu-
rück zu finden. Die prunkvollen, mäch-
tigen Orgeltoccaten sind gleichsam im 
Meer der Stille versunken, lassen sich 
nur noch erahnen, werden durch die 
Wellen zum heiteren, schaukelnden 
Spiel...» Die sieben Versetti dauern je 
nur einige Sekunden, vielleicht eine 
Minute; der Organist kann sich seine 
Tempi selbst wählen, um diese Kabi-
nettstücke für ein kleines Instrument zu 
spielen. Artikulationsnuancen müssen 
streng beachtet werden, damit keine 
Note im weiten Raum einer Kirche 
verloren geht, sondern jede Fiori tur als 
ganz besondere Kostbarkeit empfunden 
werden kann (Beispiel 8). 

Bindung und Befreiung 
Daniel Glaus ist, wie schon angedeutet, 
nicht nur Komponist, sondern auch 
Organist. Die Orgel aber ist vor allem 
ein Kircheninstrument, dazu bestimmt, 
den Gottesdienst, den Kultus zu beglei-
ten. Nach seiner Zeit in Bern vervoll-

kommnete Glaus seine Spieltechnik 
bei Gaston Litaize und Daniel Roth in 
Paris. Heute ist er Organist und ganz 
allgemein Kirchenmusiker an der Stadt-
kirche Biel, wo Andreas Urweider als 
Pfarrer amtiert. Dieser schrieb Texte, 
die von Glaus vertont wurden. Da wird 
eine starke Bindung an die evangelisch-
reformierte Landeskirche deutlich, die 
beide bestimmt, den Geistlichen und 
den Musiker. 
Doch heute, wo die Leute in Scharen 
ihren Austritt aus der Kirche wie aus 
irgendeinem banalen Verein erklären, 
hat es eine ganz besondere Bewandtnis 
mit der religiösen Musik: Sie erfuhr in 
den letzten dreissig Jahren eine vorher 
kaum geahnte Wiederbelebung; die be-
rühmtesten Komponisten unserer Zeit 
schrieben und schreiben Musik auf la-
teinische oder deutsche Texte, die ein 
Bekenntnis zum christlichen Glauben 
ablegen. Beweis dafür war die Musik-
Biennale von Venedig im Juli 1995, wo 
in den Kirchen der Lagunenstadt viele 
aktuelle Werke mit mehr oder weniger 
jenseitigem Charakter, auf jeden Fall 
ausserhalb des profanen Konzertbe-
triebs stehende, aufgeführt wurden. 
Eine solche Demonstration einer nicht 
zu bestreitenden Tendenz in den neue-
sten Produktionen lässt sich gut in 
einem Festival unterbringen. Wie steht 
es aber mit dieser Musik im Alltag der 
Kirchen? 
Daniel Glaus reagiert auf diese Frage 
wie andere Musiker seiner Generation. 
Er fühlt sich eingebunden in die Kirche; 
das Wort Religion kommt ja vom latei-
nischen re-ligio, das eine Bindung an 
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etwas Höheres ausdrücken will. Zu-
gleich aber findet er nur selten uneinge-
schränkte Zustimmung in klerikalen 
Kreisen. Die Motetten und Gesänge zu 
Karfreitag (1992) wurden im Auftrag 
des Diözesan-Cäcilienverbandes des 
Bistums Basel für einen Kantor, gre-
gorianische Choralschola, Gemeinde, 
Altstimme und Vokalensemble ge-
schrieben. Am Karfreitag, jenem Tag, 
an dem in katholischen Kirchen das 
Kreuz und der Altar verhüllt bleiben, 
hätte das mehrsätzige Werk aufgeführt 
werden sollen. Doch die kirchlichen Au-
toritäten stiessen sich an der Tatsache, 
dass unter anderem ein Text von Rainer 
Maria Rilke hätte gesungen werden 
sollen, der erotisierend wirkt: Maria aus 
Magdala und Maria, die Mutter, heben 
zum Hymnus auf Jesu toten Körper an, 
wie wenn sie sich mit ihm in Liebe 
vereinen möchten. Ausserdem vertonte 
Glaus die letzten Worte Jesu in ihrer 
hebräischen Urform, die heute kaum 
mehr verständlich ist. Der Kantor aber 
intoniert den originalen gregorianischen 
Choral auf Lateinisch, obwohl seit dem 
Zweiten Vatikanum fast überall in der 
Landessprache gesungen wird, was 
Glaus schlicht und einfach als «Kata-
strophe» bezeichnet: der Ursprung der 
abendländischen Musik droht damit 
dem Vergessen anheimzufallen. 
Schon allein der Umstand, dass ein re-
formierter Musiker für die Katholiken 
schreibt, zeugt davon, dass damit ein 
Wagnis eingegangen wurde. Da am 
Karfreitag in katholischen Kirchen 
ohnehin keine grossen Festlichkeiten 
vorgesehen sind - Musikinstrumente 
dürfen nicht gespielt werden -, schaffte 
sich Glaus seine eigene Liturgie, was 
von grosser Selbstsicherheit zeugt, der 
Gewissheit, zu einer Tradition zu gehö-
ren, die bis in die Antike zurückreicht. 
Nur bei Olivier Messiaen fand sich ein 
solches Vertrauen, tun und lassen zu 
dürfen, was der eigene Glaubenshori-

zont gebietet, ein Horizont, der erst 
hinter dem von westeuropäischen Kir-
chen zu finden wäre. 
In hora mortis. Neun Versuche über die 
gregorianische Missa pro Defunctis für 
Klaviertrio (1987-1994) ist ein weiterer 
Versuch von Glaus, sich eine eigene 
kultische Handlung zu schaffen. Frag-
mente der gregorianischen Melodien 
scheinen hier und da auf; ihre Wirkung 
ist ganz nach innen gewendet. Doch 
erzeugen die Instrumente im Hall einer 
Kirche oft den Eindruck, als ob eine 
aufwendige Elektronik im Spiele wäre. 
Die Musiker führen rätselhafte Aktio-
nen aus; die Violinistin und der Violon-
cellist verlassen ihre Plätze und grup-
pieren sich um den offenen Flügel, 
dem sie merkwürdige Geräusche ent-
locken; in den Pausen liest Pfarrer 
Urweider seine Texte, die sich in den 
Gang der Totenmesse einfügen. Refor-
mierte Kirchen sind eher als katholi-
sche bereit, gewisse Freiheiten zu dul-
den, auch wenn sie damit die Gemeinde 
verstören. Damit ist auch die Gefahr 
eines Ausuferns ins Unverbindliche 
gegeben, dem aber Glaus mit seiner 
asketischen Musik entgegenwirkt, die 
in ihrer Besetzung auf Messiaens Qua­
tuor pour la fin du temps verweist, zu 
diesem aber durch seine Kargheit, die 
reformierten Kirchen entspricht, doch 
kontrastiert. 

Schon die Kompositionstechnik verrät 
ein Tasten und Suchen, das sich jeder 
billigen oder hedonistischen Lösung 
versagt. Die Motetten und Gesänge zu 
Karfreitag gehen von einem kreuzarti-
gen Diagramm aus, dessen Horizontale 
für die Melodik, die Vertikale für die 
Akkorde gilt. Beide beziehen sich auf-
einander, bedienen sich derselben Inter-
valle, um aber frei - «modal» und nicht 
«seriell» - darüber zu verfügen. Das 
grosse Chorwerk Komposition zu Mei­
ster Eckhart, das am 23. September 
1995 in der Predigerkirche zu Erfurt 

uraufgeführt wurde, steigert diese Ten-
denz noch. Tonhöhenorganisation und 
Rhythmus sind streng aufeinander be-
zogen; sogar die Pausen zwischen den 
einzelnen Sätzen sind genau vorgege-
ben. Trotz vieler aleatorischer Elemente 
ist alles nach einem «Modul» geordnet, 
«vergleichbar mit dem Modul der go-
tischen Kathedralenbaumeister», wie 
Glaus sagt. 
Diese Gesetzmässigkeiten zu erfor-
schen würde Tage und Wochen erfor-
dern. Zu fragen ist, ob dieses Prozedere 
nicht jede Phantasie und Spontaneität 
tötet; die Aufbereitung des Materials in 
langen Tabellen auf grossformatigen 
Blättern ist mühsam und pedantisch. Ich 
sehe in dieser Arbeit aber einen Reini-
gungsprozess, eine Quarantäne, in der 
das in der bereits existierenden Musik 
schon Vorhandene abgestreift und ver-
gessen werden kann, - um dann doch 
vielleicht als wieder neu und frisch an 
die Oberfläche zu kommen. Die mono-
tone Beschäftigung mit dem, was noch 
nicht Musik sein kann und will, ermög-
licht das Vordringen in noch unerforsch-
te Zonen; die Leere einer passiven 
Meditation kann urplötzlich von der 
Leuchtspur eines neuen Gedankens er-
hellt werden, der zur Gewissheit wird, 
wenn er sich wie ein Wunder im Werk 
niederschlägt. 

Ob diese Musik von den Kirchen ak-
zeptiert wird, spielt keine Rolle; es gibt 
genug Interpretinnen und Interpreten, 
die etwas anderes suchen als die stete 
Erneuerung des musikalischen Vokabu-
lars um ihrer selbst willen, welche die 
Avantgarde in die Isolation getrieben 
hat. Dass Glaus' hohe Intention oft auch 
vom Publikum verstanden wird, beweist 
die Zustimmung, die seine Musik schon 
heute findet, gerade in religiös gepräg-
ten Kreisen, die sich aus dem blutleeren 
Zeremoniell der Kirchen befreien 
möchten. 

Theo Hirsbrunner 
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