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Die ersten Stiicke des 1957 in Bern geborenen Komponi-
sten und Organisten sind von Webern und Berg beeinflusst.
In der hybriden Toccata fiir Klavier («per Girolamo... pour
Claudg»} setzt er sich dann mit verschiedensten Stilen und
Techniken auseinander. Wichtigen Raum nehmen in seinem
S_t_:haffen geistliche Werke ein. In den «Motteten und Ge-
sangen zu Karfreitag» und im Klaviertrio «In hora mortis»
schafft er sich seine eigene kultische Handlung mit einer
zgsl_(et!s_chen, konstruktiv strengen Musik, die in ihrer Re-
ligiositit zwar einer heute verbreiteten Tendenz folgt,
al_)er den oft damit verbundenen Kitsch strikt meidet. Theo
Hirsbrunner beleuchtet einige wichtige Stationen in der

Entwicklung seines ehemaligen Theorieschiilers.
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Im Jahre 1957, genau genommen am
16. Juli 1957, geboren worden zu sein,
gab Daniel Glaus eine Chance, um die wir,
die mehr als zwanzig Jahre Alteren, ihn
beneiden konnten. Der Kampf um die
Musik der ersten Nachkriegsjahre war
ausgestanden, als Glaus Student am
Konservatorium Bern wurde. Niemand
mehr wagte zu bestreiten, dass Arnold
Schénbergs und vor allem Anton We-
berns Kompositionen mit zwolf nur auf
einander bezogenen Ténen zu den Grund-
lagen des musikalischen Handwerks
gehorten. Dass diese Technik ihrerseits
dann auch wieder nicht geniigte, um das
alleinige Fundament einer neueren Ent-
wicklung zu bilden, hatte sich gerade in
den siebziger Jahren schon herumge-
sprochen. Die Erschiitterungen der Re-
volte um 1968 hatten den Akademismus
des aus der Dodekaphonie hervorgegan-
genen Serialismus entlarvt. Aleatorik,
indeterminacy, Klangkomposition, in-
strumentales Theater usw. boten einen
Ausweg aus dem Gefingnis starrer
Regeln, die aber immerhin den Vorteil
aufwiesen, lehr- und lernbar zu sein.
Schulweisheiten, die sich ihrer selbst
schidmen, da sie dem aktuellen Kompo-
nieren hintennachhinken, konnen doch
ein Sprungbrett fiir kiinftige Entwick-
lungen sein; nur weiss der Lehrer nicht,
wohin die Reise seines Schiilers fiihren
wird. In der Riickschau ist es vielleicht
moglich, Tendenzen aufzuspiiren, die
im spiteren freien Schaffen eine wich-
tige Rolle spielen werden.
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Gesellenstiicke
Selbstverstindlich studierte Glaus, der
sich bei Heinrich Gurtner zum Organi-
sten ausbilden liess, auch die Musik der
Renaissance und des Barock. Er ver-
fasste eine Motette im Palestrinastil
und schrieb Choriile, die denjenigen
J.S. Bachs tduschend &hnlich sind.
Durch solche Kopien wurde aber die
Neugierde nach neueren Techniken
nicht gedimpft. Dass Glaus Lindler
von Franz Schubert, von denen nur die
Oberstimme vorhanden ist, im freien
Klaviersatz ausharmonisierte, kann als
Episode ohne jede Bedeutung libergan-
gen werden. Nach einigen Versuchen in
spitromantischem Stil gelangte er aber
zu Anton Webern, dessen «Kinder-
stiick» fiir Klavier ihn zu einem Zyklus
fiir Klaviertrio anregte (1979). Er nennt
die Stiicke Miniaturen, iiberschreibt das
dritte mit «scherzhaft» und die aus dem
Pianissimo auffahrende Bewegung der
ersten beiden Takte mit «fliichtig». Der
Wechsel von pizzicato und arco in den
Streichern, interpunktiert von zwei ar-
peggierten Akkorden des Klaviers, un-
terstreicht und steigert in den folgenden
Takten noch den launischen Charakter
der Musik (Beispiel ).

Doch was beim ersten Kontakt mit dem
Stiick so unvorhersehbar und improvi-
siert wirkt, hat Methode: Die Téne des
Klaviers einerseits und diejenigen der
Streicher anderseits erscheinen immer
in derselben Oktavlage, nur der Rhyth-
mus erzeugt eine erregte Stimmung.
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Durch die Fixierung der Tonhthen ent-
steht ein harmonischer Raum, in dem
die Tone auch frei rotieren konnten. Thre
Reihenfolge wird gleichgiiltig, was
Glaus in den abschliessenden Takten
dazu bewegt, sie im Klavier aufsteigend
und absteigend in einem kaum horbaren
Filigran und mit Pedal als Akkord zu
bringen, bevor sich die Strukturen auf-
losen (Beispiel 2).

Mit all den erwihnten Merkmalen ge-
lingt es Glaus, einige wichtige Er-
rungenschaften der Musik nach dem
Zweiten Weltkrieg zu assimilieren. Der
Gestus wirkt aber noch ein wenig ange-
strengt, zu sehr bemiiht, es den grossen
Vorbildern gleichzutun. Das #nderte
sich mit dem Klavierstiick iiber die
Reihe des Kinderstiicks von Anton
Webern, das kurz darauf (1980) entstand
(Beispiel 3). Wieder sind die Tonhhen
je vier Takte lang fixiert, doch der Satz
ist freier geworden und weist jenes fiir
sein Vorbild, Webern, so unvergleich-
lich zarte Melos auf, das von raschen
(fliichtigen) Figuren, vergleichbar den
Reaktionen einer Raubkatze, unterbro-
chen werden kann.

Doch so schon gelungen dieses Stiick
nach Webern auch ist, erst im Kontakt
mit bedeutender Lyrik gelang Glaus ein
neuer Ton. Er komponierte Else Lasker-
Schiilers Gedicht Senna Hoy fiir hohe
Stimme und Klavier (1980) und 16ste
sich damit aus einer quasi mikroskopi-
schen Sicht der Strukturen (Beispiel 4).
Die Melodien greifen weit aus und ver-
stromen, zusammen mit den dichten
Akkorden, eine Wirme der Empfin-
dungen, die weniger an Webern als an
Alban Berg erinnert.

Damit verliess Glaus den Status eines
Schiilers, was sich noch an einem wei-
teren Werk — auch von 1980 — zeigt: Zu
einer noch relativ braven Fuge und
einem nicht minder braven Choral fiigte
er ein Adagio piano als Einleitung, eine
Art Klangflichenkomposition a la Li-
geti, und ein Scherzo infernale hinzu.
Der Choral seinerseits wird von einem
zweiten Choral grundiert, der hinter
dem Podium gespielt werden soll oder
vorher auf Tonband aufgenommen wur-
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Beispiel 2

Beispiel 1

de. Diese ferne Musik bleibt am Schluss
allein tibrig, wihrend die Quartettisten
im Vordergrund in ihrer Haltung erstar-
ren und eine fiirs Publikum kaum mehr
ertréigliche Stille entsteht. Die Leute im
Saal des Konservatoriums Bern reagier-
ten mit Empdrung. Gibt es aber eine
bessere Art zu beweisen, dass man nicht
mehr Schiiler ist, als liebe Gewohnhei-
ten des Kunstbetriebs zu storen?

Beispiel 3: Klavierstiick iiber die Reihe des Kinderstiicks von Anton Webern
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Meisterstiicke

Nach seinen Jahren am Berner Konser-
vatorium studierte Glaus Komposition
bei Klaus Huber an der Hochschule in
Freiburg im Breisgau, ohne diese Zeit
mit der Reifepriifung abschliessen zu
wollen. Zu sehr war er schon mit ganz
personlichen Vorstellungen iiber seine
Ziele angetreten, als dass er sich einem,
wenn auch sehr anregenden, Schul-
zwang unterwerfen konnte. Huber liess
ihn gewihren; zu verschieden waren die
Studierenden seiner Klasse, als dass er
einen von ihnen hitte auf eine bestimm-
te Laufbahn verpflichten wollen.

Das Resultat der Auseinandersetzung
mit verschiedenen Stilen und Tech-
niken ist die Toccata per Girolamo
(... pour Claude) von 1985, Die Kom-
ponisten, die Glaus vertraulich mit
Vornamen anspricht, sind Frescobaldi
und Debussy, ein ungleiches Paar; und
weit gespannt sind deshalb auch die
sechs Inventionen, eingeleitet durch
eine Introduktion und abgeschlossen
mit einer Toccata, der noch ein ganz
eigenartiges Finale folgt, das weiter
unten beschrieben werden soll.

Uber die Struktur des Werkes liesse sich
sehr viel sagen, es wiirde ein ganzes




Buch fiillen. Was Glaus aber vor allem
interessierte, war die Beschiiftigung mit
dem Klavier, das nach seiner Meinung
vor Robert Schumann und Claude
Debussy kaum je in seinem wirklichen
Charakter erfasst worden ist. Friiher
habe es nur als Ersatz fiir das Orchester
gedient. Dass die Tone des Klaviers
ausserordentlich rasch verklingen, fiihr-
te ihn zu einem sehr differenzierten
Gebrauch der Pedale, die sehr hohe und
sehr tiefe Lagen bei gleichzeitig gegen-
sitzlicher Dynamik in einem einzigen
Klangraum verschmelzen lassen, so
schon zu Beginn der Introduktion mit
ihren Akkord-Kaskaden (Beispiel 5).
Diese Akkorde konnen spiter, in der
vierten Invention, auch das B-A-C-H
umrahmen mit «trockenen» und raschen
kleinen Noten, die ein geschmeidiges
Spiel erlauben (Beispiel 6). Im Finale
losen sich diese Akkorde, von denen
Glaus 29 kreiert hat, aus einem be-
stimmten Zusammenhang und wirken
nur noch als Farbe (Beispiel 7).

Beispiel 5: Toccata per Girolamo (... pour Claude) — Introduktion
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Die Toccata ist ein hybrides Gebilde;
sie bezieht sich einerseits auf Fresco-
baldi mit ihrem Wechsel vom «stylo
antico» — eine streng gearbeitete Fuge
kommt auch vor — zum «stylus fantas-
ticus» mit «passaggi» und «Durezze
e ligature», anderseits auf Debussy
mit seinem «Klangfarbenklavier», das
Glaus radikalisiert, indem er im Finale
die Reihenfolge der «Farben» dem
Gutdiinken des Interpreten tiberlésst.
Nach dramatischen und streng gear-
beiteten Teilen 6ffnet sich das Werk
der vollkommenen Stille. Fiir Debussy
bestand die Musik noch aus «rhythmi-
sierten Farben» — er wollte auf die
Organisation der Zeit nicht definitiv
verzichten —, hier aber scheinen diese
Farben in einer vollstindig amorphen
Zeit dann und wann wie ein Wunder
auf, um sofort wieder zu verloschen.
Glaus gibt dem Klavier, was des Kla-
vieres ist, fiihrt aber doch iiber dieses
Instrument hinaus, wenn er withrend des
ganzen Finales das Prolongationspedal
gedriickt haben will, ohne dass dessen
Wirkung auf die Dauer noch hérbar
wire. «Stumm (wird zelebriert!)» heisst
die Spielanweisung bei der ersten,
weissen Farbe, die das Publikum nicht
vernimmt, sondern nur noch sieht. Die-
ser weisse Akkord hat aber wihrend des
ganzen Stiickes eine wichtige Rolle
gespielt, als vierter in der Introduktion
(vgl. Beispiel 5) und wiederum als vier-
ter in dem Satz, der B-A-C-H exponiert
(vgl. Beispiel 6). Der Aufbau der Toc-
cata ist zum einen sehr streng, sehr plan-
voll, zum andern wild wuchernd, und
zwar nicht nur im «stylus fantasticus»,

sondern auch in der schon erwihnten
Fuge mit einem Zwolftonthema, das in
stindiger Steigerung von den tiefsten
bis in die hiichsten Lagen vorstosst, von
dunklen, schattenhaften Klingen zu hell
aufblitzenden.

Nach diesem Frescobaldi und Debussy
gewidmeten, fast masslosen Ausbruch
ein Werk der klugen Beschrinkung:
Toccatacet fiir Orgel (1986). Zu dem
ritselhaften Titel gibt Glaus die fol-
gende Erkldrung: «Toccatacet (etwa:
schweigend berithren, oder: sich durch
die Stille beriihren lassen), ein Stiick,
das viel Ruhe und Zeit braucht, um aus
dem Nichts zum Klang und wieder zu-
riick zu finden. Die prunkvollen, méch-
tigen Orgeltoccaten sind gleichsam im
Meer der Stille versunken, lassen sich
nur noch erahnen, werden durch die
Wellen zum heiteren, schaukelnden
Spiel...» Die sieben Versetti dauern je
nur einige Sekunden, vielleicht eine
Minute; der Organist kann sich seine
Tempi selbst wihlen, um diese Kabi-
nettstiicke fiir ein kleines Instrument zu
spielen. Artikulationsnuancen miissen
streng beachtet werden, damit keine
Note im weiten Raum einer Kirche
verloren geht, sondern jede Fioritur als
ganz besondere Kostbarkeit empfunden
werden kann (Beispiel 8).

Bindung und Befreiung

Daniel Glaus ist, wie schon angedeutet,
nicht nur Komponist, sondern auch
Organist. Die Orgel aber ist vor allem
ein Kircheninstrument, dazu bestimmt,
den Gottesdienst, den Kultus zu beglei-
ten. Nach seiner Zeit in Bern vervoll-

stumm (wird zelebriert!)

it

kommnete Glaus seine Spieltechnik
bei Gaston Litaize und Daniel Roth in
Paris. Heute ist er Organist und ganz
allgemein Kirchenmusiker an der Stadt-
kirche Biel, wo Andreas Urweider als
Pfarrer amtiert. Dieser schrieb Texte,
die von Glaus vertont wurden, Da wird
eine starke Bindung an die evangelisch-
reformierte Landeskirche deutlich, die
beide bestimmt, den Geistlichen und
den Musiker.

Doch heute, wo die Leute in Scharen
ihren Austritt aus der Kirche wie aus
irgendeinem banalen Verein erkldren,
hat es eine ganz besondere Bewandtnis
mit der religiosen Musik: Sie erfuhr in
den letzten dreissig Jahren eine vorher
kaum geahnte Wiederbelebung; die be-
riilhmtesten Komponisten unserer Zeit
schrieben und schreiben Musik auf la-
teinische oder deutsche Texte, die ein
Bekenntnis zum christlichen Glauben
ablegen. Beweis dafiir war die Musik-
Biennale von Venedig im Juli 1995, wo
in den Kirchen der Lagunenstadt viele
aktuelle Werke mit mehr oder weniger
jenseitigem Charakter, auf jeden Fall
ausserhalb des profanen Konzertbe-
triecbs stehende, aufgefiihrt wurden.
Eine solche Demonstration einer nicht
zu bestreitenden Tendenz in den neue-
sten Produktionen ldsst sich gut in
einem Festival unterbringen. Wie steht
es aber mit dieser Musik im Alltag der
Kirchen?

Daniel Glaus reagiert auf diese Frage
wie andere Musiker seiner Generation.
Er fiihlt sich eingebunden in die Kirche;
das Wort Religion kommt ja vom latei-
nischen re-ligio, das eine Bindung an

Beispiel 7: Les 24 couleurs éternelles (Finale)
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etwas Hoheres ausdriicken will. Zu-
gleich aber findet er nur selten uneinge-
schrinkte Zustimmung in klerikalen
Kreisen. Die Motetten und Gesdnge zu
Karfreitag (1992) wurden im Auftrag
des Didzesan-Cicilienverbandes des
Bistums Basel fiir einen Kantor, gre-
gorianische Choralschola, Gemeinde,
Altstimme und Vokalensemble ge-
schrieben. Am Karfreitag, jenem Tag,
an dem in katholischen Kirchen das
Kreuz und der Altar verhiillt bleiben,
hiitte das mehrsitzige Werk aufgefiihrt
werden sollen. Doch die kirchlichen Au-
toritiiten stiessen sich an der Tatsache,
dass unter anderem ein Text von Rainer
Maria Rilke hiitte gesungen werden
sollen, der erotisierend wirkt: Maria aus
Magdala und Maria, die Mutter, heben
zum Hymnus auf Jesu toten Korper an,
wie wenn sie sich mit ihm in Liebe
vereinen mochten. Ausserdem vertonte
Glaus die letzten Worte Jesu in ihrer
hebriischen Urform, die heute kaum
mehr verstiindlich ist. Der Kantor aber
intoniert den originalen gregorianischen
Choral auf Lateinisch, obwohl seit dem
Zweiten Vatikanum fast iiberall in der
Landessprache gesungen wird, was
Glaus schlicht und einfach als «Kata-
strophe» bezeichnet: der Ursprung der
abendlindischen Musik droht damit
dem Vergessen anheimzufallen.

Schon allein der Umstand, dass ein re-
formierter Musiker fiir die Katholiken
schreibt, zeugt davon, dass damit ein
Wagnis eingegangen wurde. Da am
Karfreitag in katholischen Kirchen
ohnehin keine grossen Festlichkeiten
vorgesehen sind — Musikinstrumente
diirfen nicht gespielt werden —, schaffte
sich Glaus seine eigene Liturgie, was
von grosser Selbstsicherheit zeugt, der
Gewissheit, zu einer Tradition zu geho-
ren, die bis in die Antike zuriickreicht.
Nur bei Olivier Messiaen fand sich ein
solches Vertrauen, tun und lassen zu
diirfen, was der eigene Glaubenshori-

zont gebietet, ein Horizont, der erst
hinter dem von westeuropiischen Kir-
chen zu finden wiire.

In hora mortis. Neun Versuche iiber die
gregorianische Missa pro Defunctis fiir
Klaviertrio (1987—-1994) ist ein weiterer
Versuch von Glaus, sich eine eigene
kultische Handlung zu schaffen. Frag-
mente der gregorianischen Melodien
scheinen hier und da auf; ihre Wirkung
ist ganz nach innen gewendet. Doch
erzeugen die Instrumente im Hall einer
Kirche oft den Eindruck, als ob eine
aufwendige Elektronik im Spiele wire.
Die Musiker fiithren riitselhafte Aktio-
nen aus; die Violinistin und der Violon-
cellist verlassen ihre Plitze und grup-
pieren sich um den offenen Fliigel,
dem sie merkwiirdige Geriusche ent-
locken; in den Pausen liest Pfarrer
Urweider seine Texte, die sich in den
Gang der Totenmesse einfiigen. Refor-
mierte Kirchen sind eher als katholi-
sche bereit, gewisse Freiheiten zu dul-
den, auch wenn sie damit die Gemeinde
verstoren. Damit ist auch die Gefahr
eines Ausuferns ins Unverbindliche
gegeben, dem aber Glaus mit seiner
asketischen Musik entgegenwirkt, die
in ihrer Besetzung auf Messiaens Qua-
fuor pour la fin du temps verweist, zu
diesem aber durch seine Kargheit, die
reformierten Kirchen entspricht, doch
kontrastiert.

Schon die Kompositionstechnik verrét
ein Tasten und Suchen, das sich jeder
billigen oder hedonistischen Losung
versagt. Die Motetten und Gesinge zu
Karfreitag gehen von einem kreuzarti-
gen Diagramm aus, dessen Horizontale
fiir die Melodik, die Vertikale fiir die
Akkorde gilt. Beide beziehen sich auf-
einander, bedienen sich derselben Inter-
valle, um aber frei — «modal» und nicht
«seriell» — dariiber zu verfiigen. Das
grosse Chorwerk Komposition zu Mei-
ster Eckhart, das am 23. September
1995 in der Predigerkirche zu Erfurt

Beispiel 8:

Versetto 11
aus «Toccatacet»

uraufgefiihrt wurde, steigert diese Ten-
denz noch. Tonhdhenorganisation und
Rhythmus sind streng aufeinander be-
zogen; sogar die Pausen zwischen den
einzelnen Sitzen sind genau vorgege-
ben. Trotz vieler aleatorischer Elemente
ist alles nach einem «Modul» geordnet,
«vergleichbar mit dem Modul der go-
tischen Kathedralenbaumeister», wie
Glaus sagt.
Diese Gesetzmissigkeiten zu erfor-
schen wiirde Tage und Wochen erfor-
dern. Zu fragen ist, ob dieses Prozedere
nicht jede Phantasie und Spontaneitét
totet; die Aufbereitung des Materials in
langen Tabellen auf grossformatigen
Blittern ist mithsam und pedantisch. Ich
sehe in dieser Arbeit aber einen Reini-
gungsprozess, eine Quarantine, in der
das in der bereits existierenden Musik
schon Vorhandene abgestreift und ver-
gessen werden kann, — um dann doch
vielleicht als wieder neu und frisch an
die Oberfliche zu kommen. Die mono-
tone Beschiftigung mit dem, was noch
nicht Musik sein kann und will, ermog-
licht das Vordringen in noch unerforsch-
te Zonen; die Leere einer passiven
Meditation kann urplétzlich von der
Leuchtspur eines neuen Gedankens er-
hellt werden, der zur Gewissheit wird,
wenn er sich wie ein Wunder im Werk
niederschligt.
Ob diese Musik von den Kirchen ak-
zeptiert wird, spielt keine Rolle; es gibt
genug Interpretinnen und Interpreten,
die etwas anderes suchen als die stete
Erneuerung des musikalischen Vokabu-
lars um ihrer selbst willen, welche die
Avantgarde in die Isolation getrieben
hat. Dass Glaus’ hohe Intention oft auch
vom Publikum verstanden wird, beweist
die Zustimmung, die seine Musik schon
heute findet, gerade in religios geprig-
ten Kreisen, die sich aus dem blutleeren
Zeremoniell der Kirchen befreien
mdochten.

Theo Hirsbrunner
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