
aoyage dans 
le temps et l'espace 

Œuvres du compositeur italien Ludo
vico Einaudi* 

De nos jours, la musique contemporai
ne est conçue par la majeure partie des 
personnes comme étant incompréhensi
ble et désagréable à écouter. Au cas où 
ce point de vue serait acceptable, il n'en 
demeure pas moins que les œuvres de 
Ludovico Einaudi constituent une ex
ception à ce cliché. En effet, à la pre
mière écoute cette musique s'offre à 
l'auditeur en lui apportant tant de sen
sations nouvelles que la difficulté qui se 
pose est de les traduire en mots. 
Ce jeune auteur italien, né à Turin en 
1955, a fait ses études avec les compo
siteurs Azio Corghi et Luciano Berio. 
Sa particularité réside dans son langage 
éclectique et multi-média. Précisément, 
cette musique nous fait ressentir de for
tes sensations ; par exemple, le ballet 
Time Out (partition et disque compact 
Ricordi 1988) est riche en suggestions 
diverses : musique de discothèque, lu
mières psychédéliques, mouvements de 
danse qui se rapprochent bien plus 
du rock and roll que du classique, et 
d'autres vagues atmosphères de jazz. 
Time Out est un voyage dans le temps, 
qui s'ouvre et se conclut par deux poè
mes en anglais de Andrea De Carlo. Le 
premier, Before, nous explique « l'oc
casion » fortuite (on pourrait se souve
nir de Montale à ce propos) offerte par 
la pluie, c'est-à-dire un événement 
étrange et nouveau qui rend impossible 
la distinction des contraires et devient 
la cause de l'arrêt du temps. Ce voyage 
dans le temps et hors du temps se dé
roule en plusieurs étapes : Einaudi cons
truit son œuvre en enchaînant seize 
courts morceaux, lents ou rapides, d'en
semble ou solistiques, rythmiques ou 
mélodiques, agressifs ou élégiaques. 
Time Out se conclut par un autre poè
me, After, qui est le souvenir de tout ce 
qu'on a recueilli et perdu pendant le 
voyage. 

Encore des sensations dans Stanze pour 
harpe seule, sensations cette fois tout à 
fait intimes. La harpe solitaire parcourt 
ces seize « Pièces », ces seize espaces 
intérieurs et elle y trouve chaque fois 
des variations différentes sur le thème 
du contact, dans le sens physique du 
terme. On peut avoir l'impression, à la 
première écoute, que cette musique fut 
inspirée par des impressions tactiles et 
qu'elle produit une sorte de massage 
des oreilles et du corps. Les différents 
« attouchements » correspondent à des 
variations de l'écriture musicale : ici 
une conception essentiellement rythmi
que, là des notes isolées sur un fond 
d'arpèges assez uniforme, parfois une 
mélodie qui cherche son chemin avec 
timidité et stupéfaction, quelquefois un 
accord, un écho qui confèrent une at
mosphère enchantée à une idée très sim
ple. Les sensations tactiles dont on a 
parlé n'ont pas, à mon humble avis, une 
dimension erotique, mais plutôt une 
délicatesse, un enchantement presque 

enfantin, qui donne un charme magique 
et rêveur au matériel musical en soi-
même élémentaire et, dirait-on, impro
visé. Un compliment enfin à Cecilia 
Chailly qui « touche » sa harpe jusqu'à 
se confondre avec elle. 
Le dernier ouvrage de Ludovico Einau
di est le ballet Salgari (partition et dis
que compact Ricordi 1995), inspiré par 
l'écrivain de romans d'aventure, qui 
s'est suicidé en 1911. On retrouve la 
dimension collective du précédent bal
let Time Out, enrichie par une recherche 
de l'exotisme obtenue par l'utilisation 
particulière des instruments. L'orches
tre est constitué d'instruments pour la 
plupart traditionnels, non asiatiques ; 
cependant le résultat sonore d'ensem
ble, surtout à cause de l'emploi des 
instruments à vent, nous suggère une 
atmosphère d'aventure au cœur de la 
jungle, pleine de végétation et d'ani
maux inconnus, de couleurs et de 
parfums exotiques. Même le piano, 
l'instrument occidental par excellence, 
est le protagoniste d'un morceau de 
Salgari, Realtà 1 : deux pianos évo
quent d'abord de vastes étendues à pei
ne caressées par le vent, un climat apai
sant obtenu par un doux ostinato et de 
longues gammes ascendantes, puis suit 
une partie violente et sauvage, compo
sée sur un ostinato « à la Bartók », enfin 
la partie initiale revient et donne au mor
ceau une forme tripartite. Avec Salgari, 
le compositeur ne nous donne pas la 
description fidèle et réaliste de ces ter
res lointaines : comme l'écrivain qui 
parlait de la Malaisie tout en restant 
enfermé dans sa chambre, le musicien 
nous donne un souvenir de fantaisie de 
ce monde asiatique à travers l'écho de 
ses harmonies et de ses poèmes (des 
textes de Salgari, Tagore et Charles 
Duke jr., sont récités et chantés - dans 
ce dernier cas, les voix du chœur se 
mêlent à l'orchestre, tels des instru
ments). Avec Salgari, Einaudi déploie 
une grande variété expressive, qui va de 
la violence tribale au charme sensuel, 
par exemple dans Jungla 7 (encore une 
fois, la harpe de Cecilia Chailly, soute
nue par un ostinato des instruments à 
vent). Variétés de sensations, parce que, 
comme on l'a déjà remarqué, la créati
vité d'Einaudi déborde du domaine 
strictement musical pour se faire image, 
danse, lumière, couleur, parfum, toucher. 
On pourrait conclure en relevant qu'un 
des leitmotive de Ludovico Einaudi est 
le thème du voyage : le voyage dans le 
temps de Time Out, dans l'espace de 
Stanze et je dirais même dans le temps 
et l'espace, c'est-à-dire dans l'imagina
tion dans Salgari. Voyage à étapes et 
circulaire, parce qu'à la fin, on entend 
de nouveau le thème initial, comme si 
on revenait au point d'où l'on est parti. 

Laura Bolognesi 

* 
- Time Out. Un viaggio nel tempo, testo di 

Andrea De Carlo; D. Ezralow, J. Hamp
ton, S. Lehner, A. Roland (voci), Orches
tra «Carme», L. Einaudi (pianoforte e 
direzione), R. Rivolta, A. Romani (flau
to), D.D. Ciacci (oboe), V. Canonico 
(clarinetto), C. Pascoli (sax), O. Meana 

(fagotto), A. Borroni (corno), G. Bodanza 
(tromba), G. Corsini (trombone), M. Ben 
Omar (percussioni), A. Golino (batteria), 
G. Cocilovo (chitarra elettrica), M. Scano 
(violoncello); CD Ricordi CRMCD 1011 

- Stanze; Cecilia Chailly (arpa); CD Ricor
di CRMCD 1025 

- Salgari, testi di E. Salgari, R. Tagore, 
Ch. Duke jr.; M. Sengupta (voce recitan
te), C. Paltrinieri (voce), N. Hackett, 
L. Francia, L. Fegali (coro), R. Rivolta, 
E. Galante (flauto), M. Arcari (oboe), 
P. Beltramini (clarinetto), G. Hoffer (cor
no), D. Morselli (tromba), A. Frigerio 
(trombone), M. Dolci (tuba), C. Chailly 
(arpa), M. Fedrigotti, C. Rigamonti 
(pianoforte), C. Boccadoro, L. Gusella 
(percussioni), Il Quartettone, L. Einaudi 
(direzione); CD Ricordi CRMCD 1035 

Sonneur dégoupillé 
et transes de lumière 

Jean-Marc Singier : « Tohu-bohu d'in
trus » (1992), « Zombres-Blabaïka-Bal-
lérinabulle » (1989-1990), « Bouts-rìmés 
burinés » (1983), « Traces, et strettes, 
en strates,... en strophes » (1989), «A 
gogo, de guingois » (1989), « S'immis
cent, en phases, en lice, en files, pêle-
mêle » (1994), « Blocs, en vrac, de bric 
et de broc » (1993) ; Ensemble Fa, 
Dominique My (direction) ; Accord/ 
Una Corda 202762 

Allain Gaussin : « Irisation-Rituel » 
(1980) pour soprano, flûte et orchestre, 
« Arcane » (1981-1986) pour piano, 
« Camaïeux » (1983) pour ensemble 
électronique ; Irène Jarsky (soprano), 
Pierre-Yves Artaud (flûte), Nouvel 
Orchestre philharmonique de Radio-
France, Peter Eötvös (dir.) ; Jay Gott
lieb (piano) ; Ensemble d'instruments 
électroniques de l'Itinéraire, Yves Prin 
(dir.) ; Salabert/Harmonia Mundi SCD 
9410 

Il est réconfortant que des compositeurs 
français existent, qui ne sont pas les 
vassaux sans âme ou les laborieux tâ
cherons de l'esthétique boulézienne. 
Jean-Marc Singier, par exemple, 41 ans, 
est un étincelant bidouilleur de bric-à-
brac sonore. Sa musique, en effet, gor
gée de rythmes surprenants, est mi-
tonnée avec une minutieuse minutie 
(tout gît dans le détail ; voir ses titres). 
Exempte des deux esthétiques à la 
mode, l'avachissement néotonal et la 
tendinite algorithmique, elle reflète le 
plaisir de l'être tout entier jouissant de 
lui-même. Jean-Marc Singier, c'est la 
vie qui se dégoupille, qui déborde, celle 
qui vous entre à vif dans les chairs, leur 
communique une euphorie sans pareille. 
Il n'est que de savourer ses cabrioles 
lexicales, et l'on comprend son amour 
de Rabelais, Arcimboldo, Bosch, Tin-
guely, Michaux ou des grandes épopées 
du théâtre balinais et du kathakali 
indien. Mais attention ! ce savant bario
lage, ce bazar d'élucubrations phonéti
ques, si on les réécoute, petit à petit 
nous prennent par un étrange resserre
ment. Comme pour toute œuvre digne 
de ce nom, écrivait Diderot, une fois la 
clarté faite, le mystère resurgit, plus 
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