
ce théâtre, ronde et généreuse dans les 
basses, virevoltante et affinée dans les 
aigus, est un régal pour les concertistes, 
qui ne sentent pas leurs sons « tomber », 
comme dans nombre de salles, mais se 
prolonger vers l'auditoire, ce qui ajoute 
à la présence de l'œuvre, à l'embrase­
ment unique du rituel du concert. 
La deuxième journée, se déroula un 
symposium consacré aux échanges 
culturels Est-Ouest5. Plus précisément 
aux implications réciproques de la 
culture et de la politique, aux projets 
d'aide aux créateurs d'Europe centrale 
et de l'Est, à la notion nationalisme-
patrie. Comme il se doit, on commença 
par les présentations : elles louvoyèrent 
entre le déroulé de dépliants touristi­
ques et le communiqué de presse de 
sponsors satisfaits de leurs amorces de 
réalisations. Quelle consommation de 
« concepts » ! Quelle confusion ! Le vif 
et le réel du sujet furent empoignés plus 
tard. Mais peut-être eût-il fallu d'em­
blée mieux définir les différents types 
de nationalismes : l'un, pris dans son 
sens originel, correspond à l'aspiration 
d'un peuple à se constituer en une unité 
politique indépendante ; un tel nationa­
lisme implique des sentiments nobles, 
et le plus souvent internationalistes. 
L'autre, pris dans son sens dérivé et 
dégénéré, pose que toute la politique 
d'un Etat doit être subordonnée à l'ob­
jectif unique de l'intérêt de la nation ; à 
celle-ci appartient alors, bien sûr, le 
droit de définir ce qui ressortit à son 
intérêt... Ce nationalisme - celui-là 
même qui nous menace - est virulent, 
en politique intérieure comme en poli­
tique extérieure, tire son agressivité de 
l'égoïsme des populations. C'est le po­
pulisme d'un Jirinovsky, par exemple, 
avec lequel il se confond souvent. Ce 
nationalisme peut enfermer la musique ; 
l'utiliser fut parfois favorable à l'op­
presseur : à Versailles, on interdisait aux 
gardes suisses de chanter le Ranz des 
vaches, qui leur donnait le mal du pays. 
En Allemagne nazie, on faisait de la 
musique dans les camps (Terezin, le 
ghetto modèle), avec la bénédiction des 
autorités. En fait, de tout temps, en 
Orient comme en Occident, on n'a ja­
mais cessé d'enfermer dans les bornes 
nécessaires l'art a priori le plus libre. 
De plus, hic et nunc, les compositeurs 
de l'Est ne peuvent percevoir de droits 
d'auteur (les nouveaux gouvernants 
refusent de se soumettre aux lois inter­
nationales), le peu d'argent de leurs 
commandes est anéanti par l'inflation 
galopante, ils ne peuvent inviter les 
artistes de l'Ouest, dépourvus qu'ils 
sont de partitions, de bons instruments 
et de... devises. Nous sommes fort loin 
de I'obnubilation du gras et idyllique 
Röstigraben... 
« C'est par la culture que se conçoit la 
politique d'un pays », déclarait l'ex-
conseiller fédéral René Felber. Utopie 
luisante et bavarde ? Pas tant que cela, 
dans la mesure où l'opinion dominante 
est toujours celle que décrivait Barthes : 
« On connaît la scie : trop d'intelligence 
nuit, la philosophie est un jargon inuti­
le, il faut réserver la place du sentiment, 

de l'intuition, de l'innocence, de la sim­
plicité, l'art meurt de trop d'intelligen­
ce, l'intelligence n'est pas une qualité 
d'artiste, les créateurs puissants sont des 
empiriques, l'œuvre d'art échappe au 
système, en bref la cérébralité est stéri­
le. » En point d'orgue, et pour le para­
phraser, il est clair que la musique et la 
littérature sont devenues des états diffi­
ciles, étroits, mortels. Ce ne sont pas 
leurs ornements qu'elles défendent, 
c'est leur peau. Il n'est donc pas temps 
de séparer l'Europe de la pensée de 
l'Europe de la politique. Tout en pre­
nant conscience que, face à des nations 
qui n'ont jamais connu un Etat de droit 
comme nous le connaissons, il est par­
faitement illusoire de penser qu'on peut 
leur apporter notre expérience et chan­
ger ces hommes du jour au lendemain. 
L'après-midi se termina par la création 
de la mignonnette Lullaby, du Biélo­
russe Victor Copytsko, par les ensem­
bles Classique Avant-Garde et le Trio 
Axis (dans le cadre d'un partenariat 
entre le canton d'Argovie et la Républi­
que biélorusse). En soirée, les Très 
Riches Heures de Robert Mermoud, par 
le Chœur du Théâtre du Jorat, et des 
chants traditionnels géorgiens (de table, 
de travail, de guerre...), remarquable­
ment interprétés par le Chœur Fazisi. 
Par bonheur, il s'agissait moins d'im­
portations folkloriques que de chiasmes 
culturels. 

En dernière journée (c'eût été la pénul­
tième, si Vanessa Redgrave n'avait 
annulé, en toute dernière minute, son 
spectacle Brecht en exil), participants et 
public se retrouvaient dans les jardins 
joratais. « Egrenant le carillon de leur 
grelottière, en secouant leur col qu'aga­
cent les taons et les mouches, les 
chevaux s'ébrouent, une belle rose en 
papier à l'oreille, en attendant la fin de 
la représentation6. » On remplace les 
chevaux par les vaches rousses et blan­
ches qui divaguent, et l'illusion est 
parfaite. Mais les nuages menacent, 
dans la grange reprennent les discus­
sions. Sujet : patrie et nationalisme. 
Il eût fallu s'engager sur un terrain 
balisé (v. ci-dessus), non s'évertuer à 
enchaîner les causes et les effets en si­
rotant quasi-masochiquement des 
anamneses d'exilé(e)s. Des trombes 
d'eau (o)rageuses interrompirent ces 
monologues. 

En soirée, les deux ensembles de la 
veille, sous la direction d'A. Baidov, 
interprétaient des pages de Lutoslaws-
ki, Artsemov, Schnittke, Roth, Belzukov 
et une création de Christiane Bruckner ; 
de la musique presque exclusivement 
réservée à la digestion, par le biais du 
caf'conc', du jazz ou de retours caho­
tant au passé sous couvert de Stravins­
ki, par exemple. Comme point final, le 
remarquable et spirituel MorschAch-
Blasorchester du Lucernois Mani Plan-
zer donna dix-sept brèves Fanfares de 
la paix (certaines avaient scandé le 
festival), composées par Gaudibert, 
Globokar, Hespos, Derungs, Bialas ou 
Mariétan, pour Dhora Leka, composi­
trice albanaise qui résista à trente-six 
ans d'emprisonnement pour s'être 

opposée à la dictature. Beaucoup d'im­
prévus et de problèmes auraient pu 
provoquer le capotage de ce festival ; 
on l'évita, grâce au choix que fit la di­
rection artistique d'être la victime de 
l'utopie plutôt que celle de la résigna­
tion. Mais est-ce l'unique solution pour 
que l'art perdure en Suisse ? 

Jean-Noël von der Weid 

1 Pour se faire une idée de l'arrière-plan histo­
rique, au moment où l'image de l'Est ne peut 
plus ressortir à l'hagiographie ou à la carica­
ture, lire la toute récente Histoire des pays 
de l'Est. Des origines à nos jours, d'Henri 
Bogdan (Hachette, coll. « Pluriel », 1994). 

2 La situation n'est pas nouvelle : en 1931, 
Stefan Zweig, dans une lettre à Richard 
Strauss, alors qu'il lui proposait ce qui allait 
devenir La femme silencieuse, écrivait : « La 
portée d'une œuvre d'art doit être européenne 
et véritablement universelle, [et] comme un 
oiseau léger, elle doit pouvoir trouver son nid 
partout, même dans une chaumière de villa­
ge. » (Cf. Strauss-Zweig : Correspondance 
1931-1936. Edition française (remarquable­
ment) établie, présentée et annotée par Ber­
nard Banoun aux Editions Fayard. 1994.) 

3 Consulter : Kurt von Fischer, Arthur Honegger, 
Kommissionsverlag Hug & Co, Zurich, 1978 ; 
Harry Halbreich, Arthur Honegger, Fayard, 
Paris, 1992, et L'œuvre d'Arthur Honegger. 
Catalogue raisonne'. Analyses. Discographie, 
Honoré Champion, Paris, Slatkine, Genève, 
1994 ; Arthur Honegger, Ecrits. Textes réunis 
et annotés par Huguette Calmel, Honoré 
Champion, Paris, 1992 ; Pierre Meylan, 
Honegger. Son œuvre et son message, L'Age 
d'Homme, Lausanne, 1982. 

4 Au pluriel, car ce terme ne doit pas être pris 
dans le sens d'une forme musicale, mais dans 
celui, proche de son étymon, d'instruments 
jouant ensemble. 

5 Y participaient, entre autres : René Felber, 
ancien conseiller fédéral ; Emmy Henz-
Diémand, directrice artistique du festival ; 
Lubomir Roman, ministre slovaque de la 
Culture ; Peter Wertli, conseiller d'Etat du can­
ton d'Argovie ; Preç Zogaj, ex-ministre de la 
Culture albanais d'après le changement de ré­
gime ; André-François Moosbrugger, chef des 
services culturels du canton d'Argovie, le tout 
sous la houlette de Jean-Pascal Delamuraz. 
président d'honneur du festival. 

6 Vincent Vincent : Le théâtre du Jorat, Editions 
Victor Attinger, 1933, p. 89 

Historisches Kaleidoskop 
als Oper der Betroffenheit 

Deutsche Oper Berlin: Jost Meiers 
«Dreyfus - 'Die Affäre'» (UA) 

Vor genau 100 Jahren spaltete der Pro­
zess eine ganze Nation. Alfred Dreyfus, 
der einzige jüdische Offizier im franzö­
sischen Generalstab, wurde von einem 
Kriegsgericht zu Unrecht wegen Preis­
gabe militärischer Geheimnisse an die 
Deutschen zu öffentlicher Degradierung 
und lebenslänglicher Verbannung auf 
die Teufelsinsel verurteilt. Als sich die 
Hinweise verdichteten, dass man einen 
Unschuldigen getroffen hatte, formier­
ten sich die «Dreyfusards» unter 
der Leitung von Spionageabwehrchef 
Picquart und Emile Zola, der die allge­
meine Empörung in den Aufschrei 
«J'accuse...» münden Hess, einen offe­
nen Brief, der in der programmatisch 
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«Dreyfus-Die Affäre». Uraufführung am 8. Mai 1994 in der Deutschen Oper Berlin 

© kranichphoto 

«L'Aurore» genannten Zeitung von 
Georges Clemenceau veröffentlicht 
wurde. Der Eingriff des Künstlers in 
die Politik führte zu sofortigen Reak­
tionen - allerdings negativer Art: 
Royalisten, Adel, Militaristen, Gross­
bürgertum und Anhänger des Klerus, 
die sich zur unheiligen Allianz der 
Französischen Antisemitischen Liga 
vereinigt hatten, plünderten jüdische 
Geschäfte, stürmten Synagogen; in 
Algerien wurden Juden gesteinigt -
Hannah Arendt spricht von der Gene­
ralprobe für den Holocaust. Im emotio­
nal geführten Revisionsprozess wurde 
1899 der eigentliche Verräter Esterhâzy, 
ein Hasardeur aus altem Adel, mittels 
fragwürdiger Schriftgutachten und ge­
fälschter Gegenbeweise freigesprochen, 
Dreyfus dagegen erneut verurteilt, spä­
ter begnadigt. Rehabilitierung und die 
Aufnahme in die Ehrenlegion erfuhr der 
seelisch und körperlich gebrochene 
Mann aber erst 1906, nach der Macht­
übergabe an den Radikalen Clemen­
ceau. Ein offizieller Freispruch blieb bis 
heute aus. Und das Gift wirkt weiter: 
eine Enkelin wurde in Auschwitz um­
gebracht, noch 1988 wird Dreyfus' 
Grab geschändet, und die Militärakade­
mie weigert sich, ein Denkmal in ihrem 
Hof aufzustellen. Selbst 1994 muss der 
französische Verteidigungsminister ei­
nen Mitarbeiter im Offiziersrang wegen 
krasser Geschichtsfälschung entlassen. 
Georg Whyte, ein Engländer jüdisch­
ungarischer Herkunft, versucht nun* 
dieses düstere Kapitel mit künstleri­
schen Mitteln aufzuarbeiten. Geplant 
sind ein Buch, ein Musical, ein Tanz­
drama «Dreyfus -J'accuse» mit Musik 
von Alfred Schnittke sowie eine musi­
kalische Satire «Zorn und Schande» mit 
zeitgenössischen Cabaret-Chansons, 
orchestriert von Luciano Berio (insze­
nieren wird George Tabori). Den 
Auftakt machte nun Jost Meiers Oper 
Dreyfus - «Die Affäre», die an der Deut­
schen Oper Berlin mit grossem Erfolg 
uraufgeführt wurde: Engagement für 
ein brennendes Thema, auch wenn die 
künstlerische Umsetzung unbefriedi­
gend blieb. Unterstützung kam von Pro 
Helvetia und der Deutschen Klassen­
lotterie; finanzkräftige Sponsoren ha­
ben sich nur für das anschliessende 
Festbankett mit seinen peinlich schul­
terklopfenden Reden gefunden. 
Mit einem Sprung durch die Papier­
wand - man erinnert sich an Ruth 
Berghaus' «Barbiere»-Inszenierung -
stürmt eine kläffende Meute herein, 
brüllt antisemitische Parolen und zer­
stört das Familien-Idyll der Dreyfus' 
im weihnächtlichen Schneegestöber. 
(Auch dies eine symbolträchtige Remi­
niszenz, diesmal an Reimanns «Pro­
zess» im selben Haus.) Grob werden 
dem Offizier der französischen Armee 
die Rangabzeichen abgerissen, während 
er verzweifelte «Vive la France!»-Rufe 
ausstösst. Der lutherische Judenhass 
von Bachs Turba-Chören erscheint in 
der zur Hysterie getriebenen Masse zum 
brutalen Exzess gesteigert. Zurück 
bleibt ein wüstes Durcheinander, eine 
Welt in Fetzen. Dann sind sie allein: 

Dreyfus, dessen einziges Verbrechen 
darin besteht, als Jude geboren zu sein, 
und seine hysterisch überzeichnete Frau 
Lucie, getrennt durch dicke Gitterstäbe. 
Den Zwölftonclustern folgt ein herzzer-
reissender Zwiegesang schweifender 
Melodik. 
Der Knalleffekt zu Beginn verrät gleich 
Stärken und Schwächen. Aus einer 
Überfülle von Dokumentationsmaterial, 
in langjähriger Recherche auf drei 
Kontinenten zu Tage gefördert, hat der 
Librettist George Whyte eine Reihe cha­
rakteristischer Bilder und dramatischer 
Situationen zu einem historischen 
Kaleidoskop zusammengestellt. Selbst 
Musiker und Produzent, kennt er die 
bühnenwirksamen Konventionen der 
Oper: Massentableau, Abschiedsduett, 
Detektivstory, Kerker- und Wahnsinn­
szene, Wutmonolog und Briefszene, 
angelegt in einer Folge scharfer Kontra­
ste. Fünf Jahre Geschichte werden in 
90 Minuten zusammengezogen, von der 
öffentlichen Degradierung bis zur 
zweiten Verurteilung. Eine Dramatur­
gie vielfacher Simultanszenen gestattet 
dazu ein Spiel auf verschiedenen 
Ebenen mit Rückblenden und parallel­
geschaltetem Ausspinnen und Aufdek-
ken der Intrigen. 

Jost Meier bestätigt sich auch in seiner 
fünften Oper als Mann von Métier, der 
effektvoll zu schreiben weiss, mit den 
verschiedensten Stilen umgehen und 
seine Kenntnis der wichtigsten Werke 
des deutschen Musiktheaters unter 
Beweis stellen kann. Die zwei Akte 
gliedern sich in 14 Szenenblöcke, bei 
denen sich stationäre Dramaturgie und 
filmische Blenden und Schnitte durch­
dringen. Doch die gegenüber der 
Ankündigung um rund eine Stunde 
gekürzte Musik illustriert und untermalt 
bloss, verbreitet Klischees: schluch­
zende Oboe, sehnsuchtsvolles Cello, 
flirrende Fiebermusik, schräges Caba-
ret-Kolorit mit Cancan; ästhetische 

Simplifizierung, Rohheit und Primitivi­
tät ist zugleich Programm und Ausrede. 
Alles, nicht nur die Zitat-Collagen, 
erklingt wie aus zweiter Hand, als 
Wechselbad aus amorph verdicktem 
«Wozzeck» und dünnem Aufguss des 
«Lulu»-Idioms. Auch die Übernahme 
von Montage-Techniken aus Zimmer­
manns «Soldaten» führt hier nicht zu 
einer Verdichtung des historischen 
Bilderbogens, sondern eher zu dessen 
Verflachung. Das Ergebnis schwankt 
zwischen filmischer Gebrauchsmusik 
und Musical, was der plakativen szeni­
schen Vergegenwärtigung durchaus ent­
spricht. Ein in den Boden gestanzter 
Davidstern als Kerker und Halskrause, 
ein Moulin Rouge als Hure Frankreich, 
jede Menge von Kreuzen als Kreuzzug, 
Heldenfriedhof und Gerichtsdekor: Die 
totenschwarze und schwefelgelbe Aus­
stattung über einem spitz zulaufenden 
Gitterrost (Andreas Reinhardt) und 
die ebenso symbolversessene Regie 
(Torsten Fischer) tragen dick auf und 
verfallen gerade den Vorurteilen, die sie 
selbst anprangern. 

Sicher, die Oper hat bewegende Mo­
mente: die Erniedrigung des General­
stabsoffiziers, die Verhetzung der Masse 
Mensch, die Pervertierung der Marseil­
laise, die lähmende Stille nach dem 
ersten Fehlurteil, das gestisch und 
musikalisch ergreifend ausgedrückte 
Mitleid nach dem zweiten, wo endlich 
eine Figur geliebt wird und Profil erhält 
- «sogar Jesus wurde nur einmal verur­
teilt». Und ein Bild prägt sich beklem­
mend ein: Am Schluss salutiert der zum 
Ritter der Ehrenlegion geschlagene 
Dreyfus, hinkend, ein Gezeichneter, 
aufrecht, doch von allen verlassen, vor 
der Trikolore. Im Hintergrund ruft der 
junge Dreyfus: «Papa, wenn ich gross 
bin, will ich Soldat werden.» Noch 
immer wird Zutritt zur Gesellschaft mit 
Akzeptanz verwechselt - das Grund­
thema der jüdischen Assimilation. Zola 
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hat sich hinter die Szene zurückgezo­
gen. Seine Botschaft verhallt ungehört. 
«Der Tag wird kommen, an dem die 
Wahrheit von allen verstanden wird.» 
Vor allem in den Traumepisoden hinter 
Gaze-Schleiern weist das Stationendra­
ma über das Einzelschicksal hinaus: Der 
deutsch-französische Krieg gewinnt den 
jugendlichen Elsässer für Frankreich; 
ein wankender Chopinwalzer deutet die 
Anpassungsproblematik an; Ku-Klux-
Klan-Kapuzen, brennender Davidstern 
und endlose Flüchtlingskolonnen zei­
gen, wie das Gift in trauriger Aktualität 
weiterwirkt. Doch gerade weil die Oper 
zuviel will, bleibt sie in Ansätzen stek­
ken, bleibt unschlüssig zwischen flacher 
Melodramatik und spannungsloser 
Dokumentärerer mit der häufigen (dra­
maturgisch zwar clever begründeten) 
Vorlesung von Briefen. Manchmal ver­
suchen sich Komponist und Regisseur 
aus ihrem Dilemma zu retten, indem sie 
in die gesprochene Rede flüchten oder 
mit Projektionen Merksätze einbleuen. 
Die zahlreichen Figuren werden kaum 
scharf gezeichnet, erstarren oft zu 
Sprachrohren der Geschichte. Zu sehr 
sind Sympathien und Antipathien 
bereits von vornherein verteilt; von 
Interesse erscheint so einzig der 
Spieler Esterhazy (Peter Edelmann), ein 
Charme ausstrahlender Lebemann, der 
durch persönlichen Ehrgeiz zum 
Bösewicht wird. Das «J'accuse...» des 
Dichters Zola (Artur Korn) gerät zum 
händeringenden Tremolieren eines Ein­
zelkämpfers. Selbst Dreyfus (Paul Frey) 
bleibt ein blasser, psychologisch wenig 
durchgestalteter Heldentenor, und die 
Frauenbilder sind von einer naiven Ste­
reotypie geprägt, eindimensional wie 
die szenischen Schattenrisse: Lucie, die 
emanzipierte Nordafrikanerin, die sich 
tatkräftig für Leben und Ehre ihres 
Mannes einsetzt, wird auf eine schrille 
Hochdramatische (Aimee Willis) redu­
ziert; in der zweiten Frau, der Hure 
Marie (Hermine May), verkörpern sich 
einzig die tiefen Triebe des dunkeln 
Frankreich. Plastisch erscheint schliess­
lich die Verkörperung des Bösen in der 
Masse: Karl Kamper hat seinem Chor 
viel Überwindung abverlangt, um solch 
schneidende Aggressivität zu erreichen. 
Profiliert, wenn auch an exponierten 
Stellen mitunter wacklig, agiert das 
Orchester unter der Leitung von 
Christopher Keene. 

In einer Zeit neuer Ausgrenzungen und 
Rassismen, an einem Ort, wo Synago­
gen mit Maschinenpistolen und Zäunen 
bewacht werden müssen, hat die Deut­
sche Oper Berlin ein wichtiges Zeichen 
gesetzt, Partei ergriffen, Betroffenheit 
ausgelöst. Der zehnminütige Beifall galt 
wohl eher der humanistischen Gesin­
nung als der künstlerischen Umsetzung. 
Wie «Schindler's List» ist das Werk 
vorab dazu geeignet, das eigene 
schlechte Gewissen zu besänftigen -
«Ein Werk, dem man sich unterziehen 
muss», titelte Klaus Geitel. Dass das 
gegenüber Staats- und Komischer Oper 
ins Hintertreffen geratene Haus an der 
Bismarckstrasse in der Rückkehr zum 
moralischen Engagement sein Prestige 

wieder etwas aufmöbeln konnte, war 
eine willkommene Nebenwirkung. - Im 
Herbst wird die Produktion vom Basler 
Theater übernommen, später von der 
New York City Opera im Rahmen ihres 
Zyklus zu Freiheit und Unterdrückung. 
Aus Paris und Lyon ist trotz Fürsprache 
Jack Langs keine Antwort gekommen. 

Thomas Gartmann 

Wiederentdeckte Opern 
verfolgter Komponisten 

Prag: Hans Krâsas «Verlobung im 
Traum» 
Berlin: Erwin Schulhoffs «Flammen» 

Das Feld der Musik jüdischer, von den 
Nationalsozialisten verfolgter Kompo­
nisten lässt sich immer noch ertragreich 
beackern, wenngleich hier nur wenige 
Pionier- und Forschungsarbeit leisten, 
wie etwa der Berliner Verein «musica 
reanimata». Vor allem unter dem Stich­
wort «Theresienstadt» hat es eine ge­
wisse Konjunktur, auf deren Wogen 
Veranstalter und die marktlückenbe-
dürftige Tonträgerindustrie schwimmen 
können. Handelt es sich doch hier fast 
ausnahmslos um Werke der «Zwischen­
kriegsmoderne», die Neues bieten, ohne 
ein breiteres Publikum durch Radikali­
tät zu verschrecken. So brachte die 
Staatsoper Prag (in Koproduktion mit 
dem Nationaltheater Mannheim) die 
Oper «Verlobung im Traum» von Hans 
Kräsa heraus, die dortselbst vor gut 
sechzig Jahren ihre erfolgreiche Urauf­
führung unter Georg Szell erlebt hatte. 
Ihre Wiederbelebung verdankt sie dem 
israelischen Dirigenten Israel Yinon, 
der die verschollen geglaubte Partitur 
in einem Keller der Universal-Edition 
in Wien entdeckte. Mehr noch als 
dieses Werk hatte die musikalische 
Tragikomödie «Flammen» von Erwin 
Schulhoff um ihre Uraufführung kämp­
fen müssen. Es gab lediglich die Insze­
nierung einer auf einen Akt verkürzten 
tschechischen Fassung in Brunn 1932. 
Jetzt kam es, für eine Produktion im 
Rahmen der Decca-Edition «Entartete 
Musik», in Berlin zur konzertanten 
Uraufführung der vollständigen Fas­
sung in der deutschen Übersetzung von 
Max Brod. 
Beide Komponisten entstammen dem 
gleichen Milieu: der deutsch-jüdischen, 
bürgerlich-kunstsinnigen Kultur in 
Prag. Sie erlitten das gleiche Schicksal: 
Kräsa wurde nach zweijährigem Auf­
enthalt in Theresienstadt 1944 in Ausch­
witz vergast, Schulhoff starb 1942 im 
Internierungslager Wülzburg. Sie eint 
in ihren künstlerischen Anfängen die 
Boheme-Existenz, die politische, pro-
vokativ-bürgerschreckhafte bis antifa­
schistische Haltung. Musikalisch ist 
jedoch kaum etwas Verschiedenartige­
res denkbar als diese beiden Opern. 
Kräsa pflegt den leichten, spöttisch­
distanzierten Konversationston im Sin­
ne Kurt Weills oder der damals hoch im 
Kurs stehenden «Zeitoper»; Schulhoff 
wendet sich gerade davon bewusst ab 

und knüpft bei dem als überholt gelten­
den Gesamtkunstwerk Richard Wagners 
in seinen expressionistisch-psychologi-
sierenden Modifikationen durch Arnold 
Schönberg und Alexander Skrjabin an. 
«Verlobung im Traum» basiert auf ei­
ner Novelle von Dostojewski und wen­
det das «Don Pasquale»-Thema ins 
Gesellschaftskritische: Sina, die Toch­
ter einer intriganten Kleinbürgerin, wird 
einem greisenhaften, eigentlich nur 
noch aus Ersatzteilen montierten Für­
sten verschachert. Sein Nebenbuhler 
redet ihm ein, diese Verlobung nur ge­
träumt zu haben, worauf er sich edel­
mütig zurückzieht: «Das Schönste im 
Leben sind die Träume ohne Erfül­
lung.» Traum und Wirklichkeit gehen 
nun auf allen Ebenen durcheinander. 
Die Inszenierung von Karel Drgäc 
bleibt liebenswürdig-konventionell, 
verzichtet, wenn auch immer mehr ver­
rückte Turbulenz gewinnend, auf wirk­
liche Schärfen. Dafür ist Kräsas Musik 
schon in der Vermischung heterogener 
Stilebenen hintergründig-distanzierend 
angelegt, schichtet Tanzrhythmen und 
bitonale Harmonien zu einem komple­
xen Geflecht, dem Sänger und Orche­
ster der Prager Staatsoper nicht immer 
gewachsen sind. Höhepunkt ist hier 
das «Norma»-Quintett, eine spöttisch­
virtuose Bellini-Paraphrase. Die «Drei-
groschenoper»-Ironie ist dabei immer 
wieder durch bedrohliche Trommelwir­
bel, gespenstische Flageoletts, düstere 
Bläserchromatik unterlegt. Das Einge­
zwängtsein in gesellschaftliche Kon­
ventionen lässt die Hauptfigur Sina 
Janäceks «Kala Kabanovä», die Un-
bedingtheit ihrer unerfüllten Liebe 
aber der Stella aus Goldschmidts 
«Der gewaltige Hahnrei» vergleichbar 
erscheinen. Ihr gehört - in Prag intensiv 
dargeboten durch Anda-Louise Bogza -
ein weitgeschwungenes Espressivo, das 
Kräsa neben der sinnlich-zarten In­
strumentation als Zemlinsky-Schüler 
kenntlich macht. 

Bei Schulhoffs «Flammen» geht es 
komplizierter zu. Das um den «Don 
Juan»-Mythos kreisende, um einige 
«faustische» Elemente erweiterte Sujet 
ist ungleich provozierender: Auf gut 
freudianisch ist der Held seinen Trie­
ben, der Verführung in Gestalt wech­
selnder Frauen - bezeichnenderweise 
von einer einzigen Sängerin dargestellt 
- hilflos-passiv ausgeliefert. Seine 
Liebe bringt den Tod, wogegen er, zum 
ewigen Leben verdammt, den Fluch des 
Begehrens vergeblich durch die Verei­
nigung mit dem Tod («La Morte») aus­
löschen will. Eros und Todestrieb sind 
hier schlüssig in eins gesetzt. Aber die 
szenische Anlage dient so sehr der 
mystifizierenden Demonstration dieser 
Theorie in immer neuen Zwiegesängen, 
dass eine heute akzeptable Darstellung 
schwer vorstellbar ist. (Schulhoff 
schwebte dafür eine Farbsymbolik von 
sündigem Rot, transzendentem Blau 
und geistig-bewusstem Weiss über 
«schwarzen Sammetdraperien» vor.) 
Zudem wies die konzertante Urauffüh­
rung durch das von John Mauceri gelei­
tete Deutsche Symphonie-Orchester, 
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