fait découvrir a ’auditeur. Le composi-
teur fournit le matériau — et de fait,
oriente ou focalise P'exploration — que
Iinterpréte utilise 2 son gré. Bien que
proches, les deux fonctions se distin-
guent hettement.

Qu'en est-il d"« Ocean » 7 Le composi-
teur-Cage a-t-il fourni tout le matériau,
de maniere telie que le « transcripteur »-
Culver n’eiit plus gqu’a servir d'intermé-
diaire entre Iui et Uinterprete 7 Nous ne
le croyons pas : Cage n’a sans doute pas
eu le temps de constrtire réellement son
systéme conceptuel de composition de
maniére précise et affinée. Il faut bien
remarquer que méme dans ses euvres
les plus aléatoires, Cage n"obtenait des
énoncés parfois trés simples qu’au bout
d’une longue réftexion conceptuelle qui
lui permettait 4 la fois de formuler ses
intentions de maniere précise (car méme
la non-intention qui lui était chére était
une forme d'intention) et de laisser la
place nécessaire a I'interprete, Et cha-
que ceuvre nécessitait pareille réflexion,
ce qui explique la grande variété de
notations, d’énoncés, de graphies et,
évidemment, de résultats sonores que
1’on retrouve dans les ceuvres de Cage.
Meéme dans les « Nomber Pieces » écri-
tes par Cage vers la fin de sa vie, qui
utilisent toutes un schéma de composi-
tion identique, chaque piéce posséde
une particularité de notation, de structu-
ve, de division de I'instrumentarium, de
rapports entre sons et silences, de répar-
tition des intensités, etc. Si le systeme
était commun 2 toutes ces pigces, Cage
ne pouvait cependant s’empécher & cha-
que occasion de dévier quelque peu la
systématique qu’il avait mise en place
lui-méme. 1l est clair que dans le cas
d'« Ocean », il n’a pas pu rajouter sa
propre « déviance » par rapport au sys-
téme et il faut donc bien considérer que
le travail de composition - au sens ol
I'entendait Cage ~ n’était pas fini. Il a
fallu {'interveation non d’un simple
transcripteur, mais d’un véritable com-
positeur, pour finaliser, en faisant des
choix et en prenant des décisions com-
positionnelles, 1" idée de base établie par
Cage.

Quoi qu’il en soit, le résultat est épous-
touflant de cohérence et de force. La
durée {90 minutes) joue un réle unifica-
teur, ¢car comme dans les longues
ceuvres de Morton Feldman, elle modi-
fie la perception que 1'on peut avoir des
événements présentés. Il faut un certain
temps pour se débarrasser d une écoute
chargée de souvenirs et d'attentes ; ce
n'est quapres 30 4 45 minutes que 'on
se met réellement & percevoir, a chague
instant, le temps présent. Celui-ci de-
vient presque intemporel, et vers la fin,
on voit le temps défiler trop vite, on
voudrait qu’il s’arréte. Outre la percep-
tion tempotelle unique qu’il instaure par
la durée et 1a continuité, « Ocean » éton-
ne par son intégration exceptionnelie de
la chorégraphie et des musiques, alors
que chaque élément a bien entendu été
composé séparément : signe que le con-
cept de base et la complicité entre les
partenaires <taient suffisamment puis-
sants, Bt si la force de la musique est

littéralement de plonger le spectaieur
dans un bain sonote, I'événement vient
aussi de ia qualité¢ du projet chorégra-
phique, qui ne cesse d’étonner par son
invention gestuelle ; si certains consi-
dérent (& tort peut-étre) cette création
comume [a derniére ceuvre importante de
Cunningham, alors tout porte a croire
que le génial chorégraphe américain a
mis en jeu toute son imagination et son
savoir-faire. Presque & chaque instant,
on aimerait que fe tlux temporel se fige,
afin de contempler cette pure plastique.
Mais Cunningham se fait aussi plus
lyrique et sensuel, presque narratif
méme - sans jamais s’appesantir sur les
£vénements.
Méme s'ils n’ent pu le réaliser ensem-
ble, Cage et Cunningham ont trouvé,
avec « Ocean », la maniére la plus adé-
quate de représenter ce que Cage appe-
lait « transparence » : « c’est comme
écrire sur de 1'eau », disait-il en réfé-
rence a un vieux proverbe bouddhiste.
A la suite de Cage, Culver et Tudor ont
su produire une musique « aguatigque »,
c’est-a-dire 4 la fois limpide et trouble,
Transparence et opacité créent ensem-
ble une complexité proche de celle de
James Joyce. Non pas une complexité
dramatique ou existentielle, mais plutdt
une image de ka densité de notre monde.
Eric de Visscher

a culture,
I’Est et nous

Méziéres : festival « Passages euro-
péens » 1994 '

« La culture, I'Est et nous », tel était le
titre emblématique des Passages euro-
péens 1994, Lancés en juin '93, grice a
la vivace impulsion de Rolf Lieber-
mana, son président, profondément aga-
¢¢ par le rejet de I’Espace économique
européen (le voie du 12 juin de cette
année aura conforté cette colére), les
Passages, un « autre Festival », c’est
une maniére de « Landsgemeinde des
créateurs ». Pour lutter contre le repli,
contre I'embargo culturel, contre la pri-
son dilirrenmattienne édifiée par les
Suisses eux-mémes, dans laquelle ils se
pelotonnent et dont ils ont soigneuse-
ment égaré la clef.

Trois thématiques, pour cetie manifes-
tation : démontrer que les quatre idio-
lectes suisses ne forment pas forcément
des blocs hiératiques, hermétiquement
clos, et essayer d’en démanteler les
murailles, réelles ou virtuelles ; affir-
mer |'identité de la Suisse au sein de la
nouvelle Europe, ainsi étre mieux inté-
grée en son sein ; mettre en lumtére la
responsabilité de la Suisse, pays de re-
lative opulence, face aux Etats de I'Est’,
pays totalement démunis et désemparés
{la liberté de penser, recouvrée, d'ceu-
vrer, cache mal |’asservissement quasi
inéluctable A ta grignotante économie
de marché ; le libéralisme, radical ou
non, c’est la mort de la production
culturelle libre, parce que la censure
8'exerce & travers 1'argent) ; et ce pour

faire veculer les nationalismes, — feur
virulence aveugle, aussi’. Ce passage
au-delh des frontiéres serait un garant
de liberté.

« Une fagon de vaste chalet, une sorte
d’immense grenier fleurant la résine, le
foin séché, les fruits frais et, les jours de
spectacle, les habits du dimanche, mais
qui garde la rustique dignité d’un sanc-
tuaire. » Voila comment José Bruyr dé-
crivait le Thédtre du Jorat, fondé par
René Morax au début du siécle 3
Méziéres, hameau mutin situé a quel-
que dix kiloméwres de Lausanne. La
Grange sublime, comme on [a égale-
ment, et & juste titre, nommée, n'a pas
changé. Ainsi, pendant trois jours, com-
positeurs, solistes, écrivains et metteurs
en sceéne venus d’Burope centrale et de
I'Est, ainsi que, bien sitr, de Suisse,
furent joués, ont débattu, défendu leurs
points de vue. Notons — et ce i’ est sans
doute pas innocent, découle d'une vo-
lonté politique — que P’organisation du
festival, dans ce recoin de Romandie,
est due 4 des artistes alémaniques ; I'in-
verse est difficilement imaginable.

La premicre soirée fut concertante :
Tessinois travaillant surtout a 1'étran-
ger, Luca Pfaff dirigeait la Phitharmo-
nie slovaque dans un programme adroit
et adéquat comprenant Honegger,
Stravinski et Chostakovitch. Ta Sym-
phonie n1° 3 « Liturgique », composée
en 1945 et 1946, et la plus imposanie
des symphonies de Honegger?, avoue
une tntention philosophique : il s’agis-
sait {mais ¢’est toujours d’actualité),
€crivait le compositeur, de « symboliser
la réaction de I’hemme moderne contre
la marée de barbarie, de stupidité, de
souffrance. de machinisme, de bureau-
cratie qui nous assiége ». Trois mouve-
ments autour de la liturgte catholique ;
dans le premier (Dies irae), c’est la
terreur humaine face a la colére divine.
Pour les auditeurs, et comme I'indiquait
Honegger en téte de la partition, « pas
moyen de souffler, de réfléchir... pas
une fueur d’espoir : I'curagan balaie
toui, aveugle, coléreux ». Dans le
deuxidme mouvement (De profundis),
de méditation douloureuse, souvent
joué trop vite, Luca Pfaff iniensifia
I"atavisme slave de la phalange, magni-
fia cette musique égorgée de sanglots.
Comme il accentua « T'idiotie » inten-
tionnelle du theme du troisiéme mouve-
ment (Dona nobis pacent), symbolisant
ineptie de la barbarie qui se déchaine,
la montée de la stupidité collective, « la
revanche de la béte contre esprit ».
Mais les sombres remous de '3me slave
ont les défauts de leurs qualités ; aussi
les attaques des concertistes, dans les
Symphonies d'instruments & vent? de
Stravinski, ne furent-eiles pas aussi stri-
dentes, ausiéres et étincelantes que
I'aurait souhaité Luca Pfaff. Dans le
Concerto n° 1 pour violoncelle, de
Chostakovitch, le jeune solisie frangais
Xavier Philipps mit fort intelligemment
en valeur I'étrange humour de ce com-
positeur paradoxal par excellence,
son sarcasme écorché et corrosif -
tout & 'oppos€ de Dostoievski et de
Tchatkovski. L'acoustique magigue de
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ce théitre, ronde et généreuse dans les
basses, virevoltante et affinée dans les
aigus, est un régal pour les concertistes,
qui ne sentent pas leurs sons « tomber »,
comme dans nombre de salles, mais se
prolonger vers I’auditoire, ce qui ajoute
a la présence de I'ceuvre, a I'embrase-
ment unique du rituel du concert.

[.a deuxiéme journée, se déroula un
symposium consacré aux échanges
culturels Est-Ouest’. Plus précisément
aux implications réciproques de la
culture et de la politique, aux projets
d’aide aux créateurs d’Europe centrale
et de I'Est, a la notion nationalisme-
patrie. Comme il se doit, on commenca
par les présentations : elles louvoyérent
entre le déroulé de dépliants touristi-
ques et le communiqué de presse de
sponsors satisfaits de leurs amorces de
réalisations. Quelle consommation de
« concepts » ! Quelle confusion ! Le vif
et le réel du sujet furent empoignés plus
tard. Mais peut-étre efit-il fallu d’em-
blée mieux définir les différents types
de nationalismes : 1'un, pris dans son
sens originel, correspond & 1"aspiration
d’un peuple a se constituer en une unité
politique indépendante ; un tel nationa-
lisme implique des sentiments nobles,
et le plus souvent internationalistes.
L'autre, pris dans son sens dérivé et
dégénéré, pose que toute la politique
d’un Etat doit étre subordonnée & 1’ob-
jectif unigue de I'intérét de la nation ; a
celle-ci appartient alors, bien sfir, le
droit de définir ce qui ressortit 4 son
intérét... Ce nationalisme - celui-la
méme qui nous menace — est virulent,
en politique intérieure comme en poli-
tique extérieure, tire son agressivité de
I'égoisme des populations. C’est le po-
pulisme d’un Jirinovsky, par exemple,
avec lequel il se confond souvent. Ce
nationalisme peut enfermer la musique ;
I'utiliser fut parfois favorable a 1'op-
presseur : & Versailles, on interdisait aux
gardes suisses de chanter le Ranz des
vaches, qui leur donnait le mal du pays.
En Allemagne nazie, on faisait de la
musique dans les camps (Terezin, le
ghetto modele), avec la bénédiction des
autorités. En fait, de tout temps, en
Orient comme en Occident, on n'a ja-
mais cessé d'enfermer dans les bornes
nécessaires 'art a priori le plus libre.
De plus, hic et nunc, les compositeurs
de I'Est ne peuvent percevoir de droits
d’auteur (les nouveaux gouvernants
refusent de se soumettre aux lois inter-
nationales), le peu d’argent de leurs
commandes est anéanti par |’inflation
galopante, ils ne peuvent inviter les
artistes de I'Quest, dépourvus qu’ils
sont de partitions, de bons instruments
et de... devises. Nous sommes fort loin
de I'obnubilation du gras et idyllique
Rostigraben...

« C'est par la culture que se congoit la
politique d’un pays », déclarait I’ex-
conseiller fédéral René Felber. Utopie
luisante et bavarde ? Pas tant que cela,
dans la mesure ol I’opinion dominante
est toujours celle que décrivait Barthes :
« On connait la scie : trop d’intelligence
nuit, la philosophie est un jargon inuti-
le, il faut réserver la place du sentiment,
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de I'intuition, de I'innocence, de la sim-
plicité, I'art meurt de trop d’intelligen-
ce, 'intelligence n’est pas une qualité
d’artiste, les créateurs puissants sont des
empiriques, 1’ceuvre d’art échappe au
systéme, en bref la cérébralité est stéri-
le. » En point d’orgue, et pour le para-
phraser, 1l est clair que la musique et la
littérature sont devenues des états diffi-
ciles, étroits, mortels. Ce ne sont pas
leurs ornements qu’'elles défendent,
c’est leur peau. Il n’est donc pas temps
de séparer I'Europe de la pensée de
I’Europe de la politique. Tout en pre-
nant conscience que, face a des nations
qui n’ont jamais connu un Etat de droit
comme nous le connaissons, il est par-
faitement illusoire de penser qu’on peut
leur apporter notre expérience et chan-
ger ces hommes du jour au lendemain.
L’aprés-midi se termina par la création
de la mignonnette Lullaby, du Biélo-
russe Victor Copytsko, par les ensem-
bles Classique Avant-Garde et le Trio
Axis (dans le cadre d’un partenariat
entre le canton d’ Argovie et la Républi-
que biélorusse). En soirée, les Trés
Riches Heures de Robert Mermoud, par
le Cheeur du Théatre du Jorat, et des
chants traditionnels géorgiens (de table,
de travail, de guerre...), remarquable-
ment interprétés par le Cheeur Fazisi.
Par bonheur, il s’agissait moins d’im-
portations folkloriques que de chiasmes
culturels.

En derniére journée (c’eiit ét€ la pénul-
tieme, si Vanessa Redgrave n'avait
annulé, en toute derniére minute, son
spectacle Brecht en exil), participants et
public se retrouvaient dans les jardins
joratais. « Egrenant le carillon de leur
grelottiére, en secouant leur col qu’aga-
cent les taons et les mouches, les
chevaux s’ébrouent, une belle rose en
papier a |'oreille, en attendant la fin de
la représentation®. » On remplace les
chevaux par les vaches rousses et blan-
ches qui divaguent, et I'illusion est
parfaite. Mais les nuages menacent,
dans la grange reprennent les discus-
sions. Sujet: patrie et nationalisme.
Il efit fallu s’engager sur un terrain
balisé (v. ci-dessus), non s’évertuer a
enchainer les causes et les effets en si-
rotant  quasi-masochiquement des
anamneses d’exilé(e)s. Des trombes
d’eau (o)rageuses interrompirent ces
monologues.

En soirée, les deux ensembles de la
veille, sous la direction d"A. Baidov,
interprétaient des pages de Lutoslaws-
ki, Artsemov, Schnittke, Roth, Belzukov
et une création de Christiane Bruckner ;
de la musique presque exclusivement
réservée a la digestion, par le biais du
caf’conc’, du jazz ou de retours caho-
tant au passé sous couvert de Stravins-
ki, par exemple. Comme point final, le
remarquable et spirituel MorschAch-
Blasorchester du Lucernois Mani Plan-
zer donna dix-sept bréves Fanfares de
la paix (certaines avaient scandé le
festival), composées par Gaudibert,
Globokar, Hespos, Derungs, Bialas ou
Mariétan, pour Dhora Leka, composi-
trice albanaise qui résista & trente-six
ans d’emprisonnement pour s’étre

opposée a la dictature. Beaucoup d’im-
prévus et de problémes auraient pu
provoquer le capotage de ce festival ;
on I’évita, grice au choix que fit la di-
rection artistique d’étre la victime de
'utopie plutét que celle de la résigna-
tion. Mais est-ce I'unique solution pour
que I'art perdure en Suisse ?
Jean-No€l von der Weid

1 Pour se faire une idée de I'arriére-plan histo-
rigue, au moment ol I'image de I'Est ne peut
plus ressortir & 1"hagiographie ou & la carica-
ture, lire la toute récente Histoire des pavs
de I'Est. Des origines @ nos jours, d'Henri

Bogdan (Hachette, coll. « Pluriel », 1994).

La situation n'est pas nouvelle: en 1931,

Stefan Zweig, dans une lettre 4 Richard

Strauss, alors qu’il lui proposait ce qui allait

devenir La femme silencieuse, écrivail : « La

portée d'une ceuvre d'art doit étre européenne
et véritablement universelle, [et] comme un
oiseau léger, elle doit pouvoir trouver son nid
partout, méme dans une chaumiére de villa-
ge. » (Cf. Strauss-Zweig : Correspondance

1931-1936. Edition francaise (remarquable-

ment) établie, présentée et annotée par Ber-

nard Banoun aux Editions Fayard, 1994.)

3 Consulter ;: Kurt von Fischer, Arthur Honegger,
Kommissionsverlag Hug & Co, Zurich, 1978 ;
Harry Halbreich, Arthur Honegger. Fayard,
Paris, 1992, et L'euvre d'Arthur Honegger.
Catalogue raisonné. Analyses. Discagraphie,
Honoré Champion, Paris, Slatkine, Genéve,
1994 ; Arthur Honegger, Ecrits. Textes réunis
et annotés par Huguette Calmel. Honoré
Champion, Paris, 1992 : Pierre Meylan,
Honegger. Son cuvre et son message, L'Age
d’Homme, Lausanne, 1982.

4 Au pluriel, car ce terme ne doit pas étre pris
dans le sens d’une forme musicale, mais dans
celui, proche de son étymon, d’instruments
jouant ensemble.

5 Y participaient, entre autres: René Felber,
ancien conseiller fédéral ; Emmy Henz-
Diémand, directrice artistique du festival :
Lubomir Roman, ministre slovaque de la
Culture ; Peter Wertli, conseiller d'Etat du can-
ton d'Argovie ; Pre¢ Zogaj, ex-ministre de la
Cultre albanais d’aprés le changement de ré-
gime ; André-Frangois Moosbrugger, chef des
services culturels du canton d’Argovie, le tout
sous la houlette de Jean-Pascal Delamuraz,
président d'honneur du festival.

6 Vincent Vincent : Le théitre du Jorat, Editions
Victor Attinger, 1933, p. 89
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istorisches Kaleidoskop
als Oper der Betroffenheit

Deutsche Oper Berlin: Jost Meiers
«Dreyfus — ‘Die Affére’» (UA)

Vor genau 100 Jahren spaltete der Pro-
zess eine ganze Nation. Alfred Dreyfus,
der einzige jiidische Offizier im franzo-
sischen Generalstab, wurde von einem
Kriegsgericht zu Unrecht wegen Preis-
gabe militdrischer Geheimnisse an die
Deutschen zu ffentlicher Degradierung
und lebensldnglicher Verbannung auf
die Teufelsinsel verurteilt. Als sich die
Hinweise verdichteten, dass man einen
Unschuldigen getroffen hatte, formier-
ten sich die «Dreyfusards» unter
der Leitung von Spionageabwehrchef
Picquart und Emile Zola, der die allge-
meine Emporung in den Aufschrei
«J accuse...» miinden liess, einen offe-
nen Brief, der in der programmatisch



