Urauffithrungen, gar vom Veranstalter
bezahlte Kompositionsauftrige, gab es
noch in jeder Saison. Am 25. Mirz
spielte das Ensemble Neue Horizonte
Bern den Tod des Empedokles von
Erika Radermacher und die Szenen der
Demut von Urs Peter Schneider, wobei
die Werke als Urauffiihrung einer neu-
en Fassung angekiindigt wurden. Auch
dieses Programm war streng symme-
trisch gebaut, indem den zwei erwahn-
ten Werken vor und nach der Pause
jeweils ein Solo-Bliserstiick von Kom-
ponistin bzw. Komponist vorausging.
Noch weitere Parallelen machte der
Abend deutlich, indem Radermachers
aus einer Performance heraus entstan-
denes Empedokles-Werk grossformal
dhnlich aufgebaut ist wie Schneiders
schon bekannteres Tobold, Szenen der
Demut, wo mikrotonal verfremdetes
Terzenmaterial mit Pausen alterniert.
Auch Radermacher reiht Episoden an-
einander, keine liegenden Akkorde wie
Schneider, sondern zum grossen Teil
abrupte Gesten, die — meist von den
beiden Klavieren her initiiert — im
Kammerensemble nachbeben, einem
Kammerensemble, in welchem das
Monochord von Pythagoras, dem
Gegenspieler des Empedokles, eine Art
authentisches Kolorit beisteuert. Solche
Impulse enden jeweils in kurzen Pau-
sen, denen ein Neuansatz folgt. Es re-
sultiert ein Pulsieren in grossen Bogen,
eine Szenenfolge, die aber im Gegen-
satz zu Schneiders Werk nichts «De-
miitiges» hat. Radermachers Gesten
begehren auf, so wie Empedokles bei
Holderlin hybrid aufbegehrt hat. Die
«Demut», die Empedokles vergessen
hat, ist bei Holderlin auf den ersten
Seiten angesprochen. Radermachers
und Schneiders Werke prisentieren sich
bei dieser Lesart wie zwei Seiten der-
selben Sache, auch in der Gegeniiber-
stellung von komponierter Langeweile
und Spannungsverldufen. Das Konzert
bewies nachdriicklich, dass im Rahmen
des Forums Neue Musik Luzern auch
Programme stattfinden, die in ihrer
«Zeitlosigkeit den Rahmen eines ge-
nussvollen Konzertabends sprengen»
(Programmbheft).

Peter Bitterli

usikalische
Nekrophilie ?

Ziirich: Portrdt Daniel Glaus

Ein Ton und dann seine simultan und
sukzessiv dazukommenden Oktaven er-
klingen pizzicato, col arco, col legno
auf einem offenbar scordierten Violon-
cello. Ein immer intensiver werdendes
Vibrato geht in eine «Verstimmung»
iiber, das Mikrointervall fichert sich
allmihlich auf, bis die Oktave erreicht
ist, die umgekehrt wieder in den Ein-
klang gefiihrt wird. Spiter treten Ober-
tone dazu, ein geklopfter Puls dringt
sich in den Vordergrund, bis er in einem
endlosen Decrescendo verddmmert.
Oder: Eine aleatorisch eingesetzte Ku-
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gel, die {iber Klaviersaiten rollen gelas-
sen und jeweils mit einem knallenden
Aufpraller gestoppt wird, wechselt mit
langen gestrichelten Tonen auf dem
Violoncello plus hinzukommenden Kla-
viertupfern ab. Das ppp-Privatissimum
wird nur ab und zu mit kleinen dynami-
schen Verdnderungen, Akzenten, Terzen
angereichert, und die grosste Uberra-
schung erfolgt, wenn die Kugel beim
neunten (und letzten) Mal in die umge-
kehrte Richtung gestossen wird und
zuriickrollen darf. Damit sind Teil
fiir Violoncello solo (/atroitus, Requiem
aeternam), circa zehn Minuten lang,
und 7eil IV fiir Violoncello und Klavier
(Tractus, Absolve Domine), circa zwolf
Minuten lang, des Klaviertrios In
hora mortis (Neun Versuche iiber die
gregorianische «Missa pro defunctis» —
1987-1994) von Daniel Glaus umfas-
send beschrieben. Die anderen Sitze
gehen von #hnlich additiven Form-
gebungen (extrem in Teil VII fiir
Violine und Klavier, Sanctus) und
hochst eingeengtem Material aus.
Nichts wird entwickelt; endlose,
manchmal tremolierte (z.B. in Teil V
und VIIT) Liegetone, viel Konsonantes,
hie und da durch Glissandi (etwa in Teil
V) oder Gerdusche (z.B. Schlagzeug-
effekte oder Bogenwischen in den
Nummern /I bzw. IX) etwas getriibt.
Neben der Dominanz von Repetitivem
und Statischem ist jede minimal music
von erregender Variabilitdt. Immerhin
probiert Glaus alle Kombinationen aus,
welche mit einem Klaviertrio maoglich
sind; nur Violine und Violoncello wird
das Duettieren aus unerfindlichen Griin-
den verwehrt.

Zwar bin ich nicht der Meinung Gott-
fried Benns, dass «jede Kunstiusserung,
die 60 Minuten iiberschreitet, infam»
sei; Glaus’ auf anderthalb Stunden (die
Pausen zwischen den Teilen miteinge-
rechnet) ausgedehnter «Augenblick des
Sterbens» miisste seine anmassende
Dauer allerdings rechtfertigen. Das ver-
mag — es zeichnet sich in der einleiten-
den Beschreibung ab — dieses Werk, in
dem das Stimmen der Instrumente
zwischen den einzelnen «Versuchen»
die spannendsten Momente sind, nun
aber ganz und gar nicht. Ich habe als
ungldubiger und nicht-meditativer
Mensch nichts dagegen, wenn andere
Religion und stille Versenkung zum
Uberleben brauchen, sehr viel aber
gegen exhibitionistisches Suhlen in
Frommigkeit und offentlicher, Ausfiih-
renden und Publikum verodneter Medi-
tation. Die katholische Kirche kannte
frither die sogenannten Exerzitien und
schrieb damit ihren Mitgliedern tage-
langes Beten in absoluter Ruhe vor. Und
genau so ein Exercitium veranstaltet
Glaus mit seiner musikalischen «Todes-
stunde», die in einem ihm gewidmeten
Portraitskonzert im Rahmen des
Musikpodiums der Stadt Ziirich am
22. Mirz 1994 in der Kirche St.Peter
zelebriert wurde.

Der auch als Organist Tdtige hat sich
kompositorisch schon immer prioritir
mit geistlicher Musik befasst; konfes-
sionell ist er dabei nicht eingeengt,

schreibt er doch auf lateinische und
hebriische Texte, fiir protestantische
und katholische Liturgien und auf jeden
Auftrag hin (so z.B. ein fiir 1996 ge-
plantes Magnificat fiir den Ditdzesan-
Cicilienverband des Bistums Basel,
zum hundertjdhrigen Bestehen des
Schweizerischen Kirchengesangbun-
des), und sei er noch so abstrus («/n
hora mortis ist ein ,Auftragsrequiem’
fiir den Maler Egbert Moehsnang und
soll an dessen Totenfeier gespielt
werden» — um im Jargon des altphilolo-
gisch gebildeten Glaus zu bleiben:
difficile est satiram non scribere!). Gre-
gorianik andererseits ist «in»; die in
letzter Zeit millionenfach verkauften
CDs der Gesdnge spanischer Ménche
beweisen es. Die gregorianischen Refe-
renzen in In hora mortis werden zwar
selten horbar (am deutlichsten in Teil 11,
mit cantus firmus-artigen Anklidngen an
das Kyrie im Violoncello, in den Terzen
und dem gemeinplétzigen Tremolo des
Dies irae-Teil V sowie dem Agnus-
Versuch VI mit «verstimmten» Zitaten
wiederum im Violoncello), aber Glaus
braucht offenbar nicht nur religios, son-
dern auch musikalisch und iiberhaupt
den Halt und die Sicherheit von Au-
torititen und Praeexistentem. Wie
schreibt er doch so bewegend: «Tief-
greifende, prigende Weiterbildung
durch Heraklit, Platon, die Bibel, die
Gregorianik, Frescobaldi (cf. Toccata
per Girolamo, TH), Bach, Swedenborg,
Beethoven, Schubert, Brahms, Debussy,
Rilke, Kandinsky, Schénberg, Webern
(cf. Klavierstiick und Miniaturen fiir
Klaviertrio nach einer Reihe Weberns,
TH), Nono, Cacciari, die Schmetter-
linge, die Bdume, die Berge und vor
allem durch das Leben.» Musik ist fiir
ihn nicht nur «ein stetes Sterben — jeder
Klang einmalig, unwiederbringlich,
vergidnglich», sondern dadurch auch
«ein unentwegtes Leben». Warum ist
dann, wo er hier doch fast schon dialek-
tisch argumentiert und seine Kom-
positionen «der Spannung zwischen
regem Privatleben, hektischem Berufs-
alltag und der tiefen Sehnsucht nach
Stille entspringen, [...] sich an Grenzen
bewegen und diese zu sprengen versu-
chen», warum ist seine hora mortis so
undialektisch, spannungslos, die «ein-
maligen, vergidnglichen Klidnge» hun-
dertfach wiederholend, nur dem Tode
zugeneigt, ohne Lebensfiille und Visi-
on? Die Todessehnsucht der Roman-
tiker war noch ein hochst komplex
verschliisselter Protest gegen die restau-
rative Unterdriickung und Lihmung;
bei Glaus bewegt sich nichts, von einem
Reiben an Widerspriichen ganz zu
schweigen, und so wird letztlich nicht
einmal die intendierte Auseinander-
setzung mit dem Tod (in der gregoria-
nischen Totenmesse ist diese ja nur
textlich zu fassen) deutlich.

An der Interpretation hat es nicht gele-
gen: Das Trio Basilea (Claudia Sutter,
Claudia Dora und Conradin Brotbeck)
unterzogen sich mit grossem Ernst und
Konnen, mit Konzentration und Kondi-
tion dem vorgeschriebenen 6ffentlichen
Exercitium.



In Urauffiihrung erklangen die Morer-
ten und Gesdnge zu Karfreitag (1992),
ein symmetrisch angelegter Zyklus mit
den dem Chor iiberantworteten sieben
(hebriisch gesungenen) Worten Jesu am
Kreuz als Mittelachse, flankiert von
zwei von Alt solo vorgetragenen Rilke-
texten (Pieta [ und 1) sowie mit zwei
lateinischen Vorlagen (Domine exaudi
und dem beriihmten Popule meus mit
griechischen Einsprengseln, was die
Bildungshuberei Glausens komplett
macht) als von Alt und Chor gestalteten
Aussenteilen. Dadurch will wohl Glaus
den Kalvarienberg evozieren, also —
etwas zu gewaltsam — eine optische
(cf. die vielen Kreuzigungsbilder mit
dem Kreuz Christi, den beiden Marien
zu seinen Fiissen und dem Volk weiter
unten) in eine musikalische Anordnung
transferieren. Ungliicklich finde ich die
Wahl von Ausschnitten aus dem kitschi-
gen «Marienleben» Rilkes (Brecht:
«Niemand kann eine Zeile dieser Verse
ohne ein entstellendes Grinsen lesen»).
Davon abgesehen stacheln indes Texte
Glaus’ musikalische Phantasie offenbar
ungleich mehr an als die gregorianische
Totenmesse; das beweisen auch friihere
Chorwerke (etwa Teschuvah). Die Wor-
te werden zwar im wesentlichen nicht
angetastet und deutlich vorgetragen,
also nicht wie z.B. bei Schnebel in ihre
zu musikalischem Material mutierenden
Phoneme aufgelost, aber sonst arbeitet
Glaus hier auf der Hohe der Zeit mit
vielfdltigen Techniken und vokalen
Moglichkeiten (Schicht- und Gleitklén-
ge, Sprechen, Stohnen, Schreien usw.),
eine Musik zwischen Verstummen und
Wehklagen, plastisch, dramatisch, ohne
zu billigen Madrigalismen Zuflucht
nehmen zu miissen. Sein Werk war bei
Jeanne Roth, die ihre phidnomenale Alt-
stimme mit Intelligenz und Ausdrucks-
kraft einzusetzen versteht, und beim
dusserst kompetenten, sicheren und
klangschonen Vokalkreis der Kantorei
Meilen unter Beat Schirer in besten
Hiinden bzw. Kehlen. Beim Dirigenten
storte einzig die Manie, alles, auch das
Hochnehmen der Noten und das An-
stimmen, meinen dirigieren zu miissen
— ein verhinderter Offizier oder Reflex
auf seine Stellung als «General»musik-
direktor in Meilen? i

Toni Haefeli

mn plein
succeés
Geneve | Lausanne : Archipel 94

En 1992, le festival Archipel, sous-titré
« musiques d’aujourd’hui », §’était arti-
culé autour d’Elliott Carter ; en 1993,
autour de Ligeti et Kurtdg. Mais pour la
troisieme édition (du 8 au 20 mars der-
nier), les organisateurs avaient renoncé
au genre exploration-hommage, au bé-
néfice d’une programmation & premiere
vue plus modeste, mais qui devait se
révéler en fin de compte d’une étonnan-
te perspicacité, d'une richesse et d'une
inventivité peu communes.

Organisée par |’ Association du Festival
Archipel, la manifestation, dont la di-
rection artistique était assurée pour la
derniére fois par Philippe Albera' re-
groupe habilement toute une série de
partenaires et de coproducteurs®, Autant
d’indispensables forces vives sans les-
quelles rien ne serait possible, qui peu-
vent en cas de coup dur, comme le passé
récent 1’a montré, constituer un utile
rempart. En procédant a plusieurs re-
prises a des coupes sombres dans les
subventions, la Ville de Genéve et son
actuel Conseiller administratif chargé
des beaux-arts et de la culture, un éco-
logiste, ont en effet prouvé que |’avenir
reste, ici comme ailleurs, infiniment
précaire.

Coté chiffres, le bilan d’Archipel 94
offre des raisons de se réjouir: 5400
spectateurs au total, soit le triple de la
premiere édition, 90 abonnés et au mi-
nimum 150 personnes par concert (se-
lon le communiqué des organisateurs).
Ces chiffres peuvent aussi frapper par
leur relative modestie. On se souvient
que 1'un des arguments utilisés par les
pouvoirs publics pour finalement tor-
piller feu Extasis (1987-91) reposait
précisément sur la fréquentation du
public. Au temps antidémocratique de
I’audimat, que d’aucuns souhaitent im-
poser — référence et prétexte —, il ne
nous semble pas non plus tout a fait
inutile de relativiser I’arithmétique. En
mettant en avant par exemple la jeu-
nesse du public et son enthousiasme :
curieux d’apprendre et de savoir, c’est
lui en effet qui a littéralement plébiscité
le vivifiant concert inaugural, et su ré-
server un accueil largement favorable a
la plupart des événements proposeés.
C6té musique, des ceuvres de référence,
la plupart jamais encore jouées 2a
Geneve, alternaient avec des ceuvres trés
récentes. Parmi ces derniéres, la seule
création mondiale du festival, signée
William Blank. Une place importante
était aussi réservée aux musiques an-
glaise — Harvey, Wishart et Wood — et
américaine — d’Ives & Cowell jusqu’a
Cage et Robert Ashley.

Quatorze jours durant se sont ainsi suc-
cédé concerts symphoniques, musique
de chambre, musique électro-acousti-
que, performances, opéra, vidéos, films,
concert pour les enfants et rencontres
avec les compositeurs. Il faut aussi re-
lever que le concert d’ouverture, donné
par 1'Orchestre des Rencontres Musica-
les, redonné le lendemain & Geneve,
avait lieu d’abord a Lausanne. Et que,
dans la méme ville, I'Orchestre de la
Suisse Romande jouait, dans le double
cadre de son abonnement et d’ Archipel,
le remarquable « Epiphanies » de Berio.
Sans doute de quoi redonner un peu de
tonus et d’espoir a tous ceux qui trou-
vent que le pays de Vaud demeure timi-
de, vieillot, frileux, parcheminé.
Passons donc briévement et chrono-
logiquement en revue les éléments
marquants de cette édition archipellien-
ne, sans aucun doute la meilleure des
trois pour ce qu’elle contenait et révé-
lait de liens secrets, de fils d’Ariane,
de phénomenes de résonance, d’empa-

thie inattendue d’ceuvres, de composi-
teurs.

Poétiquement arc-bouté sur quatre
auteurs qui dénoncent 1’oppression
(Elvio Romero, Mario Luzi, Peter
Huchel, Charles Juliet, ces deux der-
niers sans renoncer a une lueur d’es-
poir), William Blank laisse avec
« Chants » pour soprano, marimba et
quatre groupes d’instruments, une
ceuvre de grande dimension (plus d’une
demi-heure). Ce « diptyque de la souf-
france et d’espoir », qui atteste une plu-
me fine, précise, intelligente, dans la
ligne d’un Berg, touche ['auditeur
jusque dans cette fin ol quelque chose
s’ouvre, s’élargit et s’épanouit de lyris-
me. Lui faisaient suite, judicieusement
jumelées, deux ceuvres visant a briser le
rapport frontal musique/public: le
déchiré « No hay caminos, hay que
caminar » de Luigi Nono et le motet &
quarante voix « Spem in alium » de
Thomas Tallis. A distance de quatre
siecles, deux facons de spatialiser les
sons, par petits groupes (sept chez
Nono, huit fois cing chez Tallis).

La « Quatrieme symphonie » de Char-
les Ives, en premiere audition romande,
devait trouver, au niveau de la densité
du tissu polyphonique, une stupéfiante
correspondance avec « L'Homme i la
caméra » (1928/29) du cinéaste soviéti-
que Dziga Vertov : méme enchevétre-
ment de themes, de lignes, de vitesses,
de trépignements et de fureurs. Peut-
étre aussi de tragique. Pour ce film
muet, manifeste d’'un cinéma a 1'état
brut, réalisé a une époque oti, en Russie,
tout semble encore fabuleusement
possible et permis, Pierre Henry a com-
posé une musique fragile, rugueuse,
bloquée, précaire et émouvante, Un vé-
ritable petit traité d’instrumentation
électro-acoustique, & hauteur d’une
pellicule restée intactement révolution-
naire et qui continue de vous couper le
souffle. De Pierre Henry encore, la trés
belle « Messe de Liverpool », pour ban-
de magnétique, 1'un de ses magnifiques
chefs-d’ceuvre, dont le langage éton-
namment contraint, morcelé, désarticu-
1€, brisé, conduit au délire et a I’abime
mystiques.

Autre délire, autre bonheur : « Vox [-VI »,
cycle pour ensemble vocal de Trevor
Wishart, avec accompagnement de ban-
de magnétique ou non (la troisiéme
purement a cappella, la cinquiéme
pour « tape » seule). Son auteur livre ici
rien moins qu'une passionnante Weli-
anschauung : 1’origine du monde, la
désintégration des sociétés humaines,
leur essence spirituelle. Les textes
empruntent péle-méle a la Genese, au
poete Yeats, au mathématicien Kepler,
a Kafka, Orwell et méme Shiva. Toutes
les possibilités vocales et buccales sont
requises, et la bande regorge elle aussi
d’invention et de fantaisie. Ce qui pour-
rait ne déboucher que sur un astucieux
fourre-tout, se révéle au contraire déli-
re, un délire ici profusément baroque.
C’est d’autre part musicalement solide
et charpenté, et a I’écoute fraternelle du
monde. Témoin, ['admirable « Vox
IV », coup de poing « politique » au
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