
m ne nouvelle œuvre de Francesco Hoch: 
»Memorie da requiem» 

Le 25 avril prochain, dans le cadre du festival »Primavera 
concertistica» de Lugano, le chœur et l'orchestre de la RSI, 
placés sous la direction de Cristobal Halffter, donneront la 
première audition d'un nouvel ouvrage du compositeur tes-
sinois Francesco Hoch, »Memorie da requiem». Dans son 
analyse, que nous publions ici, l'auteur se réfère explicite
ment aux »Mémoires d'outre-tombe» de Chateaubriand et 
indique que ses »Souvenirs en guise de requiem» consti
tuent un regard en arrière - prétendu posthume - sur son 
œuvre. Le livret consiste en effet en citations de propos 
antérieurs. L'écriture musicale fait aussi appel à des maté
riaux plus anciens. L'ouvrage est conçu de manière à dessi
ner une grande courbe ascendante (»Monumento I») puis 
descendante (»Monumento II»), et se conclut en revenant à 
son point de départ, les dernières notes d'une précédente 
composition de Hoch, »Il mattino dopo». Tout pourrait alors 
recommencer, »peut-être encore plus inutilement et plus 
désespérément ». 
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par Francesco Hoch 

Genèse et prémisses pas été conçue seulement sous l'angle 
L'idée de composer un requiem me existentiel ou abstrait; elle veut y parve-
paraissait presque irréalisable quand nir par le biais de la narration d'une 
elle avait surgi, à l'improviste, après expérience personnelle, celle de quel-
que j'eus terminé en 1986 la composi- qu'un qui a vécu les problèmes d'une 
tion d'«Il mattino dopo». Je sentais société réelle et qui y a participé par son 
pourtant que ce serait là la seule manié- activité concrète de compositeur de 
re de poursuivre mon activité de com- musique. La conscience de vivre dans 
positeur, ma conscience de la fin ayant un outre-tombe, d'écrire à partir d'un 
déjà mûri dans «Sans» pour hautbois et au-delà et de le faire posthumément 
orchestre (1985), et celle de l'au-delà m'a incité à chercher et à trouver quel-

le dans deux ouvrages de l'année suivan- ques références historiques, parmi les-

0 te. C'est toutefois le silence qui devait quelles j'aime citer les «Mémoires 
1 s'imposer comme première condition, d'outre-tombe» de Chateaubriand, dont 
O silence qui allait durer quelques années, l'auteur disait: «J'ai toujours supposé 
U) jusqu'à ce que l'idée d'un grand que j'écrivais assis sur mon cercueil.» 
g requiem se développe pleinement, dans Chateaubriand vivait pourtant une épo-
C A toutes ses dimensions. Au projet de que historique de caractère révolution-
2 c requiem s'étaient ajoutées par la suite, naire, marquée par le passage de l'an-
Ui 0) e n

 fait» les deux caractéristiques fonda- cien au nouveau régime, alors que nous 
C'a mentales du souvenir et de l'œuvre pos- vivons une situation de restauration par 
> ? thume, notions qui sous-tendent d'ail- rapport à un passé qui n'a réalisé 
^ *• leurs toutes mes autres compositions de qu'une petite partie des aspirations 
Jj W 1990: «Dal basso al profondo» pour révolutionnaires. Une autre différence 
g clarinette basse et contrebasse, «Baga- réside dans le vœu de l'écrivain fran-
(fl-- telle d'oltre-tomba» pour orchestre, le çais de ne voir publier ses «Mémoires» 
fl) O quatuor à cordes «Der Tod ohne das qu'après sa mort. Mon œuvre posthu-
§ E Mädchen» et le «Tableau infernal» me, en revanche, n'est pas dédiée à la 
c S pour chœur et orchestre. postérité, parce que je l'ai vécue et écri-
, £ * Dans «Memorie da requiem», l'idée de te pour le présent, afin qu'il n'oublie 

vivre et de travailler dans un monde pas cette mort, ou peut-être aussi pour 
• • • mort par rapport à un passé vivant n'a exorciser le désarroi actuel. Vivre cette 

4 



mort pleinement a signifié pour moi 
remplir le vide et le néant en en étant 
conscient, les rendre supportables, 
vivables, et créer un espace capable de 
transfigurer l'angoisse. Si le souvenir 
rapproche d'une part de l'objet rappelé, 
il l'éloigné de l'autre en le stylisant et 
en le pétrifiant. Curieusement, ma com-
position porte justement en sous-titre le 
terme de «monument», employé aussi à 
la dernière page des «Mémoires» de 
Chateaubriand: «... mon monument est 

I
achevé. C'est un grand soulagement 
pour moi.» Certes, cela a aussi été le 
cas pour moi, mais la notion de monu-
ment m'incite à rappeler un autre livre 
au titre intéressant: «Mémoires de l'au-
delà» de Machado De Assis. Là aussi, 
l'écrivain se déclare mort («Je ne suis 
pas vraiment un auteur défunt, mais un 

(
défunt auteur») et souligne ainsi son 
détachement par rapport à ce qu'il écrit. 
Au fond, l'au-delà de De Assis n'était 
qu'un expédient, une fiction qui lui a 
permis le détachement typique de l'iro-
nie; or, malgré cela, il aboutit lui aussi à 
la supériorité amère par rapport à son 
histoire, à l'humour pessimiste, à la 
rage douloureuse et bouleversante qu'a 
bien notés Susan Sontag, et qui sont 
également présents dans mon œuvre. 
Ecrire à propos de souvenirs posthumes 
implique assurément - ce fut aussi le 
cas de l'écrivain brésilien - une entre-
prise solitaire qui se déroule dans l'iso-
lement, choisi et subi à la fois, ce qui 
m'a permis d'effectuer une véritable 
réflexion intérieure, aux limites de la 
compréhension du moi et peut-être 
aussi de ma propre libération. Les 
«Memorie da requiem» sont donc un 
ouvrage essentiellement autobiographi-
que, mais non exclusivement, qui rap-
pelle le passé en le remodelant, en 
reliant ce qui était dénoué et distinct, en 
donnant une continuité à ce qui était 
fragmentaire, avec pour but ultime d'y 
conférer un sens. Cette restructuration 
de l'expérience et cette réinterprétation 
des événements ont été nécessitées par 
l'angoisse essentielle d'une organisa-
tion biographique. La perte d'identité 
me semblait aussi angoissante, qui 
résulte de la tendance générale de la vie 
récente à évacuer le passé, en particu-
lier le passé le plus dérangeant que 
constitue le phénomène de l'avant-
garde musicale, à laquelle j 'ai toujours 
été particulièrement attaché. 
Les «Memorie da requiem» ont juste-
ment été composées contre cet oubli. 

Texte et musique 
Les voix - tant de la soliste que du 
chœur - se voient confier un texte que 
j'ai écrit moi-même pour la raison que, 
comme la musique, il retrace aussi une 
autre histoire autobiographique, basée 
sur des paroles inhérentes à mes com-
positions musicales, et qui ont été 
publiées avant ou après leur exécution. 
Paroles et musique renvoient donc non 
seulement chacune à leur propre his-
toire, mais sont aussi reliées double-
ment entre elles, parce que les paroles 
des textes étaient des commentaires ou 
des analyses de la musique même. Il 

s'agit donc non seulement d'un double 
souvenir et d'une réécriture du passé, 
mais d'un profond enchevêtrement des 
deux: la musique commente les paroles, 
celles-ci commentent la musique. Le 
souvenir est présenté la plupart du 
temps par le truchement de la réécriture 
et de la mémoire organiques, tant phy-
siques et instinctives qu'intellectuelles, 
plus rarement par la citation de textes 
historiques; j 'ai évité en fait les cita-
tions littérales de musique ou de textes 
pour éprouver justement la présence 
des résidus historiques dans le corps et 
dans l'esprit. On comprendra donc 
pourquoi on ne trouve pas dans les 
«Memorie» que la mise en musique tra-
ditionnelle des paroles, mais aussi son 
contraire, la verbalisation de la musi-
que. J'ai choisi de présenter le texte 
sous forme poétique, parce que la poé-
sie a l'immense faculté de réduire, de 
concentrer et d'exalter les idées et les 
images que j'avais élaborées dans mes 
écrits passés. Grâce à son énorme pou-
voir de synthèse, la poésie n'a besoin 
que de quelques mots pour évoquer 

MEMORIE DA REQUIEM 

Monumento 1 

Coro 

Dall'aldilà 

dopo 
il dopo 
postrequiem 
- dopo IL MATTINO DOPO -
dall'aldilà del silenzio 
dal lento morire di questa morte 
ora 
nella memoria e nel fare 
ricordo 
lontano e vicino: 

... travagliata alba 
d'elemento rilucente e 
vivo in prospettata misura 
come tesa neofigura 
ridotta 
scarna 
tra pura analogia d'aggregato 
e soggetto cosciente di collettivo, e 
sognata verifica di ordini trasparenti 
progettati da utopie mentali 
per segmenti di tempo irreversibili 
ed equilibri di respiri soppesati 
poi... 

smorfie di accecate figure 
in confini risucchiati, 
e morti pronte 
dietro le apparenti leggerezze 
a spingere sdrucciole esplosioni di 

senso 
e strappi rumorosi, 
a ingoiare desideri incomunicabili, 
solide tensioni 
e forti verità tenacemente volute. 

Monumento II 

Coro 

Dies irae 
nostrae irae 

avec force un monde de structures 
même complexes. On peut donc consi-
dérer aussi la musique des «Memorie 
da requiem» comme une longue poésie 
basée sur l'histoire réelle de mon acti-
vité de compositeur. 

Commentaire détaillé 
de l'œuvre 
Subdivisées théoriquement en deux 
parties, Monumento I et Monumento II, 
les «Memorie» se déroulent en fait en 
un mouvement unique de plus de 50 
minutes et adoptent la forme archétypi-
que du cercle, c'est-à-dire d'un arc se 
refermant sur lui-même. A partir d'un 
présent qui, de l'au-delà, rappelle la 
naissance d'un monde, la composition 
atteint son maximum de vitalité au 
milieu, pour proposer ensuite sa lente 
dissolution jusqu'à la mort, instant qui 
correspond à l'au-delà initial. La circu-
larité du mouvement produit des senti-
ments négatifs d'illusion, d'extériorité 
pure, d'inutilité de la vie et de l'his-
toire, donc de vide, de néant et, finale-
ment, de mort. 

ira impotente 
sognata e perduta, 
mors irae: 
quale fluente dissolversi 
e svuotarsi continuo, 
inesorabile, 
fino all'ultimo soffio, 
attimo dell'essere solo qui, 
quale perdita di passato 
e assenza di futuro: 
- SANS - senza. 

Lasciate sprofondare la solitudine 
ormai fredda e improtetta 
nel basso profondo 
tra le rovine della torre, 
dove spegnendosi 
e provocando gli ultimi fremiti 
e sinistri torpori, 
il tremendo nulla 
spazia 
e vaneggia. 

Solista 

OTod, 
wie süss bist Du, 
komm, süsser Tod. 
Forse là, 
dove ogni dio 
finalmente 
ha trovato la sua morte, 
là, forse, 
per nostalgia di futuro 
potrò risorgere. 

Coro 

Dèi antichi e stanchi, 
dèi nuovi 
che ancora o nuovamente tormentate, 
lasciate vivere questa morte, 
- memoria di vita, 
di desiderio e di sogno - , 
questa dolce 
tremenda 
e ultima 
morte. 
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Exemple I : mes. 358 ss. © Ed. Suvini Zerboni 
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L'ouvrage débute en se rattachant aux 
dernières notes des contrebasses de 
l'œuvre symphonique qui la précède de 
loin, «Il mattino dopo», et dont le sou-
venir jaillit progressivement; du néant, 
du pianissimo sombre d'une seule note 
isolée dans le temps arrêté, on passe à 
la conquête graduelle de l'espace, de 
l'harmonie, de la temporalité, de la cou-
leur, des tensions des intervalles et des 
formes, jusqu'au chant du chœur sur un 
mot qui naît lui aussi - «da», «dal», 
«dall'ai», «dilà» - et sur d'autres qui 
évoquent les situations de «l'existence 
après», «le silence» et «la mort». Le 
souvenir s'anime sur le mot «ora» 
(«maintenant», mes. 51), qui clarifie la 
conscience du souvenir même; pour la 
première fois, tout l'orchestre y partici-
pe, encore que dans un pp lointain, pour 
s'arrêter sur un point d'orgue pensif. A 
la mes. 106, les notions de «proche» et 
de «lointain» se succèdent dans des ten-
sions chromatiques et des détentes dia-
toniques, des Crescendos et des decres-
cendos, tout en restant bloquées dans 
l'harmonie et surtout dans la mélodie. 
L'insistance sur l'ambiguïté de ce mode 
du souvenir se prolonge jusqu'à un 
épaississement maximum de l'écriture 
où s'opposent divers groupes, quoique 
le mouvement mélodique reste minime. 
Ainsi, à la mes. 141, la musique est 
prête à conquérir ce que, dans mon his-
toire musicale, j'ai appelé la «musique 
figurale». Il s'agit d'une conception de 
la composition qui veut rendre transpa-
rents les rapports musicaux sous toutes 
leurs dimensions, en essayant de nou-
veaux équilibres, de nouvelles tensions, 
formes, harmonies et flux temporels. La 
référence historique renvoie aux ouvra-
ges composés entre 1976 et 1980, qui 
ont principalement une écriture de 
chambre. Le texte «... l'alba travagliata 
/ d'elemento rilucente...» (l'aube tra-
vaillée d'éléments reluisants) est chanté 
sur une seule note, en rappel du début, 
par les seules voix du chœur, alors que 
l'orchestre, toujours plus «décharné» et 
«réduit» (termes également chantés) 
jusqu'à neuf bois, cherche à construire 
des situations qui se rapprochent de 
structures calculées quantitativement. 
L'idée de quantité se précise en effet, et 
les groupes deviennent de plus en plus 
homogènes, en assumant des contours 
plus définis. Non seulement ces grou-
pes sont le «sujet conscient du collec-
tif» (texte également chanté), comme 
jusqu'à maintenant, mais, outre l'impli-
cation progressive de tout l'orchestre 
(mes. 225), on tente un vrai projet qui 
atteint son sommet (mes. 279-374) 
grâce à un contrepoint de «figures» col-
lectives (exemple 1), tant chorales 
qu'instrumentales, issues des mots 
«songe vérifié d'ordres transparents / 
projetés par des utopies mentales», en 
hommage aux utopies qui s'opposent 
au rationalisme, et à l'optimisme qui 
exprime désirs et rêves. Comme exem-
ple aussi bien de quantification que de 
symbolisme, il peut être significatif de 
citer ici un texte que j'avais écrit en 
1979 en guise d'introduction à mon œu-
vre «... a distanza...»: «Dans cette com-

position, il y a 4 figures, A, B, C, D, et 
les 4 instruments forment 1 solo, 2 
duos, 3 trios, 4 quatuors. Chacun d'eux 
assume tour à tour une des 4 fonctions 
suivantes... Les instruments n'attei-
gnent cependant pas l'abstraction d'une 
égalité parfaite, mais la possibilité 
d'assumer avec la même importance les 
diverses fonctions opposées.» A le reli-
re aujourd'hui encore, je peux confir-
mer qu'il ne s'agissait pas d'une idée 
d'égalitarisme total, mais d'un échange 
équilibré de fonctions qui étaient tantôt 
de «commandement», tantôt de «subor-
dination». Le concept social qui s'y 
cachait était plus que manifeste: il 
s'agissait d'une vraie proposition poli-
tique, mise concrètement en pratique 
dans la musique. 

Revenons aux «Memorie da requiem»! 
Après la grande progression évoquée, 
les individualités instrumentales se 
détachent progressivement des groupes, 
à partir de la mes. 374, jusqu'à ce que 
se dissipe la perception de la transpa-

Exemple 2: mes. 547-548 (extrait) 

rence du collectif. Chaque instrument 
se perd et se répète continuellement. 
Une explosion provoque la débandade 
complète (le chœur chante «poi» à la 
mes. 402); chacun tâtonne dans le noir 
avec ses propres fragments («grimaces 
de figures aveuglées»), dans une sorte 
d'hallucination collective qui transfor-
me le tissu musical en éclats de clusters 
répétés à l'obsession. Tout commence 
alors à trembler violemment à la mes. 
473, sur des notes répétées, lourdes et 
fortes. Par les mots «dans des confins 
resucés», le chœur annonce la déstabili-
sation des contours individuels après 
celle des collectifs. Les glissandos qui 
luttent contre la précision des notes 
synchrones prennent le dessus (mes. 
532) et provoqueront la fin de la trans-
parence, en créant un magma visqueux, 
encore homogène, lequel subira un 
dérèglement ultérieur au mouvement 
libre (mes. 548, exemple 2), avec des 
éléments de plus en plus indéterminés. 
L'entêtement dans la folie se poursuit 
par des frétillements d'accaciaturas 
jusqu'à la rencontre des mots «et des 

morts prêtes», où l'idée de jeu s'insinue 
nettement («les légèretés apparentes»). 
Le jeu prend toujours plus le dessus 
dans un contrepoint grotesque de ryth-
mes de danse - boléro, valse, courante, 
gaillarde, etc. (mes. 595) - sur le texte 
«à repousser des explosions déchirantes 
de sens», qui fait sauter les limites de 
l'histoire en mélangeant les époques. 
Une lacération ultérieure se produit 
avec les «à-coups bruyants» du chœur, 
qui désormais ne fait que parler, et de 
l'orchestre, qui renonce à produire des 
notes pour se plonger dans un monde 
de bruits dont il est impossible d'identi-
fier les diverses sources sonores. En 
somme, tout a été «englouti», même ce 
qui semblait le plus «solide», comme 
les «vérités fortes», lesquelles, d'ail-
leurs, refont surface avec une ténacité 
obsessionnelle, dans une page visuelle 
en forme de triple triangle qui détermi-
ne un crescendo mécanique, puis dans 
les violentes secousses sonores ulté-
rieures, ĵ f, du tutti. Nous arrivons ainsi 

à l'acmè de la première partie (Monu-
mento I), d'un crescendo très long et 
articulé qui a porté à l'incandescence 
l'exubérance vitale, alors que le Monu-
mento II dessine désormais une parabo-
le descendante, dans un climat de 
réflexion pessimiste sur les déchirures 
subies par la foi dans les projets et dans 
la réalisation des rêves et des utopies. 
C'est d'abord «la colère» qui se déchaî-
ne, laquelle permet de ne pas sombrer 
tout de suite dans la mélancolie, une 
colère qui est nôtre, humaine et actuelle 
(«irae nostrae»), mais qui rappelle loin-
tainement la menace millénaire en 
recourant au latin («dies irae»). Or 
notre colère s'avère impuissante face à 
Pimplacabilité de l'histoire; elle paraît 
déjà morte («mors irae»), même dans la 
musique: tout s'arrête sur un accord 
démesurément long, comme si le temps 
s'était figé (mes. 662). Tout ce «plein» 
musical provoque pourtant une sensa-
tion de vide, comme la colère folle et 
inutile. Pourtant ce poids musical mas-
sif et extérieur se videra lui aussi, 
d'abord grâce à des mouvements appa-
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rents dus à des échanges de séquences 
(mes. 682), puis en liquéfiant les 
séquences mêmes dans l'espace de six 
octaves («se dissoudre comme un flui-
de...»), jusqu'à ce que ne restent que 
quelques filaments qui rappellent avec 
une force toujours déchirante l'inexora-
bilité des événements (chœur, mes. 
725: «inexorable»; mes. 732: «ulti-
me»). Ici survient la première pause 
collective, qui anticipe de loin l'idée de 
fin. A la mes. 749, «être seul ici» rem-
place la colère vis-à-vis du passé. Le 
regard se perd, qu'il ait été tourné vers 
le passé ou le futur. La cécité du 
moment en soi, du «souffle», ne permet 
pas de voir l'histoire; c'est l'«instant» 
isolé qui compte, comme l'individu 
seul, représenté ici par un bruissement 
musical de trilles. L'individu ne se voit 
même par accorder la consolation 
romantique d'une solitude forte, dans la 
mesure où la «tour» d'ivoire est en 

«ruine» elle aussi, si bien que la solitu-
de s'est transformée en chose «désor-
mais froide et sans protection». Après 
que des quintes à grande distance (mes. 
750) ont représenté ces «absences», le 
désespoir se manifeste dans des éclats 
de l'orchestre et des chutes tumultueu-
ses vers le registre grave (mes. 793, 
exemple 3). Le mot «laissez», lourd de 
références historiques - de Dante à 
Monteverdi -, est employé ici pour indi-
quer un sens d'universalité des événe-
ments. A la mes. 821 surgissent des 
roulements, glissements d'harmoni-
ques, trilles, froufrous de percussion et 
de consonnes qui introduisent dans la 
musique «les derniers soubresauts et les 
sinistres torpeurs», ou alors le plaisir de 
la solitude et l'ivresse de ce vertige. 
Soudain une nouvelle chute, encore 
plus bas, et aggravée d'un ralentisse-
ment métronomique ultérieur (mes. 
850), mène au «néant terrible», à une 

Exemple 3: mes. 795 ss. (extrait) 

seule note, ré, où les cordes glissent 
bizarrement, par contraste, et les voix 
babillent presque comme des fantômes, 
«promène-toi et délire!» C'est à cet 
endroit que se lève le soprano, seul 
soliste de toute l'œuvre; après une 
introduction instrumentale que domine 
le piano, il chante une sorte de lied qui 
commence par une invocation à la mort 
et à sa douceur («O Tod, wie süss bist 
du ...», citation qui mélange des tex-
tes de Bach et de Brahms), invocation 
basée sur l'alternance d'un accord par-
fait majeur et mineur, utilisé de façon 
symbolique pour représenter soit la 
mort (au sens historique), soit la dou-
ceur. Le piano et l'allemand ont été 
employés ici parce que ce sont les élé-
ments emblématiques du lied. Dans 
d'autres parties de l'ouvrage, j 'ai utilisé 
aussi des éléments caractéristiques de 
situations déterminées: l'orgue et sa 
fonction sacrée pour la colère, l'inter-
valle de quinte pour le vide, le chroma-
tisme et le diatonisme pour l'opposition 
tension/détente, les cloches pour le 
deuil, etc., éléments qui perméent toute 
l'histoire de la musique. Dans une 
seconde phase du lied, le chant du 
soprano se déploie en mouvements 
amples, sinueux et souples - trait uni-
que dans cet ouvrage - pour exprimer 
une autre invocation, mais de signe 
opposé à la précédente et au contenu 
également unique dans les «Memorie», 
celle à une possibilité d'espoir, de désir 
et de «nostalgie du futur» (rappel expli-
cite du titre d'un ouvrage de Luigi 
Nono). Là, le pathos du souvenir se 
mue en nostalgie, en amour morbide de 
l'objet perdu («le futur», le rêve expiré 
du futur). Cette perte érotisée, contenue 
dans le chant déployé et sensuel de la 
voix de femme, s'oppose pourtant sou-
dain au voisinage immédiat de la tris-
tesse et de la mort. Au lied individuel 
succède alors l'expression de nouveau 
collective d'un chœur à huit voix pro-
fondément triste, presque archaïque et 
polyphonique, sur des battements de 
percussion fatigués, répétés decrescen-
do (mes. 934); ce chœur invoque la 
mort de façon résignée, en se tournant 
vers l'inconnu, vers les dieux («Dieux 
antiques et fatigués...»). Un second 
«laissez» rappelle encore le passé vital 
des rêves; c'est justement à cause de ce 
souvenir qui ne veut pas s'éteindre que 
cette mort est «souvenir de vie», à la 
fois «douce» et «terrible». La musique 
remonte çà et là (mes. 955) pour enta-
mer l'ultime descente inexorable 
jusqu'aux notes graves où elle s'enchaî-
ne et retombe sur des coups haletants à 
l'unisson, pour se dissoudre enfin dans 
toutes ses dimensions: l'espace des 
hauteurs, la scansion du temps, la diver-
sité des timbres. L'immobilité rappelle 
le début de l'ouvrage et, en s'y ratta-
chant, ferme le cercle. Tout serait prêt à 
recommencer, peut-être encore plus 
inutilement et désespérément, mais le 
silence et la fin s'imposent définitive-
ment, cette fois-ci. Fin. 

Francesco Hoch 
(trad. J. Lasserre) 


