
regulieren und in sich schon eine Art 
«Ganzes» sind; deshalb bedürfen sie 
häufig gar nicht mehr des «Ganzen» im 
Sinne einer «Komposition», d.h. die 
musikalische Relation - dieser florie­
rende Handel mit Motiven, Gruppen 
und Formeln - ist in einer solchen Mu­
sik fast überflüssig geworden. Was al­
lerdings gerade bei den singenden Zika­
den enorm wichtig wird, ist der zeitliche 
Ort dieser Nischen. Ihr autarkes Dasein 
können sie nur aufrechterhalten, weil 
Gasser ihr zeitliches Dasein sehr genau 
strukturiert. Die Flöte und die Klang­
steine sind bei aller Verschiedenheit und 
Unvereinbarkeit in den regelmässigen 
Perioden sehr genau aufeinander abge­
stimmt - weniger um zusammenzu­
kommen als vielmehr um ihre Autono­
mie erst eigentlich zu garantieren. 
Diese scheinbar eindeutige Disposition 
eines scheinbar unvereinbaren Duos 
setzt aber gleich in mehrfacher Hinsicht 
Reflexionen frei, die alles sehr viel 
komplizierter und poröser werden las­
sen und Widersprüche aufzeigen - Wi­
dersprüche, die in diesem Falle auch die 
Eigenheiten und Qualitäten des Kom­
ponisten Ulrich Gasser fast schon steck­
brieflich genau beschreiben: auf der ei­
nen Seite der Komponist als singende 
Zikade, glücklich im eigenen brotlosen 
Singen und paradoxerweise damit zu­
frieden, dass sie den Musen berichten 
kann, welche Wahrheitssuchenden un­
ter den Menschen sie gerade nicht ein­
schläfern konnte. Auf der andern Seite 
der Komponist als Philosoph, der reden 
muss am Mittag, um den Zikaden mit 
ihren schönen und immer gleichen Ge­
sängen nicht zu erliegen, der Kompo­
nist, der - um der Wahrheit willen - taub 
wird gegen dieses Übermass an reiner 
Sprache, die das Essen und Trinken 
nicht mehr nötig hat und Realität gar 
nicht mehr zu greifen vermag. Das sind 
die beiden Stränge, die sich in Gassers 
letzten Werken in immer neuer - natür­
lich auch religiöser - Fragestellung ver­
knoten. Es erklärt die Sehnsucht nach 
dem schönen selbstvergessenen Klang, 
und es erklärt die Gewalt, mit der er 
diesen in Frage stellen muss. Gassers 
letzte Werke sind fast durchwegs Refle­
xionen über ihren eigenen Sinn, sie exi­
stieren, indem sie ihre Existenz befra­
gen - ohne Sicherheit und Antwort zu 
finden oder zu geben. Denn diese Ver-
schlaufungen prägen auch unsern Hör­
vorgang, auch wir wissen nicht, ob wir 
in diesem Stück zwei Zikaden zuhören, 
denen wir gemäss dem merkwürdigen 
und vielleicht auch falschen sokrati-
schen Rat am besten keine Beachtung 
schenken sollten, oder ob wir zwei Phi­
losophen zuhören, die sich da gegensei­
tig fleissig und arbeitsam den Sinn des 
Lebens versichern. Vielleicht wird jetzt 
auch ein bisschen verständlicher, wes­
halb ich diese Laudatio, an deren langes 
Ende ich gekommen bin, ohne zu einem 
richtigen Lobgesang überhaupt nur an­
gesetzt zu haben, auch mit einem plötz­
lich herunterdonnernden Bild hätte er­
setzen können. In den Gesang der Zika­
den hätte solches mindestens so gut ein­
geführt. Roman Brotbeck 

Ildebrando Pizzetti et 
le néo-madrigalisme italien 

La génération des compositeurs italiens nés entre 1880 et 
1890 - Ildebrando Pizzetti ( 1880 -1968 ) , Gianfrancesco 
Malipiero (1882-1973), Alfredo Casella (1883-1947) , entre 
autres - se distingue par son rejet du vérisme, sa prédilection 
pour les œuvres instrumentales et son goût de la musique 
anc ienne, au point qu'on a forgé le t e r m e de «néo-
madrigalisme» pour lui trouver un dénominateur commun. 
Cette notion convient parfaitement à Ildebrando Pizzetti, 
lequel manifeste plus d'audace dans ses œuvres vocales, 
grâce à l'étude des modèles de la Renaissance, que dans son 
écriture orchestrale, où il reste tributaire des conventions 
debussystes de l'époque. En analysant ses principales œuvres 
chorales, Carlo Piccardi n'en relève pas moins une coupure, 
vers 1913, entre un style archaïsant et une période «néo-
madrigalesque» proprement dite. 
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Le néo-madrigalisme 
A la suite d'une formule devenue bien 
public - celle de la «Generazione 
dell'Ottanta» («génération des années 
1880») - , et en cherchant un autre déno­
minateur commun à la diversité de la 
musique italienne du début du 20ème 
siècle, Massimo Mila a forgé en 1957 
une nouvelle notion non moins heureu­
se: le «néo-madrigalisme». Ayant con­
staté la relative incohérence avec la­
quelle la musique italienne du début du 
20ème siècle se détache de la tradition 
de l'opéra pour essayer de regagner le 
terrain symphonique et instrumental 
perdu, il notait qu'«il s'est reconstitué 
peu à peu une tournure nettement et 
indéniablement vocale, mais qui n'a 
rien de commun avec le lyrisme de 
l'opéra du 19ème siècle, ce qui en fait 
l'originalité et le sujet d'admiration, 
voire d'envie, des observateurs étran­
gers».1 Des compositions aussi diverses 
que les Cori di Michelangelo Buonarot-
ti il Giovane de Dallapiccola, le Coro di 
morti de Petrassi, et d'autres exemples 
de Pizzetti, Malipiero, Peragallo, etc., 
évoquent pour Mila «une sorte de 
renaissance, au 20ème siècle, du madri­
gal dramatique issu du <caravagisme> 
musical qui avait fleuri au 16ème siècle, 
grâce à la triade Monteverdi, Banchieri, 
Orazio Vecchi».2 Sa conclusion n'est 
pas moins péremptoire: 

«Le madrigalisme dramatique est le fi­
lon aurifère de la nouvelle musique ita­
lienne. Ses premières apparitions, qui 
semblaient d'abord des cas isolés et 
exceptionnels, s'étaient les unes les 
autres, se renforcent mutuellement et 
constituent l'aspect original de notre vi­
sage musical moderne.»3 Ces mots révè­
lent la synthèse a posteriori, de même 
que le terme de «génération des années 
1880» n'était pas un manifeste, mais la 
mise en évidence d'un dénominateur 
commun, découvert avec le recul du 
temps. Le «néo-madrigalisme» consti­
tue une référence encore plus abstraite. 
Derrière les œuvres qui l'incarnent, il 
n'est pas possible de trouver un précé­
dent, ni dans une tradition de composi­
tion récente, ni dans une pratique chora­
le répandue, dont l'Italie de la fin du 
18ème était totalement dépourvue. En 
Allemagne, en revanche, la fonction 
communautaire du chœur, héritée des 
Singakademien et des Liedertafeln du 
18ème siècle, avait été remise en hon­
neur par les Arbeitersängervereine 
(sociétés de chant ouvrières) et, comme 
on le sait, celles-ci ne se limitaient pas 
au répertoire populaire, mais cultivaient 
la musique bourgeoise d'auteur, voire 
celle de compositeurs progressistes; 
d'ailleurs ces derniers jouèrent même 
parfois un rôle de guide, comme dans le 
cas d'Anton Webern, qui dirigeait les 
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«Concerts symphoniques des ouvriers 
viennois» et n'hésitait pas à se lancer, en 
1926, dans l'exécution de la Huitième 
symphonie de Mahler4. Grâce à 
l'expérience de la Gemeinschaftsmusik 
et de la Gebrauchsmusik, Hindemith lie 
l'activité musicale des amateurs à des 
projets d'avant-garde. Et en 1931, par 
exemple, Kurt Weill adapte son Berliner 
Requiem (1928) pour un chœur ama­
teur5. 
Ferdinando Ballo était conscient de cet 
aspect des choses: en cherchant à rendre 
compte des choix choraux du jeune Dal-
lapiccola, qu'il n'était pas possible de 
rattacher de façon convaincante à un 
centre particulier de recherches italien­
nes, il les attribua de manière plausible à 
la tradition nordique, à cause de 
l'origine istrienne, et donc habsbour­
geoise, du compositeur. «Il est fort 
probable que sa culture musicale n'aura 
pas peu contribué à diriger le goût de 
Dallapiccola vers ces formes chorales 
car, à l'époque la plus sensible de sa 
jeunesse, il subissait les habitudes des 
pays d'influence austro-germanique, où 
les concerts de musique chorale sont 
très répandus. Il nous semble aussi 
qu'on peut retrouver, dans le sens que 
Dallapiccola a du chœur, une des ca­
ractéristiques des musiciens qui ont 
subi, très directement ou en grande par­
tie, l'expérience de la Grande Guerre. 
Qu'on pense seulement à ces musiciens 
allemands qui, dans la tragédie de leur 
patrie et de leur propre vie, ont retrouvé 
cet équilibre mystérieux entre la valeur 
extrêmement personnelle de la forme et 
le sens social collectif de leur pensée, 
équilibre qui, surtout chez les expres­
sionnistes de l'après-guerre immédiat, 
apparaît comme la solution chrétienne 
d'un problème individuel et social de 
conscience religieuse.»6 

La remarque de Ballo est importante, 
parce qu'il ne se borne pas à noter la 
portée sociale du chant choral, mais sur­
tout sa valeur éthique, qui fonde une 
musique d'aspect national-populaire, 
pourrait-on dire, par opposition à la no­
tion de musique «réservée», de caractè­
re aristocratique, où se cantonne une 
grande partie du néo-madrigalisme ita­
lien. Le mouvement cécilien n'eut pas 
en Italie de fonction national-populaire, 
bien qu'il eût influencé la renaissance 
des sociétés de chant sacré. Sur le plan 
profane, la participation italienne au 
mouvement orphéonique ne donna guè­
re de résultats; elle ne parvint pas, en 
particulier, à susciter un répertoire idoi­
ne d'œuvres nouvelles en plus de la 
redécouverte du fonds ancien. Les ten­
tatives qui ne franchissaient pas l'écueil 
de l'académisme (par la faute de 
l'enseignement plus que par celle de la 
culture) ne suffisaient pas pour ouvrir de 
nouvelles perspectives: voir le Madri­
gale (1897) d'Emilio Schieppati sur un 
texte de Boito, le Mattino alpestre 
( 1899) pour soprano et chœur à 4 voix et 
le Mistero (1904) pour chœur 
d'hommes à 4 voix et accompagnement 
de piano de Carlo Scaglia, le Madrigale 
(1902-1903) à 4 voix de Virgilio Ranza-
to, Bacco e Venere (1904) pour chœur 

mixte d'Alessandro Riboli, les canons 
(1906) et autres pièces chorales de Ro­
sario Scalerò, le Madrigale (1907) à 4 
voix d'Antonio Cicognani, les divers 
madrigaux et autres compositions pour 
chœur de Giulio Cesare Paribeni, le 
Madrigale (1910) en style ancien, à 3 
voix et accompagnement de piano, de 
Giovanna Bruna Baldacci.7 La garantie 
qu'offrait le solide répertoire des madri­
gaux de la Renaissance ne réussit pas 
davantage à susciter l'épanouissement à 
grande échelle d'une pratique chorale 
axée sur cette musique. Certes, les si­
gnes d'une prise de conscience de la 
valeur du patrimoine historique de la 
polyphonie ne manquaient pas, mais ils 
ne suffirent pas à reconstituer une tradi­
tion; les expériences restèrent donc 
isolées, comme celle du «Coro dei ma­
drigali», composé de quatorze chan­
teurs et fondé en 1913 par le Triestin 
Romeo Bartoli, qui fit le tour de l'Italie 
avec Monteverdi, Anerio, Scandello, 
VAmphiparnasso de Vecchi, etc. Bartoli 
créa plus tard un groupe de madrigal 
dans le cadre du Conservatoire de Milan 
et lança en 1920 la «Camerata varesina 
del madrigale»; citons aussi le «Quartet­
to vocale romano», composé d'Ales­
sandro Gabrielli (sopraniste), Luigi 
Gentili (altus), P. Vitti et M. Dado, qui 
exerça à partir de 1909, avec des 
tournées à l'étranger et un vaste réper­
toire de musique ancienne et moderne, 
italienne ou étrangère.8 

Premiers essais 
d'Ildebrando Pizzetti 
Qu'un mouvement choral ait eu de la 
peine à se développer normalement tient 
sans doute à ce que la prise de conscien­
ce qui en était à l'origine, c'est-à-dire la 
découverte des anciens répertoires ita­
liens, restait avant tout du domaine 
académique et ne parvint à se fondre de 
manière convaincante ni avec la culture 
populaire ni avec le niveau atteint par la 
musique contemporaine (instrumentale 
avant tout). Voilà donc le contexte dans 
lequel se dérouleront les expériences 
que nous avons évoquées sous le nom de 
néo-madrigalisme. Il est en effet diffici­
le d'étudier l'œuvre choral d'Ilde­
brando Pizzetti sans le rattacher à 
l'enseignement de Giovanni Tebaldini, 
son directeur et professeur au Conserva­
toire de Parme. Champion fameux du 
mouvement cécilien, ce qui l'avait 
amené à réorganiser quelques sociétés 
de chant sacré d'illustre tradition (Saint-
Marc de Venise et la Basilique du Saint 
de Padoue)9, ce dernier, grâce à ses 
cours de chant grégorien et de polypho­
nie vocale, fit mûrir chez son élève la 
conscience des racines lointaines, mais 
profondes, de la tradition italienne'". 
Sous la férule de Tebaldini, le jeune 
Pizzetti ne se familiarisa pas seulement 
avec Palestrina, Lassus, Victoria, Mon­
teverdi, qu'il assimilait lors d'exercices 
didactiques; il en tira aussi une concep­
tion essentiellement vocale de la musi­
que, selon un principe qui le conduisit à 
généraliser ce qu'il avait découvert dans 
la mélodie bellinienne: «Le lyrisme, le 
chant, sont au fond une qualité tout 
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intérieure de l'expression musicale; 
c'est l'émotion, l'humanité, et donc, 
implicitement, l'essentiel [...] la beauté 
du chant pur, du chant vraiment vocal, 
est dans l'esprit et le pourquoi de la 
chose, et c'est une beauté qui 
s'entend.»" 
On comprend ici que la primauté du 
lyrisme, qui distingue ce compositeur 
de ses compagnons de la «génération 
des années 1880», ne correspond plus 
au sens auquel le lyrisme s'était imposé 
dans l'opéra. Ce dernier employait la 
voix pour exprimer la dimension «hu­
maine» de la vie; la dimension «univer­
selle» que transmettait la polyphonie 
vocale de la Renaissance, cette méta­
phore d'un ordre cosmique dicté par 
quelque chose de plus haut que ce qu'il 
est possible de vérifier par l'expérience, 
lui était inconnue. Qu'il soit d'in­
spiration profane ou religieuse, le chant, 
chez Pizzetti, exprime toujours cette di­
mension mystique, qui le situe hors du 
temps et des passions. Cela est particu­
lièrement manifeste là où la voix se 
mêle à l'orchestre; malgré les meilleu­
res intentions, ce dernier se cantonne 
toujours dans une gestuelle émotive et 
passionnée, parfois effrénée (selon une 
règle que l'écriture instrumentale était 
tenue de respecter au 18ème et au 
19ème siècle, et que Pizzetti ne pouvait 
qu'observer), alors que la partie vocale 
se distingue par son ascétisme, qui ren­
voie peut-être au modèle du plain-chant 
et à l'austérité du 16ème siècle. En 
d'autres termes, l'orchestre pizzettien 
reste dans le domaine d'une évocation 
debussyste de la réalité, enracinée dans 
une orchestration allusive, à laquelle il 
ne pouvait opposer une conception dif­

férente (faute d'être au courant des mo­
dèles italiens pré-classiques, qui lui au­
raient montré une autre voie). En revan­
che sa sérieuse formation en contrepoint 
vocal du 16ème siècle et en chant grégo­
rien (il avait suivi en 1898 un cours 
donné à Turin par Franz Xaver Haberll2) 
lui permit aussitôt de trouver des repères 
suffisamment solides pour disposer 
d'une alternative à son expressivité ha­
bituelle. Solide ne signifiant pas rigou­
reux, Pizzetti réussit toujours à éviter le 
piège de l'académisme. 
Il serait pourtant stérile de mesurer la 
valeur de sa musique à l'aune du modèle 
antique. Il s'agit simplement de consta­
ter que des éléments de style antique se 
sont fondus dans une forme expressive, 
significative et consistante. Le premier 
essai en est la musique de scène de La 
nave de Gabriele d'Annunzio (1905-
1907), tragédie de la mer sur fond de 
vieille chrétienté, où le plain-chant, uti­
lisé pour la vraisemblance historique, 
est directement à l'origine de solutions 
stylistiques originales, manifestement 
infidèles, mais pourtant capables de 
rendre la tension ascétique inhérente 
aux hymnes mythiques des croyants. 
Bien que traité de manière schématique 
- Pizzetti ne connaissait pas de tran­
scription adéquate des neumes et alterne 
avec une certaine raideur les propor­
tions triple et double -, le mélisme des 
parties vocales, où il évite la lourdeur 
des redoublements et la redondance, 
entraîne l'auditeur vers une spiritualité 
avouée. Il vaut la peine d'étudier la ma­
nière dont le compositeur justifie sa re­
nonciation à la monodie pure: «J'ai 
donc composé les mélodies de La nave 
sur les modes oubliés de l'ancienne 

musique liturgique, c'est-à-dire ceux de 
la musique gréco-latine. Et dans chaque 
cas, pour composer telle mélodie, j 'ai 
choisi le mode qui avait V ethos corres­
pondant le mieux au sens, à l'expression 
du poème, ethos que je n 'ai pas envisagé 
comme figé dans la définition des an­
ciens théoriciens grecs ou latins, des 
philosophes et des premiers musicolo­
gues de l'Eglise, mais que j'ai voulu 
éprouver au plus profond de moi-même. 
Il est arrivé parfois qu'un mode donné 
acquière, dans ma musique, un caractère 
expressif plus varié, plus riche, et sou­
vent assez éloigné de celui décrit par tel 
ou tel écrivain antique. Cela provient de 
la polyphonie qui, en éclairant différem­
ment le motif musical, en redistribuant 
les ombres, met en relief tel aspect ex­
pressif du mode ou en atténue la 
force.»13 Le problème de Pizzetti n'est 
pas différent de celui auquel achop­
paient, dans leur élan humaniste, les 
compositeurs-chercheurs de la Camera­
ta dei Bardi. La difficulté de remonter à 
la mélopée archaïque, qui restait con­
jecture, s'aggravait du fait qu'elle se 
dénaturait dans la polyphonie, où son 
caractère, quelqu'avérée qu'en soit 
l'authenticité, changeait forcément de 
sens. C'est pourquoi il fallait faire inter­
venir un facteur capable de concilier 
l'inconciliable, et trouver le moyen de 
se plonger dans l'histoire (par l'allu­
sion, les correspondances, la recherche 
d'un espace d'autant plus suggestif 
qu'il serait équivoque). Cette musique 
ne cherche pas à définir un style éloigné 
dans le temps, mais à faire mesurer la 
distance qui nous en sépare. En ce sens, 
on ne peut parler non plus de néo-clas­
sicisme à propos de Pizzetti, car cela 
exige que la sensibilité moderne 
s'approprie directement un ensemble de 
formules. C'est ainsi qu'opéraient Stra­
vinsky ou Hindemith, en prenant pos­
session d'autrui et d'ailleurs, par un acte 
-qu 'on pourrait taxer de colonialisme 
culturel - effectué dans le temps plutôt 
que dans l'espace. Stravinsky annexe le 
passé après l'avoir profané. Pizzetti le 
sacralise. Au fond, la vérité historico-
esthétique des modes grecs ne lui im­
portait pas puisque, dévoilée, elle aurait 
perdu cette aura de mystère qui 
l'intéressait justement, ce côté ineffable 
dont il exaltait la valeur symbolique. 
L'hellénisme musical de Pizzetti est 
donc de type décoratif, plus modem sty­
le que néo-classique, fait de lignes qui 
sillonnent les surfaces plutôt que de volu­
mes qui organisent l'espace. L'intensité 
de cette émotion se retrouve dans Fedra 
(1912), dont la «Trenodia per Ippolito 
morto» (qui ouvre le troisième acte) sus­
pend les conventions théâtrales en 
supprimant l'orchestre et en intro­
duisant une page étonnante, a cappella, 
où le chœur, dans un chant dépouillé, 
redécouvre le côté rituel de la mort. Il 
importe peu que l'introduction des té­
nors révèle naïvement l'héritage du 
chant grégorien, dans un cadre où la 
précision des modèles est annulée par 
l'imprécision de leur emploi. De même, 
quand les autres voix se mettent à tisser 
la polyphonie, ce n'est plus de fidélité à 
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une musique d'époque qu'il s'agit, mais 
de la recherche d'une noblesse d'ex­
pression appropriée à la grandeur et au 
sens de la cérémonie funèbre. Pizzetti y 
est aidé par les figures vocales polypho­
niques de la Renaissance, le flux régu­
lier des lignes sonores, qui dictent leur 
attitude aux acteurs pris, sur scène, dans 
un corset rhétorique. Procédant par va­
gues qui font circuler dans le dialogue la 
formule de consolation («O giovinezza 
piangi» - Pleure, ô jeunesse! - exemple 
1), la lamentation joint à la fonction 
purificatrice et d'exorcisme manifeste 
du rite la remise en honneur de procédés 
rhétoriques dérivés du madrigal tradi­
tionnel, comme l'ornementation mélis-
matique des paroles clés («piangi»), re­
prise plusieurs fois pour conférer son 
évidence symbolique à une nécessité 
d'expression qui refuse le réalisme. 
Bien que, vers la fin de la scène, la 

mélopée d'Etra se déchaîne passionné­
ment, c'est la référence à des gestes 
convenus semblables qui domine et qui 
assume une signification particulière, si 
l'on songe à ce qu'aurait donné cette 
expressivité en version vériste. Sur ce 
plan-là, la ligne «national-populaire» du 
théâtre musical italien avait porté à ses 
conséquences extrêmes le mécanisme 
d'identification par le geste, manifesté 
bruyamment par l'acteur-chanteur, sans 
plus aucune médiation - conditions 
contre lesquelles d'autres traditions ly­
riques s'étaient efforcé de réagir, au 
nom de valeurs dramatiques plus intrin­
sèques. En ce sens, le trajet de Wagner 
connaît son heure de vérité dans l'aspect 
diaphane et immatériel de Parsifal. 
Mais l'Italie n'avait pas eu connaissan­
ce de cette voie, et ce n' est pas cet aspect 
du wagnérisme qui y fit école; aussi le 
projet théâtral de Pizzetti revient-il à 
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corriger révolution avec un retard d'au 
moins une génération, en se reportant au 
niveau de Debussy, lequel avait combat­
tu le «romantisme culotté»14 de Char­
pentier et l'opéra même, genre qui avait 
aboli l'expression du sentiment pour la 
remplacer par «le sentiment lui-
même»15. En cherchant chez Palestrina 
«l'émotion qui n'est pas traduite (com­
me cela est devenu depuis) par des cris, 
mais par des arabesques mélodiques»16, 
le musicien français indiquait d'une cer­
taine manière à Pizzetti le moyen de se 
débarrasser des scories sentimentales, 
tandis que ce dernier eut, en un certain 
sens, la satisfaction de parvenir à la 
même conclusion que Debussy, puisque 
celui-ci, pour évoquer le Paradis au cin­
quième acte du Martyre de Saint Séba­
stien, avait employé la polyphonie vo­
cale pure, confirmant ainsi, de façon 
significative et presque simultanément, 
la sublimité de l'épisode a cappella de 
Fedra. 

Le tournant de 1913 
A partir d'un certain moment, la poly­
phonie vocale de Pizzetti, qui avait 
oscillé jusqu'ici entre des sollicitations 
diverses, en un discours symbolique où 
la figure sonore était censée faire office 
de métaphore d'une condition lointaine 
et mal précisée, essaie pourtant de rac­
courcir les distances et d'employer la 
trame vocale comme filet où capturer la 
partie de la réalité qu'il est possible de 
représenter musicalement. Ce n'est en 
fait qu'à partir de ce moment-là qu'il est 
permis de parler de madrigalisme au 
sens propre, d'une sensibilité musicale 
qui, au-delà de l'époque où elle évoluait 
dans son cadre aristocratique, transmit 
la notion d'imagerie musicale, d'une 
musique capable de plier la logique 
linéaire serrée du contrepoint à la néces­
sité d'un débit variable dans le temps, et 
d'inventer des figures qui résistassent 
au passage du temps - de se donner en 
fait comme du temps figé. Après avoir 
pratiqué un style choral plus proche du 
motet que du madrigal, et dont le pou­
voir évocateur relevait davantage de 
l'effet d'ensemble que de la netteté des 
détails, Pizzetti découvre à un certain 
moment l'efficacité du temps arrêté, du 
grossissement de détail. Dès lors, la di­
mension spirituelle diminue forcément, 
se fait profane; la vision laïque de la vie 
s'impose, avec toutes ses séductions. 
Dans le fier défi à l'absolu qui exalte la 
fragilité des affaires terrestres, défi où 
s'est épanoui le génie de la Renaissance 
italienne, Pizzetti est amené à recon­
naître l'origine italienne de son inspira­
tion. Le Due canzone corali de 1913 en 
sont le premier témoin durable; même si 
la source en est l'hellénisme qu'il culti­
ve sévèrement (les textes proviennent 
de poésies populaires grecques traduites 
par Niccolò Tomaseo), la sensibilité qui 
y prévaut n'a plus besoin de s'appuyer 
sur des modes grecs supposés. Les deux 
pièces ont nettement l'allure de madri­
gaux; la seconde, en particulier, La ron­
dine (L'hirondelle ), fourmille d'images 
éloquentes à chaque mesure. La musi­
que illustre les mots clés: tremblement 

de la mer, chant des oiseaux - traité en 
figures ondulantes qui courent d'une 
voix à l'autre -, inflexion chromatique 
traduisant la douceur («il dolce aprile 
giunse» - le doux avril arriva - exemple 
3). 
La filiation stylistique est pourtant dou­
teuse: ce sont là des figures de la mo­
nodie du 17ème plutôt que du madrigal 
polyphonique, comme le motif chroma­
tique évoqué plus haut, et capable de 
déboucher sur des relations harmoni­
ques complexes, inconnues de Gesual­
do même. L'absence de copie stylistique 
est donc d'autant plus remarquable que 
la disposition compositionnelle établit 
une relation directe entre la pratique de 
la Renaissance - à preuve la brièveté des 
«invenzioni», et surtout le découpage 
musical du texte; celui-ci est fragmenté 
en sections contrastantes, de façon à ce 
qu'alternent les passages rapides et les 
moments plus calmes. L'assimilation du 
modèle n'entraîne pourtant pas la sou­
mission au précédent historique; non 
seulement Pizzetti ne sacrifie pas son 
style, mais encore il souligne son entière 
liberté de forme en s'autorisant, à la fin, 
la reprise variée d'un épisode du début 
(«Marzo novoso» - mars neigeux), pro­
cédé d'origine récente, inconnu du ma­
drigal. Le premier chant (Per un morto — 
Pour un mort), au texte nettement plus 
hellénique, évite de sombrer dans le 
cérémonial funèbre, pour retenir du tex­
te son image la plus flamboyante: le 
chant de travail qui conclut l'œuvre 
(«Issa! Molla!» - exemple 2) frappe en 
effet par sa puissance evocatrice et sa 
forte gestuelle. 

Jamais Pizzetti ne parviendra plus à 
l'équilibre parfait qu'il atteint, dans les 
Due canzoni corali de 1913, entre le 
modernisme de la conception et le rap­
pel du passé. Le style madrigalesque 

continue pourtant à imprégner les 
chœurs des Israélites dans Debora e 
Jaele, ceux des flagellants de Fra 
Gherardo, des Vénitiens du peuple dans 
Orseolo, de l'humanité menaçante de 
L'oro et des interrogatoires hiératiques, 
didactiques et polyglottes d'Ifigenia, 
avec pour fonction de contenir 
l'effusion des sentiments par un retour à 
l'organisation réglée de gestes rhétori­
ques. Ce retour fut si fort qu'il le poussa 
à revenir encore à la forme madrigales­
que en 1942-1943 et en 1961. Dans Tre 
composizioni corali à 5 voix, on retrou­
ve les correspondances stylistiques at­
tendues entre texte et musique: dans 
Cade la sera (Le soir tombe), ce sont la 
descente chromatique aux mots «si fa 
più dolce» (il fait plus doux), calquée 
sur l'emploi du chromatisme associé à 
la douceur et la langueur qui est typique 
du madrigal d'avant Gesualdo (alors 
que chez ce dernier, l'écriture chromati­
que dénote la peine et la douleur), le 
«stormire» (bruissement) traduit par 
une série de figures ailées; dans le «Vae 
nobis» (Malheur à nous) du Recordare 
(Souviens-toi), l'écartement expressif 
déchirant des intervalles. Mais l'origine 
profane du modèle Renaissance dispa­
raît dans la fusion motet/madrigal, la­
quelle revient non seulement, dans deux 
cas, à des textes bibliques en latin (Ulu­
late, Recordare), mais introduit même 
des passages à intonation ecclésiastique 
et grégorianisme indéfini dans des phra­
ses qui mélangent librement les unités 
binaires et ternaires; ces phrases se cou­
lent dans une forme rendue encore plus 
accidentée par l'irrégularité des mesu­
res et la variété des écritures, éléments 
que garantit le seul dénominateur com­
mun possible: le subjectivisme indivi­
duel, pour qui le rapport avec l'histoire 
s'avère exclusivement idéaliste, déta-

Exemple 2: Extrait de «Per un morto» («Due canzone corali») © Ricordi 
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Exemple 3: Passage de «La rondine» («Due canzone corali») 

ché de toute chronologie. 
Ce n'est pas par hasard que ce genre 
d'écriture vocale pouvait être adapté, en 
ces mêmes années, à des occasions de 
restauration des idéaux helléniques, 
dans le contexte de la célébration, par le 
fascisme, du primat de la civilisation 
méditerranéenne, comme la Fête des 
Panathénées de 1936, à Paestum. Piz-
zetti y fut engagé pour écrire la musique 
de l'évocation chorégraphique tirée de 
la frise de Phidias au Parthenon17. Les 
deux passages vocaux pour soprano, 
chœur et orchestre (Inno a Pallade Ate­
na et Inno a Colono) révèlent nettement 
le traitement des voix en tétracorde ou 
en hexacorde, ce qui trahit le désir de 
remonter à Vethos des mélodies origina­
les; on constate évidemment aussi que 
ce choix provoque des contorsions là où 
Pizzetti passe des parties ouvertement 
monodiques (où l'allure modale procè­
de avec cohérence) aux polyphoniques 
(où, pour maintenir le même niveau de 
cohésion, le discours se raidit). Le na­
turel revient en revanche dans le second 
hymne, ample morceau à plusieurs voix 
où les motifs du texte de Sophocle sont 
traités en style madrigalesque, les pas­

sages imagés recevant non seulement le 
relief nécessaire, mais surtout grâce aux 
conventions fondées sur le modèle 
Renaissance, que ce soient les figures 
vibrantes déployées en question et ré­
ponse sur la phrase «ove svolano i rosi-
gnoli» (où volent les rossignols, exem­
ple 4) ou le fourmillement de croches au 
passage «Qui perenni zampillano le fon­
ti» (Ici les sources jaillissent perpétuel­
lement) qui ouvre la conclusion - page 
magistrale où le contrôle rigoureux des 
rapports entre les six voix n'empêche 
pas la fantaisie de consteller le tissu 
polyphonique de dessins et mouve­
ments d'une élégance infaillible. Dans 
le panorama esthétique agité de Pizzetti, 
le fait qu'il ait accepté la figuration con­
crète qui est liée à la notion de madrigal 
est le signe d'un ancrage ferme, malgré 
ses recherches incessantes d'une pureté 
intemporelle qui échappe aux lois de la 
gravité terrestre. 

Voilà qui explique son recours constant 
à ce modèle, qui donnera encore lieu, 
tardivement, aux Due composizioni 
corali de 1961, sur des poèmes de Sap­
pho dans la version italienne de Manara 
Valgimigli, où il parvient toujours à évi-
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ter le titre de «madrigal», très probable­
ment à cause de l'idée de pittoresque 
associée au madrigalisme - car cet aveu 
eût pu attirer l'attention de l'auditeur sur 
le caractère bâtard de la musique. Le 
compositeur se sentait probablement at­
tiré, en revanche, par le fait de pouvoir 
rassembler une foule d'étincelles de vie 
en une structure susceptible d'obéir en 
même temps à la force centrifuge d'un 
équilibre de voix qui exalte l'unité du 
multiple, et le sens de l'ordre cosmique 
qui émane des petites choses. Dans // 
giardino di Afrodite, le vieux musicien 
put donc se permettre la joie de vivre la 
plus effrénée, le plongeon dans la pré­
sence physique du réel, sans en subir le 
contrecoup: la somme des évocations 
fugitives (Un bosquet de pommiers [...] 
Murmure frais de l'eau [...] Les frondai­
sons bruissent [...]) est ce qu'un texte 
peut offrir de plus madrigalesque et que 
le musicien souligne opportunément, en 
rappelant sans détour la tradition du ge­
nre musical respectif, et sans perdre 
pour autant de vue le sens de la polypho­
nie, où convergent et aboutissent ces 
éclats de temps arrêté, savouré, sans que 
la scansion en soit exclue. 
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Ductilité du madrigal 
Le secret et la fascination du madrigal 
résident en réalité dans son point de vue 
aristocratique, capable de réagir à la 
moindre sollicitation du texte, à la plus 
petite vibration du tableau évoqué, sans 
y être impliqué pour autant. Dans le 
madrigal, les images qui défilent sous 
nos yeux ne laissent pas de trace; l'une 
efface l'autre, comme si l'on s'exerçait 
à se représenter le réel à partir de tel 
détail, et jamais de l'ensemble, pour en 
vérifier justement la relativité par rap­
port au sens de l'absolu, alors que ce 
dernier émane du raffinement de la con­
struction polyphonique, dont le flux 
perpétuel n'est autre que la métaphore 
du primat de l'écoulement inexorable 
du temps. Dans le madrigal, l'acte 
mimétique ne parvient jamais (même 
dans les évocations colorées de Vecchi 
et Banchieri) à esquisser un réalisme 
suffisamment consistant. La représenta­
tion s'y donne par intermittences, com­
me dans un film rythmé par une série 
d'arrêts sur image - procédé entré juste­
ment dans la grammaire cinématogra­
phique comme moyen anti-descriptif, 
chargé de mettre en question l'ex­

actitude de l'observation, cette dernière 
étant soulignée dans la relativité du 
point de vue subjectif, où la puissance 
explicative de la focalisation montre ce 
que l'œil ne peut voir normalement du 
premier coup, et transforme l'apparence 
du réel en sa propre métaphore. Dans le 
madrigal, le temps s'écoule en faisant 
surgir les images puis en les résorbant, 
sans offrir de possibilité de reprise, puis­
que cela voudrait dire utiliser la mémoi­
re du déjà-entendu et arrêter sa logique 
impitoyable. Quand cela se produit 
(comme, parfois, dans les figures ob­
sédantes des madrigaux gésualdiens), 
on a affaire à une organisation temporel­
le à fins dramatiques qui a justement 
abouti au théâtre lyrique, mais qui reste 
étrangère au madrigal proprement dit, 
lequel est, de ce point de vue, 
l'expression d'une conception d'un 
temps régi encore cosmiquement. Cer­
tes, la trame polyphonique du madrigal 
pouvait «uscir di tono» (sortir du ton) si 
le texte le réclamait, si bien qu'il devint 
pour les compositeurs une sorte de labo­
ratoire où expérimenter diverses écritu­
res, mais son ressort fondamental restait 
celui qu'il partageait avec le motet: le 
contrepoint, chargé de régir le mouve­
ment des sons dans l'espace selon des 
principes absolus qui renvoyaient à un 
ordre supérieur à l'individu et partici­
paient d'une conception religieuse du 
monde. 

La musique religieuse 
Telle était la garantie qu'exigeait un 
compositeur comme Pizzetti, soucieux 
d'épurer le langage de toute divagation 
qui eût perdu de vue la fonction trans­
cendante de la création artistique et la 
discipline monacale qui en découlait au 
niveau de l'expression; c'est dans ce 
sens que Mila parlait d'«art de retran­
cher plutôt que d'ajouter»18, à propos 
des Quattro pezzi sacri de Verdi, dans le 
dépouillement desquels il voyait 
l'annonce du néo-madrigalisme à venir. 
Pizzetti pouvait admettre la conception 
madrigalesque dans la mesure où le rap­
pel - hédoniste - des motifs illustratifs 
était justement transcendé par la méta­
phore d'un univers corseté dans la poly­
phonie, ce qui est effectivement l'aspect 
prédominant de son style, qui veut fer­
mer les portes au libre-arbitre quand 
celui-ci risquerait de perdre l'équilibre 
au profit d'une sécularité trop aguichan­
te. En ce sens, le néo-madrigalisme piz-
zettien est la réponse pratique et immé­
diate à l'immoralité des oripeaux lyri­
ques dénoncée par la «génération des 
années 1880». D'ailleurs sa forte ten­
dance spirituelle l'incite à gagner déli­
bérément le terrain religieux lui-même, 
comme le montre la Messa di Requiem 
de 1922. Là aussi, le choix du chœur a 
cappella ne s'imposait pas; le fait de 
l'avoir adopté - et d'avoir exclu la pré­
sence attendue de l'orchestre - ne si­
gnifiait pas une concession à quelque 
académisme, mais, comme l'a bien vu 
Mila, à une authenticité retrouvée. «Pri­
vé de l'orchestre et réduit aux voix seu­
les, le compositeur est contraint de se 
défaire de l'ascèse vocale que lui impo-
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Exemple 4: Tiré de «Inno a Colono» («La Festa delle Panatenee») 

se, au théâtre, sa conception doctrinaire 
du drame musical. Ici, comme il n'y a 
pas d'instruments qui le fassent à leur 
place, les voix chantent vraiment et re­
trouvent le secret d'un lyrisme italien 
très ancien, non encore défiguré par les 
courtisaneries du mélodrame, mais des­
cendant au contraire aux vieilles racines 
indigènes du grégorien et des laudes.»19 

Paradoxalement, Pizzetti se montre 
beaucoup moins académique là où il 
aurait pu l'être le plus facilement: le 
style d'église, dont la voie lui était tra­
cée par d'innombrables compositions 
maniéristes; il évite donc les pièges ten­
dus grâce à sa forte motivation morale, 
qui le pousse à se tourner vers un mo­
dèle différent, non pour l'imiter mécani­
quement, mais pour s'en vêtir comme 
d'une nouvelle peau. C'est au fond 
comme si la dimension transcendante, 
gagnée grâce à l'adoption de la poly­
phonie pure, dispensait le compositeur 
de l'exiger aux autres niveaux 
d'expression, ce qui lui laisse un grand 
champ de liberté et d'invention. Un 
morphème - mélisme, par exemple - y 
apparaît pour rappeler l'époque où mu­
sique et liturgie ne faisaient qu'un, non 
pour reproduire passivement un modè­
le, mais pour le placer au contraire dans 

un type de phrase libre de se soumettre à 
l'élan du sens des mots, ce qui fait mon­
ter la température du pathos. Au modèle 
antique s'associe donc l'exemple plus 
récent de Verdi, dont la musique religieu­
se, même si elle recherche une écriture 
plus châtiée, n'en est pas moins intense 
pour autant que ses opéras. Le rapport 
entre la déclamation et la fluidité des 
lignes qui se partagent le Libera me de 
Pizzetti reproduit le même équilibre, 
dans les mêmes termes, que celui que 
Verdi avait trouvé dans son Requiem 
entre la sévérité de la doctrine et la 
tension des sentiments humains, indivi­
duels. C'est au fond le même rapport 
qui, dans le madrigal, s'instaure entre 
l'ensemble, contrôlé, du tableau, et 
l'énergie suggestive du détail, même si 
la vaste fresque du Dies irae de Pizzetti 
(exemple 5) dépasse la simple corréla­
tion entre texte et symbole musical. 
L'idée de mort qui s'y déchaîne sous-
tend en effet tout le développement du 
morceau. Le thème de la séquence gré­
gorienne entonné par les basses est ac­
compagné d'une vocalise qui traverse la 
page comme un frisson; si celle-ci fonc­
tionne comme un procédé madrigales-
que, à cause du passage chromatique qui 
la domine et qui se rapproche de la 
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lamentation, sa portée dépasse pourtant 
le niveau de la Tonmalerei (peinture so­
nore). En reparaissant constamment 
dans les diverses voix comme un écho 
du thème du Dies ime, sa présence ob­
sédante obéit à une volonté de théâtrali­
sation; il ne s'agit pas seulement 
d'illustrer le texte, mais d'introduire 
une tension dramatique qui imprègne 
toute la pièce et tende à prévaloir sur 
l'équilibre entre les lignes naturelles. En 
qualifiant cette vocalise de «voie média­
ne entre l'orientalisme et le populai­
re»20, Mila n'y a pas seulement perçu les 
réminiscences verdiennes du Requiem, 
mais aussi d'Aida. Cela vaut encore 
pour le Sanctus, dont la polyphonie et le 
procédé d'antiphonie ne se contentent 
pas de créer un effet de monumentalité 
hiératique, mais veulent aussi construire 
une véritable scène dramatique, où la 
puissance des moyens ne manifeste pas 
seulement la solennité, mais représente 
aussi la dimension formidable de 
l'autorité divine. Revenir à la musique 
ancienne ne signifiait pas en adopter 
littéralement les procédés. Au début du 
siècle, le respect aveugle avait de la 
peine à s'imposer: même les éditeurs de 
documents originaux (musicologues 
plus ou moins sérieux) proposaient des 
adaptations et remplaçaient allègrement 
le clavecin par un piano, les théorbes, 
archiluths et chitarrones par un quatuor 
à cordes21, avec des directives d'exécu­
tion plus proches de la conception mo­
derne que de celle de l'époque originale; 
aussi n'est-il pas surprenant que la sen­
sibilité moderne prévaille dans les pages 
d'auteur où le retour à l'antiquité est 
invoqué comme simple source d'in­
spiration. La situation déprimante de 
l'art choral en Italie, qui ne prospérait 
qu'en marge et était encore incapable de 
proposer une lecture plausible de la 
musique ancienne - n'y était-il pas cou­
rant qu'un madrigal du 16ème fût 
exécuté par des chorales fournies de 
quatre-vingts chanteurs ou plus?22 - , 
concourait à fragiliser les rapports. 
Comme le relève finement Fiamma Ni-
colodi, «le chœur, en tant que catégorie 
sémantique et non seulement comme 
genre de composition, pouvait être aussi 
l'occasion d'une rencontre avec la prati­
que lyrique du 19ème, où les interven­
tions chorales scellent l'action et re­
flètent les pulsions et les angoisses col­
lectives»23. Cela ne pouvait pas ne pas 
valoir pour Pizzetti, homme de théâtre 
pour qui la fonction épique de revendi­
cation populaire et nationale que le 
chœur avait assumée dans l'opéra du 
19ème (et, dans son cas, le modèle 
moussorgskyen) venait s'ajouter au 
mythe du chœur antique grec, propagé 
par d'Annunzio, et vu sous son aspect 
rituel. De même que les passages cho­
raux de ses deux opéras - que ce soit le 
pathos religieux de la «Trenodia per 
Ippolito morto» de Fedra ou la majesté 
biblique des chœurs de Debora eJaele -
sont ambivalents et permettent des in­
terprétations différentes (l'imperson-
nahté archaïque de formules rhétori­
ques d'ancienne facture ou l'emploi de 
la masse chorale comme outil 

Exemple 5: Extrait du «Dies ime» de la «, 

d'identification collective, capable de 
susciter un sentiment d'appartenance), 
ainsi la destination différente des pièces 
chorales de concert ne suffit pas à les 
soustraire à cette ambiguïté. Ce qui est 
pourtant évident est l'exclusion des 
soli de chœur dans ce style qui ne 
s'intéresse pas seulement au rapport 
entre les voix, mais aussi de très près à 
leur densité et à leur dynamique, et qui 
aboutit donc à une conception de 
l'expression liée moins au dessin qu'à 
l'impact communicatif. Les composi­
tions chorales de Pizzetti se trouvaient 
ainsi appelées à dépasser une situation 
où l'absence de référence précise à la 
pratique d'interprétation les attirait 
d'une part dans l'orbite de l'opéra et de 
ses exigences de dramatisation, tout en 
leur permettant de l'autre de retrouver 
une dimension aristocratique, puis­
qu'elles n'avaient pas de compte à rendre 
de leur allure. Si la critique de l'époque, 
qui avait salué en ses premières chan­
sons pour chœur des chefs-d'œuvre de 
conception nouvelle, ne manqua pas 
d'en déplorer la maigre diffusion24, cela 
leur permit d'ouvrir un chemin où Piz­
zetti pouvait prospecter un idéal telle­
ment intemporel qu'il ne lui était pas 
nécessaire de tenir compte de 
l'interprétation contemporaine de la 
musique polyphonique profane du 
16ème, d'ailleurs pratiquement inexis­
tante en Italie. Dans ce contexte, il ne 
pouvait y avoir qu'idéalisation et utili­
sation noble pour donner à l'artiste la 
liberté entière de ses choix stylistiques; 
ce n'est donc pas par hasard si c'est 
justement dans ce domaine, apparem­
ment choisi pour des raisons réactionnai­
res, qu'aient mûri les hypothèses de tra­
vail les plus audacieuses. Car c'est ju­
stement la difficulté de prévoir une 
exécution adéquate (ou une exécution 
tout court) qui explique que, sur ce ter­
rain, aient poussé des œuvres qui, à 
l'époque où l'on exigeait un art enrégi­
menté, réussirent à se soustraire à cette 
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contrainte (Coro di morti de Petrassi) ou 
même à s'y opposer (Canti di prigionia 
de Dallapiccola), jetant ainsi les bases 
d'un courant de musique chorale «pro­
testataire» qui va jusqu'à Luigi Nono, 
chez qui il n'est pas difficile d'établir 
que la position contestataire provient 
d'un choix aristocratique plutôt que 
prolétaire. Cette tendance à l'aristo-
cratisme est peut-être la caractéristique la 
plus importante du néo-madrigalisme, 
qui par ailleurs n'a pas de dénominateur 
stylistique commun et échappe à la sim­
ple copie de style, parce qu'il s'intéresse 
moins à la lettre du madrigal qu'à son 
esprit. 

Carlo Piccardi 
(trad. J. Lasserre) 
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