
uns hier.» Und wenn es nur die Geste 
wäre! Sie ist das einzige konkrete Ver
bindungsglied in dieser Mesalliance 
von Ton und Bild. Denn in der Geste 
treffen sich die im Klang aufgehobene 
Körperlichkeit der Musik und die 
Schattenleiber des Films. Der demon
strativ kreisende Bogen in Prénom 
Carmen macht bloss plakativ sichtbar, 
was ohnehin in den Klängen steckt. 
Es sieht ganz danach aus, als mühe sich 
Godard nicht vergeblich ab. Und den
noch: Was er auch immer versuchen 
wird an Überlistungen, Vergewaltigun
gen, Verführungen und Zwangshoch
zeiten - die Ferne des Klangs im filmi-

bearbeiteten Rohmaterials, zum 
Schrotthaufen des filmischen Recyc
lings. Die gleichmacherische Behand
lung der Musenschwestern, ihre er
zwungene Zusammenlegung in der ci-
nematographischen Kolchose steht -
wie könnte es dort auch anders sein -
unter dem Zeichen, die Arbeit an und 
mit ihnen sichtbar zu machen. Das füh
ren die ausgedehnten Beleuchtungspro
ben in Alphaville ebenso unverfroren 
vor wie die musikalischen Proben in 
Soigne ta droite. Bei Godard muss eben 
die ganze Kunstfamilie mitanschaffen, 
und wer sich wehrt, wie das Streich
quartett in Prénom Carmen, wird vom 

Godard hört Beethoven während der Dr 

sehen Raum, ihre Fremdheit wird blei
ben. Die Musik weht von draussen her
ein in das filmische Gehäuse wie des 
Nachbars Radio. Und wenn sie sich 
auch Mühe gibt, sich auf die Ereignisse 
dort ernsthaft einzulassen, bleibt immer 
ein Hauch von Unbeteiligtsein, ja Exo
tik haften, als wäre sie eine Thai-Tänze
rin in einer helvetischen Bierschenke. 
Schlimmer noch: In King Lear klingt es 
geradezu, als wäre die Musik einge
schlafen unter den Bildern, als ob sie 
ihren Schatz, wie der Drache in 
Wagners «Siegfried», auch schnar
chend sicher horten kann. Fast bis zum 
Stillstand hinuntertransponiert, ver
stärkt sich so noch ihr vorsprachlicher 
Charakter, was noch dadurch betont 
wird, dass auch Sprachaufnahmen zu 
einem in unverständlicher Tiefe raunen
den Brei verlangsamt wurden. Nur sel
ten reckt sich der Klang in die Höhe und 
gewinnt, für kurze Zeit, sprachähnliche 
Gestalt. So weckt man ihn und damit die 
Gefühle. 

V. 
Das eingezäunte Tohowabohu dieser 
Filme kennt, ähnlich wie der musikali
sche Serialismus, keine Hierarchie. 
Zwischen Popmusik und Klassik wird 
ebenso übergangslos und dramaturgisch 
unvermittelt hin- und hergeschaltet wie 
zwischen Tag- und Nachtszenen. Das 
immer wieder auftauchende Fragment 
aus der Rheinischen Symphonie von 
Schumann in Made in USA hat eine 
ähnlich abstrakte zeichensetzende 
Funktion wie der gelbe Bademantel in 
Le mépris. Und der auf poetischen Dün
ger hin durchackerten Weltliteratur er
geht es in einem Film wie Nouvelle Va
gue ähnlich wie dem klassischen Mu
sikrepertoire in Détective: Beide 
werden zu einer Art Zulieferbetrieb vor-

'eharbeiten zu «Prénom Carmen» 
© Le Monde de la musique 

Meister persönlich eines besseren be
lehrt: «Die Zeiten sind hart für Frücht
chen wie unsereins.» Schon Piaton hat 
in den «Gesetzen» das Komponieren als 
die Vermischung von allem mit allem 
als Anarchie gerügt. Doch heute findet 
man im Lateinwörterbuch für das Wort 
composita die Übersetzung «Geordnete 
Verhältnisse». Der geschichtliche Dop
pelsinn des Begriffs «Komponieren» 
bezeichnet haargenau die Godardsche 
Methode, sie ist die eines Buchhalters 
des Chaos. Grundgestalt seiner Monta
ge ist das Fragment. Um die Musik in 
seine Filme überhaupt integrieren zu 
können, muss Godard fragmentarische 
Klangstrukturen aber erst herstellen. Er 
tut dies entweder gewaltsam durch har
te, nicht musikimmanent motivierte 
Schnitte oder indem er die Musik in 
jenem Zustand vorführt, wo sie 
zwangsläufig unvollendet erklingt: bei 
der Probe. Der eigens für einige Filme 
komponierten Musik geht es da übri
gens nicht viel besser: auch sie wird von 
der Godardschen Schere wie eine Ton
konserve behandelt. Mit den handlich 
zerschnittenen Ergebnissen nagelt er 
dann seine Filme nach eigener Harmo
nielehre zusammen. Im Altgriechischen 
bezeichnet das Wort harmoniai weniger 
einen Akkord als jene Klammern, die 
Schiffsbauer benützten, um die Hölzer 
zusammenzufügen, aus denen sie ihre 
Boote bauten. Ahnlich halten bei Go
dard die Klänge das Strandgut zusam
men, das vom unendlichen Ozean des 
Möglichen ans Land gespült wird. So 
baut dieser kleine Selbsttändige im 
grossen Filmbetrieb seine cinematogra-
phischen Flosse, um damit eben jenen 
alten Ozean befahren zu können. 

Fred van der Kooij 

Berichte 

te «id«»* 

H igeti égaré 
dans les scories 

Zürich: Tage für neue Musik 

«Car je suis persuadé qu'il n'eût été 
aucunement embarrassé si on lui eût dit 
de peser dans une balance tout l'air qui 
est autour de la terre, ou de mesurer 
toute l'eau qui tombe chaque année sur 
sa surface, et qui n'eût pensé plus de 
quatre fois avant de dire combien de 
lieues le son fait dans une heure, quel 
temps un rayon de lumière emploie à 
venir du soleil à nous, combien de toises 
il y a d'ici à Saturne.» C'est ce qu'écri
vait Usbek à Hassein, dans une Lettre 
persane, en 1716, le 10 de la lune de 
Chabhan. 
Zurich n'est pas Smyrne, certes. Pas 
plus que Ligeti un efrit. Mais celui-là se 
pourrait rallier, de par son panchronis-
me, à Towneley et Hooke, à Gassendi, 
Mersenne et Huyghens, à Römer et Hal-
ley, sûr aussi au laconisme péremptoire 
de Corto Maltese! Voilà les balises que 
laissait filer ce compositeur pour que 
l'on ne marche pas grand'erre, et non le 
fait, comme le laisse lire le programme, 
qu'il est peu joué en Suisse. En outre 
qu'il incarne un paradigme de fidélité, 
fort de sa reconnaissance générale, n'est 
pas faire montre d'originalité dans le 
choix arrêté (mais alors Holliger, mais 
alors Jarrell?). Ou la bouderie du public 
fut-elle plutôt due à la carence malen
contreuse du moindre fil conducteur, à 
l'absence d'un thème déterminant un 
programme précis et cohérent qui seul 
peut trouver l'adhésion d'un vaste audi
toire tout ajuponné à ses habitudes? Ou 
fut-ce la longueur excentrique de cer
tains concerts? 

Kunsthaus, 29 novembre 
De Tiefer + Tiefer, quintette avec piano 
(1983) d'Edu Haubensak, brève musi
que d'ambiance d'une surprenante naï
veté, on passait à Terry Riley et son 
couru Rainbow in Curved Air, version 
revue et horrifiée par Katrina Krimsky, 
longue musique mignarde pour film 
série B, aux interminables rêvasseries 
folklorisantes et implacablement tona
les. Suite à ces croque-sols vint 
l'heureuse création de L'archer, l'arc, la 
flèche et le blanc ou L'éloge de 
l'irritation, pour petite formation (En
semble für neue Musik, remarquable de 
précision pour un texte tout en finesse) 
et piano. Jacques Demierre, conduit par 
quelques repères écrits, y improvisa, 
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chatoiements clinquants, regimbait 
contre l'impavidité de l'ensemble, com
me irrité par la sagette, cherchant, au 
moyen de clusters et accords en chiasme 
aux captures changeantes, à déchirer 
une soierie sonore soigneusement our
die. Cette œuvre lève le problème 
toujours celé - mais apodictique - de 
l'improvisation-création. Quand Ernest 
Ansermet, dans un article historique de 
la «Revue romande» (1919), évoque ces 
blues que Sydney Bechet «composait 
sur la clarinette», c'était bien 
d'improvisation qu'il s'agissait. En fait 
une structure est là qui, loin de 
s'enraciner dans le champ homogène 
dont elle découvre la membrure, ne ces
se de déplacer son épure, de migrer en 
des espaces hétérogènes, de mesurer 
leur écart comme de démontrer leur si
militude, souverainement indifférente 
aux distinctions convenues et se tenant, 
par cette voltige, dans le suspens de leur 
brisure. Ainsi se trouve réalisée, sous 
l'égide du reformage et par le biais de 
l'improvisation, la forme achevée de 
l'œuvre et son mode de production, de 
sorte que sa «constitution» ne prête plus 
à aucune équivoque. Sauf peut-être que 
ce procédé réalise au plus près la vétusté 
formule d'une sphère dont le centre est 
partout et la circonférence nulle part. Il 
n'est d'interne à l'œuvre que le leurre 
qui l'accrédite, à quoi, également 
spécieux, tout schéma peut se montrer 
expédient. L'œuvre n'est pas le masque 
mortuaire de la conception (cette ex
pression n'est pas de moi), lever son 
hypothèque, ce n'est pas un également 
de poussière d'énoncés éparpillés: c'est 
au contraire se mettre à découvrir le 
réseau de leur distribution d'autant plus 
rigoureuse qu'elle n'est point délibérée. 
Non contente de mettre à jour et 
d'appliquer des lois de composition, 
garante de faire surgir des isomorphis-
mes, l'improvisation-création vit de cet
te différence fondamentale qu'elle ar
ticule tout en se dévoilant au moment de 
la penser. C'est un potentiel de transfor
mations et, comme le notait Jacques 
Demierre suite à Sombra, «le futur 
prend parfois des directions que le pré
sent n ' imagine pas le moins du monde» ! 
Comme s'il y avait des rêves qui lais
saient leur adresse. 

En nocturne (car il faut de longues 
soirées d'hiver pour se débarrasser en 
seulement quatre jours de l'encom
brante musique contemporaine), les huit 
premières Etudes, sur les douze à venir, 
de Ligeti. Sa préoccupation principale y 
fut «die Schaffung eines illusorischen 
musikalischen Raumes, in dem das, was 
ursprünglich Bewegung und Zeit war, 
sich als etwas Unbewegliches und 
Zeitloses darstellt», et une rythmique 
illusoire déjà expérimentée dans son 
Continuum pour clavecin (1968). Nous 
connaissons Ligeti pour son goût des 
allusions/illusions, trompe-l'oreille, etc. 
Tout ce qui est direct lui est étranger: 
immense et rayonnant de superlatifs, il 
bat aussitôt en retraite, n'est plus 
qu'anamorphose et anagramme de lui-
même, comme s'il voulait puiser une 
signification là où est tapi le jeu d'une 

équivocité totale. D'où son inclination 
pour Lewis Carroll, Maurits Escher, 
Kafka, Borges, ou Hofstadter et Man
delbrot. Cela pour le contexte intel
lectuel; et, au cœur des Etudes, «eine 
Verbindung von Konstruktion und poe-
tisch-emotioneller Imagination». Ligeti 
arrive au temps de la synthèse, et l'on 
trouve parmi ses références Chopin, 
Scriabine, la musique africaine sub
saharienne, celle des Balkans (le fa
meux Aksak), des Caraïbes, de Cuba, du 
Brésil, du Mexicano-américain Conlon 
Nancarrow, de Carter... Bien sûr, la 
pensée polymodale de Bartók est aussi 
évidente, et même un certain romantis
me (Schumann, Duparc), voire le jazz 
(Bill Evans, Herbie Mann). Les possibi
lités laissées à l'interprète sont quasi
ment illimitées. En principe parce que 
les difficultés techniques sont telles que 
l'énergie du pianiste doit s'y consacrer 
au premier chef. Louise Sibourd parvint 
à dénouer le plus ardu: donner, elle 
seule, l'illusion de plusieurs niveaux 
différents de vitesses simultanées. 

30 novembre 
N'en déplaise à la gent jacassière, s'il 
fallait encore quelqu'un pour dégonfler 
la baudruche John Cage (qui eut sans 
doute le mérite d'en crever bon nom
bre), Gerhardt Müller-Goldboom (et 
l'Ensemble Work in Progress de Berlin) 
fut notre homme. Les Variations II 
( 1961 ) - puis la Serenata per un satellite 
(1969) de Maderna - furent totalement 
incohérents et d'une redoutable laideur; 
s'en remettre au hasard, donner leur li
berté aux sons, ne signifie pas agir 
n'importe comment. Avec son In motu 
proprio, le chef, devenu pour l'heure un 
sémaphore traîne-misère ou un croque-
mort en tenue de gala, au choix, la coupe 
était pleine; et tout cela avec le plus 
grand sérieux. Quel humour! 
André Richard, et son Etude sur le carré 
rouge pour ensemble de chambre 
(1984—1986), où «les relations formel
les [...] sont à voir, à écouter d'un point 
de vue plastique», nous extrayait avec 
bonheur des enfantillages antérieurs. 
Bien que la formation méritât d'être 
plus éclatée spatialement, l'œuvre ap
parut fort bien charpentée, géologique, 
tectonique: des diaclases, fissures har
moniques avec accords de stratification 
de micas plissés ou de quartz micro-
faillé, conservent les fantômes de la 
consomption d'univers. Paradoxale
ment (ou heureux hasard de la pro
grammation?), Richard nous fit at
teindre le but intimé par Cage: utiliser 
l'inconnu pour rendre inconnu le connu, 
réduire le causal à l'indéterminé. Et non 
l'inverse. Je retrouvais enfin 
l'obsession d'une longue songerie... 
L'instante joie de jouer du pianiste Da
niel Cholette et du flûtiste Philippe 
Racine allait, en soirée, balayer la buée 
des scories nécrophagiques restantes. 
Sopiana (nom romain de la ville de 
Pécs, en Hongrie, où la pièce fut créée 
en 1980) pour flûte, piano et bande ma
gnétique, de François Bernard Mâche, 
«tend à abolir la distinction entre sons 
bruts et sons musicaux, entre nature et 

culture. Non seulement les chants 
d'oiseaux sont minutieusement tran
scrits (shama de Malaisie, Hypolaïs 
ictérine, Rousserolle verderolle) de sor
te que les instrumentistes puissent se 
synchroniser entre eux, mais ils sont 
physiquement présents dans les haut-
parleurs, avec leur virtuosité, leurs si
lences, leur inépuisable jaillissement». 
L'idée fondamentale est de créer un 
langage universel en partant de modèles 
sonores existant dans l'univers, afin 
d'exorciser la mutité de la nature (éradi
quant tout confusionnisme syncrétique, 
ou orientalisme de pacotille). La voca
tion de l'art est alors d'accomplir ce que 
la nature n'offre que sur le mode de 
l'inchoatif. Point d'imperceptible flé
trissure, de soumission au naufrage 
de l'éphémère, mais un ralliement à 
l'«imagination matérielle» de Bache
lard. Point d'oiseaux-modèles-sonores 
comme chez Messiaen, mais des volati
les bel et bien présents, réels au cœur de 
la musique. Celle-ci exalte, selon 
l'expression de Jean Grenier, «ce qui 
dans la matière brute a l'air de préfigu
rer l'art - ce qui est intentionnel dans la 
matière». La démarche parfaitement 
bien fondée de Mâche demeure d'une 
telle liberté intellectuelle, elle est si peu 
contraignante au niveau de la technique 
musicale proprement dite qu'elle trans
paraissait avec éclat dans la fraîcheur et 
l'alacrité des instrumentistes. 
Retour à Ligeti avec Artikulation ( 195 8) 
pour bande quatre pistes. L'œuvre est 
constituée de quarante-deux sons fon
damentaux, organisés en dix groupes 
différents; toutes ces structures musi
cales comportent néanmoins un «Mate
rialzustand; es gibt da quasi körnige, 
brüchige, faserige, trockene, nasse, 
schleimige, klebrige, gallertartige und 
kompakte Materialien. Diese erschei
nen manchmal gesondert, manchmal 
miteinander kombiniert [...]». Le 
matériau est organisé suivant tous les 
paramètres imaginables et surtout ma
niables, générant un style haché, proche 
du langage parlé avec paroles polyglot
tes, papotages, chuchotements, annon
ciateur des Aventures. 
A l'évidence, Luc Ferrari s'obstine à 
rester en marge et s'entête à avoir du 
talent. Pour certains, c'est intolérable. 
En outre, un titre comme Collection de 
petites pièces ou 36 Enfilades pour pia
no et magnétophone (1984-1985) em-
perla certains fronts francophones de 
sueur, alors qu'il ne s'agit que d'al
lusion à un madré marivaudage (bien 
que «ma culture, renâcle le composi
teur, ne soit plutôt qu'herbes folles sur 
un terrain vague»). Dans sa version 
aveugle (sans texte exhaustif), l'œuvre 
est faite de «choses qui sont finies sans 
qu'on s'en aperçoive. Elles commen
cent et elles sont déjà finies». Cholette, 
également remarquable acteur, inter
prète de cette jubilation discrète, nous 
poussait dans nos derniers retranche
ments; ceux où nous ne vivons que pour 
ces instants où la frêle pellicule qui nous 
cache tous les jours notre mystère 
intérieur est crevée. «Et finalement, ces 
petites pièces, elles en font une grande. 
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Bon.» Dans le public, pas de rire, peu de 
sourires: «Ist das eben Bildung - oder 
Ignoranz - wenn man sich nicht freuen 
darf?» (Kagel). Ce nocturne, malheu
reusement mené au pas de charge (après 
minuit, point de salut), fut spatialise et 
«aménagé» de manière très affilée (pour 
la Collection, notamment) par Thomas 
Kessler et son Elektronisches Studio der 
Musikakademie de Bale. 

Millers Studio, 1er décembre 
Journée musique et théâtre. Ciel cerné, 
humide lumière d'argent: une humeur 
maussade sourdait; elle allait jaillir. Sa 
prime éclosion? la création de Kom
pression de Hans-Peter Jahn, pour trio à 
cordes et deux acteurs. «Was an Bezie
hungen zwischen diesen beiden Ebenen 
[Musik und Szene] geschieht, geschieht 
im Wahrnehmenden selbst. Die Bezie
hungen, die er herstellt zwischen den 
beiden Gattungen, hat er selbst zu ver
antworten», explique le compositeur. A 
nous donc de comprendre, au risque de 
paraître obtus. Comme il n'y avait rien à 
comprendre, je n'ai rien compris - si ce 
n'est un clinquant coup d'œil autoréfé-
rentiel et hétéro-allusif à un certain roi 
de Thèbes -, l'ensemble saucissonné 
par de sifflants coups de sifflets et de 
stridents coups d'archet. 
De ce vide vaginal, goulu et paresseux, 
on passait à une manière de Suisse au 
bois dormant - antithétique - avec la 
création de Swissfiction de Max E. 
Keller, pour quatre acteurs, quatre mu
siciens et bande, d'après «Das Komi
tee» d'Alex Gfeller. Ces «musikthea
tralische Szenen» se déroulent dans un 
abri antiatomique où végètent les épars 
survivants de la radio-activité et de la 
destruction - du bien-être passé. Le ton 
est donné: tellement irréaliste dans sa 
vérité qu'on ne peut qu'en douter. Ne 
serait-il pas plus fondamental, si mes
sage l'on veut faire passer, d'évoquer la 
menace bien plus réelle qui pèse sur ce 
pays, celle d'une prison à ciel ouvert. 
Comme le proclamait, l'avant-veille, 
Friedrich Dürrenmatt, s'adressant à 
Vaclav Havel: «Weil alles ausserhalb 
des Gefängnisesses übereinander her
fiel und weil sie nur im Gefängnis sicher 
sind, nicht überfallen zu werden, fühlen 
sich die Schweizer frei, freier als alle 
andern Menschen, frei als Gefangene 
im Gefängnis ihrer Neutralität.» Un 
problème demeure: prouver que cette 
prison n'en est pas une. 
Par la suite, Platon eut - une fois de plus 
- bon dos d'endosser les interminables 
et laborieuses Singende Zikaden pour 
flûte traversière et sculptures sonores en 
pierre d'Ulrich Gasser. Le nocturne se 
terminait par de redoutables pièces 
pour contrebasse seule de Mencheri-
ni, Druckman, Scodanibbio (également 
l'interprète; un zeste de vésanie supplé
mentaire eût été nécessaire) et Xenakis 
dont Theraps (1976; claire métonymie 
pour ces gigantesques Thérapsidés aux 
noms chantants d'Eothériodontes ou de 
Phtinosuchiens), fracassant orage de 
matière qui a l'humour d'incinérer le 
carnaval de grandes espérances. 
Entretemps, par bonheur, nous eûmes 

droit, à deux reprises, aux Aventures -
Nouvelles Aventures (1962-1965) de 
Ligeti, pour trois chanteurs et sept in
strumentistes (Ensemble für neue Mu
sik de Zurich), magistralement dirigé 
par Jürg Wyttenbach; il fallait toutefois 
faire abstraction, autant que faire se 
pouvait, d'une mise en images ma
ladroite, vulgaire et superflue. C'est une 
œuvre princeps de l'histoire du théâtre 
musical. Du seul point de vue de 
l'audition, je craignis que cette suite de 
drames fictifs n'ait perdu en intensité, 
que les techniques de collage et de «con
struction phonétique» se fussent ridées. 
Que ces compositions supérieurement 
expérimentales et ascétiques aient fait 
fermenter roideur et contention. Il n'en 
fut rien. Elles avaient, bien au contraire, 
silencieusement déposé en moi un hu
mus d'images, poussé vers moi des 
épaves d'aventures. 

Ligeti veut détruire la langue dans tout 
ce qu'elle peut signifier, la réduire aux 
morphèmes et phonèmes - en ses élé
ments les plus simples. Elle est alors 
démantelée, hérissée de mots déchirés, 
en lambeaux, d'éclats de phrases dés
articulées. Paradoxalement peut-être, 
on en arrive à ce que Barthes appelle une 
musique du sens: «Dans son état utopi-
que la langue serait élargie, je dirais 
même dénaturée, jusqu'à former un 
immense tissu sonore dans lequel 
l'appareil sémantique se trouverait ir
réalisé.» Alors, la langue, «bruissante, 
confiée au signifiant par un mouvement 
inouï, inconnu dans nos discours ra
tionnels, [...] ne quitterait pas pour 
autant un horizon du sens: le sens, in
divis, impénétrable, innommable, serait 
cependant posé au loin comme un mi
rage.» Les Aventures constituent une 
manière de paysage double avec des 
traînées de brouillards de bruits où al
ternent («Meine Musik ist nicht puri
stisch. Sie ist verschmutzt durch irr
sinnig viele Assoziationen.») chucho
tements présomptueux, cris affectés, 
halètements mouillés, incitations ero
tiques-ensorcelantes inquiétudes. Sont 
alors rendus féconds l'insensé, 
l'absurde, le «dérèglement raisonné de 
tous les sens»; ainsi que le sens, libéré 
de toutes les agressions du signe. 
L'insensé met en relief la flagornerie, la 
haine, il devient l'expression même de 
la vie, de ses déshérences. La logique 
n'est plus qu'extravagance, l'existence, 
comme l'écrivait Montaigne, plus que 
«piperie, batelage, mine, fard». 

Kunsthaus, 2 décembre 
D'emblée dans l'eau changeante de la 
rêverie; lyrique, bercée par l'Ensemble 
Mobile, avec Pezzo Fantasioso (non
chalant) et Contemplation (indolente) 
d'Isang Yun, Entre-Temps (besogneux) 
de Takemitsu. Rêverie curieuse, éveil
lée par la création de Notturno pour alto 
et piano de Jacques Wildberger, ce di
seur de notes qui, dans l'extrême veille 
de cette matinée tranquille, harponna un 
équivalent de rêve. Enfin, le Trio pour-
cor, de Ligeti (1982), peu lié musicale
ment à Brahms, mais clignant de l'œil 
vers une attitude conservatrice, avec 

une distance clairement ironique, car 
«le flegme du regard fatigué sur le passé 
est étranger à Ligeti» (I. Balâzs). 
Les Tage für neue (?) Musik s'a
chevaient à la Predigerkirche, ma
gnifique église baroque défigurée par la 
Réforme, que fréquentèrent G. Keller et 
CF. Meyer, encore verdelets. Avec des 
œuvres des Japonais Maki Ishii {Black 
Intention, 1975, pour un interprète à 
deux flûtes à bec simultanées et gong), 
Rihose Hirose (Hymn, 1980, pour flûte à 
bec) et Turu no sugomori, musique pour 
shakuhachi d'un anonyme d'il y a quel
que 350 ans, interprétées avec une mo
deste majesté par Tosiya Suzuki. Enfin, 
des pièces de Ligeti: pour orgue, Volu
mina (1961-62 et 1966) qui éclata, res
plendissante, sous les doigts de la re
marquable Kei Koïto, et les Etudes 1 et 
2 (1967, 1969), fleuves musicaux, 
vélocité bourdonnante à continuum 
harmonique constant. Fritz Näf dirigeait 
les Basler Madrigalisten pour les Ma
gyar Etüdök (1983) et Lux Aeterna 
(1966) où Ligeti, ayant abandonné la 
règle du chromatisme total, nous laissait 
entendre quelque chose qui était déjà 
commencé depuis toujours. Passe alors 
le passé comme un préfixe errant. 
L'œuvre ne s'achève pas, mais disparaît 
dans le lointain d'où elle vient, signi
fiant l'éternité qu'elle chante. 

Jean-Noël von der Weid 

•
Riportante 
rétrospective 

Genève: Week-end Ferneyhough 

Les 1er et 2 décembre derniers, la série 
de concerts de musique contemporaine 
«Contrechamps» accueillait un week-
end consacré à Brian Ferneyhough. 
Sans qu'il s'agisse d'une première ap
parition sur la scène genevoise (l'orga
nisateur, Philippe Albera, n'a jamais ca
ché sa ferveur à l'égard du composi
teur), l'occasion était cependant unique 
de porter un regard d'ensemble sur sa 
production, à travers des pièces s'éche
lonnant des années soixante à 
aujourd'hui. Ferneyhough lui-même 
était attendu pour un débat et une pré
sentation, mais n'a pu quitter San Diego 
où il réside et où il venait d'être hospita
lisé pour un grave ennui de santé. Albera 
s'est chargé de cet aspect de la manifes
tation avec le talent pédagogique qu'on 
lui connaît.1 

Ferneyhough est certainement un des 
compositeurs les plus importants de la 
génération suivant celle, historique, née 
autour de 1925 et comprenant en par
ticulier Ligeti, Boulez, Berio et Stock -
hausen. Né en 1943 à Coventry, il y 
commence ses études musicales, avant 
de se rendre à Birmingham (1961-63) 
puis à Londres (1964—67), où il étudie 
notamment avec Lennox Berkeley. Sa 
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