
Une interprétation de la 
musique de Morton Feldman 

La disparité entre les partitions graphiques du début de la 
carrière de Feldman et ses dernières notations hyperprécises 
n'est un paradoxe qu'en apparence. En fait ces deux manières 
d'écrire ont toujours coexisté chez le compositeur américain. 
L'étude de sa musique de piano, en particulier, révèle la conti-
nuité et la cohérence d'une conception qui «dépersonnalise» 
l'interprète et l'instrument au profit du seul son, qu'il s'agit 
d'entendre détaché des opérations qui y mènent - exigence qui 
pose de redoutables problèmes aux exécutants. 

S.I11 x u « » « * f J S , m führen, e r t a s ^ ^ ^ 

par Vincent Barras 

Entre les premières et les dernières par
titions de Morton Feldman semble exis
ter une distance énorme: réputé pour 
être, dès le début des années 1950, c'est-
à-dire au tout début de sa carrière de 
compositeur, l'un des pionniers, sinon 
l'inventeur de la notation graphique, 
avec tout l'indéterminé que cela sup
pose dans le choix des hauteurs, des dy
namiques, de la distribution temporelle 
(il existe même une sorte de petite énig
me musicologique - futile si l'on ne 
tente pas de déterminer ce qui sous-tend 
le problème - non résolue: qui fut le 
premier à faire usage de la notation gra
phique, Morton Feldman, Earle Brown, 
Sylvano Bussotti, ou faut-il considérer 
certaines audaces de Henry Cowell ou 
d'Erik Satie comme du graphisme mu
sical avant la lettre?), Morton Feldman 
semble préférer vers la fin de sa vie des 
partitions «entièrement écrites», plus 
exactement des partitions d'apparence 
traditionnelle, dans lesquelles plus au
cun paramètre, notamment celui de la 
durée, n'échappe au contrôle pointil
leux, quasi maniaque de la production 
du son; de même, l'interprète, libéré de 
toute obligation devant l'indéterminé 
des premières œuvres, livré à sa seule 
impulsion subjective, à son seul bon 
vouloir, serait au contraire, devant cel
les de la fin des années soixante-dix et 
du début des années quatre-vingts, l'es
clave d'une notation absolument rigou
reuse, absolument contraignante, lui 
interdisant toute improvisation, toute 
«interprétation» au sens fort du terme. 
De cette manifestation ainsi décrite d'un 
retour à l'ordre après l'anarchie, on se
rait tenté de conclure, un peu hâtive
ment, à la contrainte d'une liberté sui
vant inexorablement le surgissement de 
celle-ci, en somme à l'agencement de 
l'histoire particulière des conceptions 
musicales de Morton Feldman le long 

de l'histoire générale et de ses cycles 
d'action et de réaction. 
L'existence de cet énorme écart, lors
qu'on considère le seul aspect de la par
tition, - écart qui à sa manière est la 
trace de toute une histoire de la musique 
écrite du vingtième siècle, et que Mor
ton Feldman parcourt sans doute, parmi 
ses pairs, de la manière la plus large—ne 
devrait pas suffire à nous faire conclure 
qu'il a lui aussi succombé aux appels 
des sirènes de la «facilité» et du retour 
au traditionnel, après les folles années 
d'expérimentation difficile et absconse. 
En effet, argument premier qui devrait 
toujours avoir sa place dans l'analyse 
musicologique, l'écoute des musiques 
écrites selon toutes les différentes ma
nières de ce compositeur révèle leur 
surprenante parenté, leur évidente unité 
musicale, au point qu'il est permis de 
parler d'un caractère indiscutablement 
«feldmanien», quelle que soit la maniè
re d'écrire. De plus, chez Morton Feld
man, ont toujours coexisté, dès le début, 
et parallèlement à ses œuvres écrites en 
notation graphique, des œuvres écrites 
elles selon la notation traditionnelle, où 
tous les critères de production effective 
sont fixés

1
. Ainsi, en même temps que la 

série des Extensions (quatre pièces 
pour divers instruments écrites entre no
vembre 1951 et avril 1953) ou des 
Intermissions (six pièces pour divers 
instruments écrites entre 1950 et avril 
1953) et fixées selon la notation tradi
tionnelle, sont écrites la série des 
Projections (cinq pièces pour divers 
instrument datées de 1951) et des 
Intersections (quatre pièces pour divers 
instruments toutes écrites entre 1951 et 
1953). Difficile donc de parler de phases 
clairement distinctes, ou d'une progres
sion linéaire si caractéristique de sa 
musique: dans les œuvres souvent très 
brèves des années cinquante se trouve 

déjà, avec des moyens certes différents, 
ce qui résonne pendant des heures dans 
les dernières œuvres

2
. 

Il faut plutôt envisager différentes ma
nières d'écriture, qui se chevauchent 
partiellement dans le temps, et ne pas les 
concevoir dans le sens d'une progres
sion historique, d'une direction tempo
relle linéaire (contre laquelle s'oppose 
avec force non seulement la biographie 
musicale, mais aussi la musique même 
de Morton Feldman): les deux extrêmes 
cités ci-dessus fonctionnent comme 
deux pôles entre lesquels une gradation 
intermédiaire existe, entre lesquels aus
si le compositeur a oscillé le long de sa 
production, s'arrêtant au terme de sa vie 
à la forme de notation traditionnelle, 
sans pour autant signifier sur ce point 
une préférence déterminante, ou un re
noncement aux anciennes méthodes. 
Au-delà de cette superficie complexe, il 
y a la cohérence profonde qu'illustrent 
particulièrement les œuvres composées 
pour le piano, «instrument contempo
rain» par excellence pour Morton Feld
man, du fait que «la manière réelle dont 
le son du piano résonne et s'éteint pro
gressivement est à la fois métaphore de 
l'extinction des valeurs de ce monde»

3
. 

Le son du piano en effet, et au-delà le 
son de tout instrument, est pour ce 
compositeur l'un des centres véritables, 
«naturels», de la musique, qu'il s'agit de 
dégager de la gangue de tous les inter
médiaires accumulés, ainsi qu'il n'a 
cessé de l'affirmer dans de nombreux 
écrits et entretiens: «Pour moi [...], le 
son était et est toujours le protagoniste 
principal dans mon travail. Je crois que 
je me mets au service de mes sons, que 
je les écoute, que je fais ce qu'eux me 
disent, et non pas ce que moi je leur 
dis.»4 

Une telle prétention n'est naïve qu'en 
apparence. La musique de Morton Feld
man ne souscrit en effet pas à l'idée d ' un 
matériau autonome absolu, qu'il revien
drait au compositeur de dévoiler dans sa 
virginité première. Dans l'histoire ré
cente, cette idée a certes pu être encou
ragée à la fois par le vertige des possibi
lités techniques de manipulation sonore 
qu'offrait brutalement l'électronique 
dès le début des années cinquante et par 
les aspects mystiques du retour à une 
sorte de matière sonore brute que cer
tains épigones de John Cage ont parfois 
développés. Mais ce qu'indique l'affir
mation «je fais ce que mes sons me 
disent» est tout autre chose qu'une nou
velle tentative d'hypostasier le son. La 
musique de Morton Feldman ne cherche 
pas à échapper illusoirement à la factici-
té obligatoire du son, toujours fabriqué 
par le sujet, en le vénérant, en lui prêtant 
des qualités absolues qu'il suffirait de 
laisser parler, en laissant intervenir la 
nature en tant que telle dans un proces
sus où l'homme n'interviendrait plus, 
sinon passivement. Les images de la «li
bération», de la «naturalisation» du son 
doivent chez Morton Feldman être pri
ses pour telles: elles désignent chez lui 
très précisément la position, devenue 
problématique en notre siècle, de la 
subjectivité (du compositeur, de l'inter-
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Exemple 1 : Début de «Projection 3x 

prète, de l'auditeur), le rapport du sujet 
et de la musique. C'est ce que ses œu
vres dès le départ ont tenté d'expliciter. 

Projection 3 
Projection 3 (datée du 5 janvier 1951), 
œuvre pour deux pianos, est très repré
sentative de sa fameuse notation gra
phique du début: pour chaque piano, la 
partition à lire consiste en un long rec
tangle séparé en deux parties horizon
tales par une ligne pleine (exemple 1). 
L'une, l'inférieure, correspond aux no
tes que doit presser, sans les jouer, le 
pianiste, sources de résonances sympa
thiques mises en branle par les notes 
effectivement jouées, à lire sur la partie 
supérieure. Chacune de ces parties est 
elle-même virtuellement séparée en 
trois registres, trois zones du clavier: 
haut, moyen, bas, dont les limites res
pectives sont laissées à l'appréciation 
du pianiste. Les chiffres à l'intérieur des 
carrés et rectangles situés eux-mêmes 
au haut, milieu, bas du clavier corres
pondent au nombre de notes à jouer (ou 
à presser) ensemble. Ainsi, selon le 
début de l'exemple 1, le pianiste I devra 
presser, sans les jouer, quatre notes dans 
le registre qu'il aura défini comme aigu, 
puis jouer une note prise également dans 
ce même registre. La division verticale 
pointillée détermine le déroulement: 
chacune des boîtes ainsi définie est divi
sée potentiellement en quatre pulsa
tions, dont le mouvement métronomi-
que est d'environ 72. Les dynamiques 
sont «very low» (ce trait devenu presque 
le label de Morton Feldman n'est toute
fois pas constant: dans d'autres œuvres 
à notation semblable, comme Intersec
tion! (1951) ou i (1953), la dynamique 
est libre; ailleurs, dans des œuvres à 
notation conventionnelle précise, com
me Piano (1977), des accords jff inter
rompent avec violence \eppp, etc.). Une 
telle œuvre peut donc être entendue en 
un sens comme déterminée, et en un 
autre comme indéterminée: la méthode 
(pour employer le terme de John Cage 
désignant, suivant l'étymologie, la 
manière de passer d'une note à l'autre, 
the note-to-note procedure

5
) est absolu

ment indéterminée, dépendant précisé
ment du choix des notes, non fixé. La 
forme, conçue en termes d'une conti
nuité de différentes densités sonores, est 
absolument déterminée: c'est la préci
sion picturale à la Mondrian que dégage 
l'aspect visuel de la partition; mais 
conçue comme sommation organique 
des mouvements singuliers de chaque 
cellule, comme résultante des "métho
des" particulières, elle est alors indéter
minée. Le type de notation ici utilisé agit 
de manière directe sur l'interprète, le 
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plongeant dans une situation inédite, si 
bien explicitée par Daniel Charles: «à la 
fois libre quant aux <contenus> qu'il dé
livrera, et pleinement sollicité (par le 
compositeur) d'avoir à (volontaire
ment...) se limiter. Et cette ambiguïté 
entre le déterminé et l'indéterminé, le 
fait qu'il n'y ait pas de discrimination 
nette entre les deux [...] ne peut man
quer de rejaillir sur la figure qu'il se 
donne, sur la conscience qu'il prend de 
son rôle»

6
. En interprétant, il ne s'agit 

plus - et ce point semble capital pour 
quiconque désire aborder pratiquement 
la musique de Morton Feldman - d'as
sujettir ce qui a été écrit, de le personni
fier, de se l'incorporer. «L'exécution 
réside au contraire dans [...] une <fluidi-
té naturelle> - et cet abandon s'éloigne 
de toute sujétion. Il devient actif»

7
. Mais 

au travers d'un tel aspect à proprement 
parler politique - on s'étonne qu'il ne 
soit pas encore devenu évident quelque 
quarante ans après - portant sur la figure 
(non pas tant abolie que recentrée) de 
l'interprète, et ébranlant par-delà le sta
tut même de l'œuvre (aspect qui n'est 
certes pas le propre de Morton Feldman, 
puisqu'il fonctionne un peu comme 
l'indice de toute une pensée composi-
tionnelle, notamment américaine, d'a
près-guerre), on notera aussi comment 
cette compénétration de l'indéterminé 
et du déterminé s'immisce dans l'intéri
eur des paramètres traditionnellement 
définis de la production sonore: hauteur, 
durée, dynamique sont à la fois détermi
nées dans certaines limites, et non fixées 
à l'intérieur de celles-ci. Apparent para
doxe chez ce compositeur qui proclame 
si ardemment son intérêt pour le son 
produit: comment le croire, puisqu'il est 
impossible de s'assurer par avance du 
résultat, comment prévoir si ce dernier 
sera adéquat? Or, chez Morton Feld
man, «indéterminer» la musique ne sig
nifie pas négliger en partie ou totale
ment le produit: ce que l'on entend est 
bien sûr capital, mais en tant que tel. Il 
s ' agit de faire en sorte qu ' il ne soit pas la 

conséquence d'un processus. Il faut 
entendre le son, et non les opérations qui 
y mènent. C'est ainsi que la musique de 
Morton Feldman acquiert son caractère 
si «blanc», si inexpressif: impossible, à 
partir de ce qui est entendu, de remonter 
à une causalité première, puisque celle-
ci est gommée. La fameuse «libération» 
du son, c'est de fait la perte des référen
ces émotives quasi obligées, de la char
ge linguistique presque inévitable d'une 
musique lorsqu'une source démiur-
gique antérieure impose à sa production 
et aux relations mutuelles des sons qui la 
composent une continuité expressive. 
La visée est identique dans Four pianos 
(1957), et peut-être même porte plus 
loin, du fait que la marge de «jeu» lais
sée à l'interprète est plus étroite; la par
tition se situe en effet dans un cadre plus 
déterminé: les hauteurs, la dynamique, 
le timbre sont fixés, mais liberté du 
choix des durées est laissée à chaque 
pianiste après un départ commun (exem
ple 2). 
Si Morton Feldman prône la «libération 
du son», ce n'est donc pas en accomplis
sant, ou du moins en visant, l'utopie 
d'un indéterminé absolu, qui comporte 
précisément le risque des «sautes 
d'humeur»

8
 de l'interprète (et notam

ment la réintroduction subreptice, invo
lontaire ou tout à fait consciente, des 
schémas et réflexes prédéterminés). Il 
ne rejette pas le déterminé comme tel, ne 
l'oppose pas à son contraire, l'indéter
miné, mais vise leur interpénétration 
non dualiste. Ce qui entraîne que l'exé
cutant, à chaque fois, devra se risquer à 
ne pas prévoir à l'avance ce que la 
combinaison sonore sera; il aura néan
moins la possibilité de «répéter» son 
morceau, de se préparer à l'exécution, 
c'est-à-dire précisément repérer les li
mites, le déterminé, à l'intérieur du 
champ illimité des possibles. Selon ce 
point de vue, il est donc tout à fait erroné 
soit de faire confiance à sa seule capaci
té d'improvisateur et de compter sur 
l'inspiration et la magie du moment de 
l'exécution, soit de travailler un tel 
morceau selon la manière commune aux 
instrumentistes placés devant une parti
tion graphique, en notant à l'avance très 
exactement ce qu'ils joueront: manière 
la plus sûre de réintroduire l'intention-
nalité dans une musique sans intentions, 
plus exactement dans une musique qui 
souligne, en terrain dégagé, la nécessité 
impérieuse de se débarasser de l'inten
tion subjective. 

Exemple 2: Début de «Piece for 4 pianos» ©Ed. Peters 6918 
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TriadJc Memories 
L'écriture des pièces datant des derniè
res années de la vie de Morton Feldman 
se caractérise quant à elle par une préci
sion qui paraît exagérée, en particulier 
dans le découpage et la répartition 
rythmique (exemple 3). D'apparence 
simple, ces quelques mesures suffisent à 
montrer ce que la réalisation de n'im
porte quelle œuvre de Morton Feldman 
a d'extrêmement problématique. Elles 
exigent de l'exécutant à la fois la plus 
grande stabilité dans les «patterns» en 
quartolet, immuables, et la plus grande 
distinction dans la durée des pauses 
entre ces figures et de leurs subtils déca
lages: il s'agit de faire entendre le soupir 
pointé, le soupir, le demi-soupir pointé, 
le soupir double-pointe, le soupir, le 
demi-soupir pointé, le soupir double-
pointe, le demi-soupir double-pointe 
comme autant de silences réels, diffé
rents entre eux et assumant chacun une 
existence propre. De plus, comme pour 
l'ensemble de la pièce, le son doit être 
rigoureusementppp: rigueur de la dyna
mique qui acquiert forcément un ca
ractère abstrait. L'exécutant est donc 
ici soumis à la fois à une discipline 
absolue, qui annihile toute possibilité 
d'«appropriation», et à un effacement 
subjectif (plus de recherche de subtilités 
interprétatives, gommage du beau «tou
cher»). D'autres compositeurs ont pu 
prendre le parti d'une difficulté rythmi
que extrême: les premières pièces pour 
piano de Karlheinz Stockhausen par 
exemple, ou, dans un autre contexte, les 
œuvres de Brian Femeyhough, où la 
partition représente la fixation d'un 
idéal presque asymptotique, impossible 
à réaliser en acte, mais dont l'accom
plissement représente un potentiel. Plus 
une interprétation s'en rapproche, meil
leure elle est. Cette conception pointée 
vers le futur contient en elle, germinati-
vement, l'idée d'un hyperinterprète, 
d'une hyper-musique, que réfute la pro
position de la musique de Morton Feld
man; en elle réside plutôt une sorte de 
dialectique entre la discipline extrême 
imposée à l'exécutant et la désassurance 
qu'introduit la notation complexe dans 
la figure qu'il se donne: indifférencia
tion de son rôle à laquelle fait pendant 
l'indifférenciation du son. Si, comme 
l'affirme Morton Feldman, les sons et 
les silences ont une valeur métapho
rique, sa musique semble alors indiquer 
à quel point le sujet positif, agissant et 
maîtrisant, est miné par la figure néga-

Exemple 3: «Triadic Memories» p. 33 

tive reflexive des sons et des silences, 
analogue à la Mélancolie, cette figure 
à la tête penchée de notre imaginaire oc
cidental, qui aussi devrait désormais re
présenter une certaine éthique de 
l'écoute (exemple 4). Vincent Barras 
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Notes 

1
 Cf. l'analyse de Martin Erdmann: «Zusammenhang und 

Losigkeit. Zu Morton Feldmans Kompositionen zwi
schen 1950 und 1956» in Musik-Konzepte 48/49 (livrai
son entièrement consacrée à Morton Feldman), 1986, 
edition text + kritik, pp. 67-94. 
2 Le 2ème quatuor à cordes (1983) dure, selon la partition, 
entre 3 h 30' et 5 h 30', et Triadic Memories pour piano 
solo ( 1981), noté environ 90', dure en réalité au moins 2 h. 
3
 Selon une confidence recueillie par Walter Zimmer

mann, compositeur lui aussi et promoteur très actif de 
l'œuvre de Morton Feldman sur la scène allemande ces 
dernières années: «Morton Feldman - der Ikonokiast» in 
Melos 46 (4), 1984, pp. 33-75. 
A Dans l'entretien réalisé en 1976 par Walter Zimmer
mann et reproduit dans son livre Insel Musik, Beginner 
Press, Köln 1981, pp. 250-254 (traduction française par 
Carlo Russi in Contrechamps 6, avril 1986, pp. 11-23). 
Voir aussi, par Morton Feldman, le texte de couverture du 
disque Durations (Time Records 58007/S 8007), repro
duit aussi sur certaines couvertures de partitions de ce 
compositeur aux Editions Peters. 
s In Silence. Lectures and writings, Marion Boyars, Lon
don 1980, p. 18. Dans la même conférence, une analyse 
très éclairante d'une autre œuvre graphique de Morton 
Feldman (Intersection 3): «Composition as Process. II 
Indeterminacy», pp. 35-40. 
6
Dans le chapitre IV: «L'interprète et le hasard» de ses 

Gloses sur John Cage, Union Générale d'Editions, Paris 
1978, p. 42. 
' Ibid. 
8 Selon l'expression de Daniel Charles, loc. cit., p. 42. 
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Zurücknehmen 
und präsent bleiben 

Luxem u.a.: Uraufführungen von 
Werken Urban Mäders 

Ein Komponist der jüngeren Generation 
hat in der vergangenen Saison von sich 
hören gemacht, ein Komponist, der 
zwar schon eine stattliche Zahl von 
Werken geschrieben hat, der aber über 
den Raum Luzern bisher noch wenig be
kannt wurde: Urban Mäder. 1955 in 
Romanshorn geboren, ist er in Luzern 
aufgewachsen und hat dort studiert; er 
gehört zu den Initiatoren des eine Saison 
jungen, aber bereits recht erfolgreichen 
«Forums Neue Musik Luzern» (vgl. 
Bericht in Dissonanz Nr. 23, S. 33); von 
ihm gab's im vergangenen Jahr nicht 
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