Das Chaos der Vernunft in Kiangen
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Von paradoxen Entwicklungen in der Musik und Asthetik am
Vorabend der Franzdsischen Revolution handelt dieser ima-
gindre Dialog. Just in dem Moment, wo die Vernunft ihren
Siegeszug durch die zivilisierte Welt antritt, regt sich in
ihrem Schoss der Wahnsinn. Michel Foucault entwickelt
diese These anhand des Neffen von Rameau, iiber den der
aufklarerische Philosoph Denis Diderot seine berithmte Sati-
re schrieb und in dem er sich insgeheim selbst portritiert,
obwohl er ihn ablehnt. Eine dhnliche Gespaltenheit gegen-
iiber der Verriicktheit ist auch in Opern zu beobachten, etwa
wenn Rameau «La Folie» (in «Platée») mit liebenswiirdigster
Musik auftreten ldsst oder wenn bei Grétry leidenschaftlich-
ste Exaltationen ganz bieder daherkommen. Paradox ent-
wickelt sich auch das Verhalinis zu den Bosewichten in der
Oper: die Faszination durch diese Monster ist ebenso gross
wie die moralische Ablehnung, die ihnen entgegenschlagt.
Die moralischen Werte selbst kommen ins Schwanken -

auch dies ein Zeichen der grossen Umwailzungen dieser
Epoche.
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Von Fred van der Kooij

So gegen Mitte des 18. Jahrhunderts
tagte es in einigen Kopfen. Aufkldrung,
verstehen Sie. Nieder mit dem Aber-
glauben! Weg mit dem Obskuranten-
tum! — und so weiter. Wissen her, und
zwar ordentlich! Bienenschwiirme im
Hirnkanal, Enzyklopidisten — und Vor-
liufer der Revolution.

Fiir die Siegesfeier der hoheren Mathe-
matik ist das Volk wohl kaum auf die
Strasse gegangen, damals. Daran wa-
ren andere Rechenzettel Schuld. Zu-
dem: diese Barrikadenstiirmerei wire
den Damen und Herren Aufkldrern
sowieso viel zu chaotisch gewesen. Wo
blieb denn da die Ordnung?

Da sitzen Sie Vorurteilen auf. Als wiren
Philosophen wie Rousseau und Diderot
kalte Vernunftskadaver gewesen und
hiitte anderseits das Volk nur Blut gero-
chen. Der Witz lag doch gerade darin,
dass die grossen Rationalisten unent-
wegt vom Chaos triumten und die Re-
volutioniire immerzu von einfachen,
ordentlichen Zustinden. «Was ist diese
Welt anderes, Madame» — seufzte Dide-
rot einmal — «als ein Ort, der dauernd
Umwiilzungen, Revolutionen unter-
worfen ist, denen allen eine Tendenz zur
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Zerstdrung innewohnt; ein rasches Auf-
einanderfolgen von Gestalten, die sich
abltsen, gegenseitig verdriingen und
wieder verschwinden; eine fliessende
Symmetrie bloss; eine voriibergehende
Ordnung.»

1746 schrieb er das, und keine zwei
Jahre spiter bekam er’s in Musik ge-
setzt. Offenbar ist die Musik nicht
zwangsliufig diese etwas schwerfillige
Klangvettel, die ihren Musenschwe-
stern immerzu nur hinterherwackelt. In
diesem Fall stiirmte sie ganz schén vor-
an. Mehr noch: Es war ausgerechnet
Jean-Philippe Rameau, der heutzutage
als galanter Hofkomponist des Absolu-
tismus gehandelt wird, der das schopfe-
rische Chaos zum Klingen brachte. Sei-
ner Oper «Zais» stellte er eine Quvertii-
re voran, die — fiinfzig Jahre vor Haydns
«Schopfung» — die Entstehung der Welt
gewissermassen nochmals nachkompo-
niert. Dabei schiebt Rameau raffinier-
terweise zwei sich gemeinhin schlecht
vertragende kompositorische Verfahren
deckungsgleich iiber- und ineinander.
Zum einen ist die Ouvertiire klar pro-
grammusikalisch angelegt. Ein Kritiker
hat damals staunend die Scheidung von
Wasser und Feuer, die Entstehung von
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Wind und Donner, das erste Auftreten
der Vogel und die Flusswerdung eines
Baches taktgenau mitverfolgt. Aber
zum andern handelt es sich bei diesem
Stlick um eine rein musikimmanente
Gestaltwerdung der Kldnge an sich —
vom unregelmiissigen Pochen der Pau-
ken, die in ihrer Tonhéhe noch zusitz-
lich durch Tiicher getriibt werden, liber
das noch kahle Hinbldttern des diatoni-
schen Rohmaterials bis zur harmoni-
schen und kontrapunktischen Entfal-
tung eines auch farblich immer reicher
werdenden Orchestersatzes. Die hetero-
gensten Elemente reiben sich aneinan-
der bis alle die gleiche Politur haben.
Die Musik wird regelmissig, fingt
immer deutlicher an, sich zu wiederho-
len. Symmetrien entstehen — eigentlich
ein recht demokratischer Vorgang,
wenn ich an Diderots gewitzte Defini-
tion dieser Staatsform als «eine Unord-
nung, die sich auf ordentliche Weise zu
einer Ordnung durcharbeitet», denke.
Und ich meine, genau das macht das
Wesentliche in Rameaus Verfahrens-
weise in dieser Komposition aus,

Ich ahne Schlimmes. Jetzt geht das gros-
se Hineininterpretieren wieder los. Die
armen Kldnge miissen erneut Politiker
spielen; und dabei war ich gerade so
froh, dass diese sozio-dkonomischen
Musikbetrachtungen in letzter Zeit
spiirbar aus der Mode gerieten.

Dann miissten wir grundsitzlich das
Thema wechseln, denn im Frankreich
der zweiten Hilfte des 18. Jahrhunderts
wurde immerfort iiber Musik politisiert.
Oder wie es der Mitherausgeber der
Enzyklopidie, der Mathematiker Jean
d’Alembert, einmal ausdriickte: «Die
Freiheit der Musik setzt die des Fiihlens
voraus; die Freiheit des Fiihlens zieht
die des Denkens nach sich, die Freiheit
des Denkens —die des Handelns, und die
Freiheit des Handelns ist der Untergang
des Staates.»

Danndarfich Sie und Herrnd' Alembert
mal beim Wort nehmen. Wir haben vor-
her gehért, wie aus Chaos Ordnung
entsteht und Sie haben das dann sofort
fott auf den Staat bezogen. Nun
schlecht. Uberzeugen wiirde mich aber
erst das Gegenbeispiel: Nehmen wir
mal an, ein Staatsgefiige bricht zusam-
men — schliesslich nahte damals das
Jahr 1789 —und jetzt kommt ein Kompo-
nist und tondichtet, wie so eine Ordnung
aus den Fugen gerdt, und zwar aus-
driicklich als musikalisches Abbild ei-
nes solchen gesellschaftlichen Zusam-
menbruchs.

Ich verstehe, Sie wollen nicht nur die
Weltschopfung nach-, sondern auch
noch die Revolution vorkomponiert
haben. — Nun, in jenem mechanikbeses-
senen Zeitalter miisste das eigentlich
nach einem defekten Uhrwerk klingen,
oder?

Es ist mir egal, wie es klingr. Sie sollen
es bloss finden.

Was wiirden Sie von Folgendem sagen:
Ein das Volk grausam unterdriickender
Despot verliert im letzten Akt einer
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Oper jegliche Kontrolle iiber die Mittel
seiner Macht und stiivzt. Vergeblich
briillt er «Obéissez!» iiber das an allen
Ecken und Enden inein kraftloses Klap-
pern geratene Orchester (Beispiel 1 ). So
zu horen im 5. Akt von Rameaus letzter
Oper «Les Boréades» aus dem Jahre
1763.

werflichen, des zu Uberwindenden. Das
scheint mir ein Widerspruch in sich:
wie kann der Umsturz gewollt und zu-
gleich das Chaos verdammt werden?

Wenn Sie den Bastillesturm in irgendei-
ner Partitur des 18. Jahrhunderts vor-
wegmusiziert finden wollen, werden
Sie vergeblich suchen.

Beispiel 1:J.-Ph. Rameau, «Les Boréades», 5. Akt (Anfang)

Aber ich nehme doch kaum an, dass ein
derart kithnes Beispiel sich in der Musik
Jener Zeit nochmals wiederholt hat.
Und damit wiirde sich Thre These, dass
die Zersetzung des Ancien Régime sich
bis in die Faktur der Musik kritisch nie-
derschlict, auf ganze zwanzig Takie
Vorspiel abstiitzen.

Aber wir reden bis jetzt doch nur iiber
Ausnahmen! Oder meinten Sie, die
Aufgabe, das Chaos der Weltentstehung
in Kldngen einzufangen, sei damals fe-
ster Bestandteil des kompositorischen
Menuplans gewesen? — Aber Sie haben
recht, wir sollten unsere Analogie-
schliisse ein bisschen besser abstiitzen.
Vielleicht am besten, indem wir auf
jenen Analogieschluss zuriickgreifen,
den der musikalische Aufklidrer Rameau
selber in seiner Oper immer wieder
benutzte: den Vergleich zwischen Will-
kiitherrschaft und Naturkatastrophe.
Die programmusikalische Nachahmung
von Gewittern, Stiirmen und Meeres-
brandung hatte an und fiir sich Tradition
in der Oper, zumal in der franzdsischen.
Keine tragédie lyrigue, kein opéra-
ballet kam ohne die obligatorischen
tonnerres und tempétes aus; Rameau
macht darin keine Ausnahme. In die
Handlung eingebunden waren diese
Klang- und Szenenspektakel als Ein-
griffe der Gotter in das Schicksal der
Menschen. Doch gegen Mitte des 18.
Jahrhunderts bekommen sie bei Ra-
meau eine neue dramaturgische Bedeu-
tung: Die Sturm- und Gewitterbilder
werden zu Sinnbildern innerweltlicher
Konflikte. Als Gegenstiicke zu den
immer eindriicklicher werdenden Frei-
heitschoren versinnbildlichen sie in
Opern wie «Dardanus», «Zoroastre»
oder «Les Boréades» die politische
Unterdriickungsgewalt, die ein ge-
knechtetes Volk in Angst und Bangen
hlt.

Ein Sturm als Sinnbild einer Despotie —
das leuchtet mir so weit ein; bloss, wenn
ich mich recht erinnere, ist eine Revolu-
tion auch nicht gerade eine wohlgeord-
nete Angelegenheii. Immerhin hob die
franzésische mit einem «Sturm auf die
Bastille» an. In den beiden angespro-
chenen Rameau-Beispielen ist das
Chaos eindeutig negativ besetzi, es ¢

scheint als ténendes Abbild des Ver-

Ich habe es fast vermutet. Aber trotz-
dem: Was mich an Diderots Auffassung
vom Chaos — und davon sind wir ja
urspriinglich ausgegangen — fasziniert
hat, war gerade diese Bejahung des
Chaos als etwas Schopferisches, Positi-
ves.

Politisch gesehen blieb das Chaos ein
schimpfliches Ding, ohne Zweifel —
auch Revolutiondre triumen, wie ge-
sagl, von nichts lieber als von Ordnung,
In der Musik dagegen trat mit der
Schopfungsouvertiire zur Oper «Zais»
vielleicht erstmals in der européischen
Kunstgeschichte eine ganz neuartige
Auffassung von ungestalietem Mate-
rial, von Chaotischem auf; Komponie-
ren als Klangwerdung des schopferi-
schen Prozesses selber. Schliesslich war
es gerade die Aufkldrung, allen voran
wieder unser pfiffiger Diderot, der die
destruktive Gewalt der Einbildungs-
kraft entdeckt hat. Der schopferische
Mensch wird nicht ldnger als der auf
Gleichgewicht bedachte Disponent ge-
sellschaftlich sanktionierter Kunstmit-
tel gesehen, sondern im Gegenteil: im
Kiinstler wird etwas zutiefst Subversi-
ves entdeckt, eine die vorgegebene
Ordnung eher zersetzende als bewah-
rende Instanz. Der Komponist, der diese
Offenlegung der kreativen Energie
wohl am radikalsten betrieben hat und
deshalb auch von Diderot sehr bewun-
dert wurde, war Carl Philipp Emmanuel
Bach. Bei ihm schaut man der Fantasie
sozusagen direkt in den Kochtopf.
Klinge nehmen Gestalt an, andere Ent-
wicklungen wieder brechen abrupt ab,
manchmal ist auch nur ein Werkeln und
Brodeln zu vernehmen, als wiirden
die schopferischen Triebkriifte selbst
Klang. «Wiihrend die Gelehrten», nach
Diderot, «die Sprache erweitern, spren-
gen die Dichter ihre Fesseln. Es sind
erhabene Verriickte, die hemmungslos
ihre Meinung sagen». Und insbesonde-
re bei den Musikern muss sogar die ehr-
wiirdige Enzyklopidie feststellen, dass
sie «alle eine Prise Wahnsinn» besitzen.

Arme Zuhdrer. Im Buch «Der Mensch
eine Maschine» beschreibt der Arzt-
Philosoph La Mettrie im Jahr 1747 mit
dem Blick des geiibten Diagnostikers
dic Wirkung der neuwen Musik auf eine



Zuthdrerin. Abwechselnd bleich und rot
sehe sie aus: «Alle Eindriicke des Or-
chesters wechseln sich auf ihrem Ge-
sicht wie auf einer Leinwand ab; ihre
Augen fangen an zu glinzen, sie wird
ohnmdchtig, lacht oder wirft sich in
kimpferische Posen. Man hdlt sie fiir
verriickt.»

Merkwiirdig: Just in dem Moment, wo
die Vernunft ihren Siegeszug durch die
zivilisierte Welt antritt, regt sich in ih-
rem eigenen Schoss der Wahnsinn,
Michel Foucault hat in seiner «Ge-
schichte des Wahnsinns im klassischen
Zeitalter» materialreich nachgewiesen,
wie gegen Mitte des 18. Jahrhunderts,
zeitgleich mit dem Einsperren der Gei-
steskranken in geschlossene Anstalten,
der Biirger die Verriicktheit als Schatten
seines Selbst entdeckt, als «blinden
Spiegel», dem die Rationalitit der Auf-
kldrung vorgehalten wird. Bezeichnen-
derweise entwickelt Foucault seine
These anhand des Portriits eines Musi-
kers! Besser noch: anhand des leibhafti-
gen Neffen unseres schon beschwore-
nen grossen Rameau, eines gewissen
Jean-Frangois Rameau, einer wirren,
parasitdren, aber iiberaus eigenwilligen
Erscheinung, die in jenen Tagen die
Pariser Cafés frequentierte und iiber den
Diderot diese grossartige Satire ge-
schrieben hat.

Demnach war das alse kein virtuos ent-
worfenes Hirngespinst eines immer
wieder voller Uberraschungen stecken-
den Philosophen, sondern eine real exi-
stierende Gestalt, und Dideror wdre
identisch mit dem andern Dialogpart-
ner, diesem dauernd leicht angewidert
zuhdrenden Philosophen. Dieser pi-
quierte Biedermann, ja, dieser Moral-
onkel! Was fiir ein Kerl ist dagegen die-
ser verriickte Rameau-Neffe! Hier, neh-
men Sie das als Beispiel, stellt dieser
brotlose Geiger, kaum hat er die Kom-
postionen seines Onkels zum alten Ei-
sen geworfen, folgende Forderungen an
die Musik: «Die Leidenschaften miissen
stark sein. Die Zirtlichkeit des lyri-
schen Poeten und des Musikers muss
extrem sein. (...) Wir brauchen Ausru-
fungen, Zwischenrufe, Verzdgerungen,
Unterbrechungen, Bejahungen, Vernei-
nungen, wir rufen, wir flehen, wir
schreien, wir seufzen, wir weinen, wir
lachen von Herzen. Kein Witz, keine
Sinngedichte, keine hiibschen Gedan-
ken, das ist zu fern von der einfachen
Natur. Und glaubt nur ja nicht, dass das
Spiel der Theaterkiinstler und ihre De-
klamation uns zum Muster dienen kin-
ne. Pfui doch! Wir miissen es krdftiger
haben, weniger manieriert, wahrer.
Einfache Gesprdche, die alltigliche
Stimme der Leidenschaft sind uns umso
nétiger, als unsre Sprache monoton ist
und wenig Akzente hat. Der tierische
Schrei, der Schrei des leidenschaftli-
chen Menschen bringt ihn hervor. »

Da hat man wirklich das Gefiihl, es
werde eine Bombe geworfen, die das
ganze tonale System mit in Stiicke reis-
sen wird. Bloss, wer wirft hier die
Bombe? Man konnte es sich natiirlich

einfach machen und sagen: Das ist eben
Diderot selbst, der sich in diesem Dia-
log nur geschickt als sozialer Aussen-
seiter vermummt hat.

Wozu vermummt? Vor der Zensur
brauchte er sich nicht zu verstecken, er
hielt den Text wohlweislich sein ganzes
Leben in der Schublade; sogar Freunde
sollen von seiner Existenz nichis ge-
wusst haben.

Vielleicht musste er sich vor sich selbst
verstecken.

Werden Sie nicht spitzfindig!

Und sei’s drum! Angefangen wurde «Le
neveu de Rameau» eindeutig als Satire,
als Abrechnung mit ganz konkreten
Gegnern, einer antiaufklarerischen Cli-
que, zu der unter anderen auch dieser
Jean-Francois gehorte. Diderot hatte die
Absicht, einen eindeutig asozialen
Lump vorzufithren, doch dieser Neffe
entwickelte sich immer mehr zu einem
irritierenden,  zutiefst  verstdrenden
Selbstportrit des Dichters, der sich in
der Rolle des moralisch rigiden Gegen-
spielers doch so fein aus dem Schneider
wiihnte. Vor dem Rationalisten tut sich
der blinde Spiegel des Wahnsinns auf,
von dem Foucault spricht. Und es gibt
dafiir in der Musik jener Zeit selbst ein
ebenso merkwiirdiges wie bezeichnen-
des Beispiel, und zwar — beim Onkel.

Jean-Philippe Rameau war ein geradezu
fanatischer Vernunftsapostel, er fand
keine Ruhe, bis er nicht in jedem, aber
auch absolut jedem Aspekt der Musik
irgendeine mathematische Gesetzmis-
sigkeit entdeckt hatte. Sogar seinen auf-
kldrerischen Freunden, die seine Kon-
struktionen anfinglich noch voller
Bewunderung nachgerechnet hatten,
ging das mit der Zeit gehorig auf den
Wecker. Und ausgerechnet diesem
Mann passierte etwas durchaus Ver-
gleichbares wie Diderot mit seinem
blinden Spiegelbild. In Rameaus Oper
«Platée» wiihnt eine idiotische Sumpf-
bliite, die Geliebte Jupiters, des Herr-
schers des Olymps, zu sein.Gnadenlos
gibt der Komponist die Macken der
schwachsinnigen Dame der Licherlich-
keit preis. Er ldsst sie stottern, mit fal-
schen Betonungen die Sprache maltri-
tieren, ihre Arien an unsinnigen Ton-
spriingen zerschellen und in deplazier-
ten Koloraturen zerbréseln. Wenn im
dritten Akt dann zudem noch La Folie,
der Wahnsinn selbst auf die Szene her-
untersinkt, erwartet der Zuschauer ge-
lassen die Hypertrophierung des Ver-
nunftlosen. Wie gross aber die Uberra-
schung, wenn das Sinnbild des Irrsinns
zu singen anfingt und — nach ganz lie-
benswiirdigem Rameau klingt! Der
bedeutende Rameau-Forscher Curth-
bert Girdlestone, der wegen der fiir sei-
nen Geschmack nachgerade inhumanen
Parodien sonst keine grossen Stiicke auf
die Oper «Platée» hilt, ist indessen ganz
charmiert von der Musik, die Rameau
zum Erscheinen der Folie einfiel; er at-
testiert ihr gar volksmusikhafte Qualiti-
ten. Nun, ich meine, schon die schnar-
rend die Strophen gliedernden Harfen-



Denis Diderot, Zeichnung von Jean-Baptiste Greuze (vor 1767)

arpeggien hitten ihn ob der Doppelbo-
digkeit dieser Idylle eines Besseren be-
lehren sollen. In Wahrheit parodiert hier
Rameau unbarmherzig die empfindlich-
ste Seite seines eigenen Stils. Gerade
durch die scheinbar unverstellte Natiir-
lichkeit dieser Musik ldsst Rameau den
dargestellten Wahnsinn so beunruhi-
gend nah an sich herankommen, dass
sogar Fachleute Ernst und Wahn nicht
mehr voneinander unterscheiden kon-
nen.

Treiben wir unser Vexierspiel zwischen
Wahnsinn und Vernunft noch etwas
weiter. Eines Tages besuchte der in sei-
ner Zeit hochangesehene Komponist
André-Emest-Modeste Grétry Diderot
mit der Bitte, ihm bei der Komposition
einer Arie behilflich zu sein, fiir die er
trotz aller Miihe den richtigen Ton nicht
finden konnte.

Unser Philosoph war derart musika-
lisch bewandert, dass sogar erfolgrei-
che Komponisten ihn um seinen Rat
angingen?

Oh ja; er hat zwar nicht wie Jean-Jac-
ques Rousseau selber komponiert, aber
seine  verschiedenen musikalischen
Schriften, darunter eine als Klavier-
schule getarnte Harmonielehre, zeigen,
dass er weit mehr als ein besonders re-
degewandter Meloman war. Dennach,
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es ist natiirlich hochst bezeichnend fiir
die musikalischen Umwiilzungen, die in
jener Zeit stattfanden, dass ein Kompo-
nist einen der Chefideologen der biir-
gerlichen Opposition mit einem an-
scheinend rein handwerklichen Pro-
blem aufsucht.

Und wie Ioste dieser «Chefideologe»
die kompositorischen Néte des Mon-
sieur Grétry?

Sie erinnern sich doch an die Worte von
Rameaus Neffen — schliesslich haben
Sie sie selbst zitert — «Der tierische
Schrei, der Schrei des leidenschaftli-
chen Menschen bringt ihn hervor», den
wahren Ton der Musik. Fast identisch
hat sich unser Philosoph dem Komponi-
sten gegeniiber gedussert: «Das Modell
des Musikers», belehrt er ihn, «ist der

— a1

Schrei des leidenschaftlichen Men-
schen. Versetzen Sie sich in das Gefiihl
[hrer Gestalt; suchen Sie den Ton, den
ihre Worte in einer verzweifelten Situa-
tion haben miissen: und Sie haben Thre
Arie.»

Diderot gab sich also als sein eigenes
Spiegelbild zu erkennen: Was er in
«Rameaus Neffer vorsorglich einem
wahnsinnigen Kneipenmusikanten in
den Mund gelegt hat, dazu bekennt er
sich nun Grétry gegeniiber offen selbst.

Die Sache hat aber einen Haken. Grétry
geht also daran, diesen «tierischen
Schrei» in Musik zu setzen. Zwei Fas-
sungen verwirft Diderot ohne viel Fe-
derlesens, erst mit dem dritten Versuch
ist er vollauf zufrieden. Dafiir hatte er
denn auch dem Komponisten den zu
vertonenden Text derart energisch vor-
deklamiert, dass das Resultat genau ge-
nommen nichts anderes ist als das exakt
notierte Stenogramm seiner Stimme.

Klingt spannend. Bloss, wo liegt der
Haken?

Dann schauen Sie nur mal die Noten an
(Beispiel 2).

Mein Gott, ist das bieder! Da lenkt ein
Vordenker die Musik in immer grissere
Néihe zum Wahnsinn, und als Offenba-
rungseid kommt dann so etwas Kreuz-
braves dabei heraus! Pfui, Herr Philo-
soph! — Ehrlich gesagt, ich verstehe
etwas immer noch nicht ganz. Wir hat-
ten doch vorhin bei Rameau weit kithne-
re Sachen. 1760 — das sind immerhin elf
Jahre, bevor die Grétry-Arie entstand -
hatte Rameau fiir seine Ballett-Oper
«Les Paladins» die Textzeile «Je suis la
Furie qui crie» zu vertonen. Die an sich
schon fiir falsettierende Mdnnerstimme
gesetzte Arie springt auf dem Wort
«crier ruckartig oktavierend in ein noch
héheres Register. Der Sdnger kann fast
nicht anders, als dabei einen ganz natu-
ralistischen Schrei von sich geben.
Rameau war einfach der bessere Kom-
ponist,

Das ohne Zweifel. Aber der Fall ist ver-
zwickter. Denn obwohl Rameau, wie
wir jetzt mehrfach gehort haben, in er-
staunlichem Masse {iber das stilistische
Riistzeug verfiigte, die kiihnste Zu-
kunftsmusik aus den Hitzkdpfen der
Aufkldrung in die Klangkorper hinein
zu lenken, wurde er von den Philoso-
phen bald als alter Zopf verunglimpft
und seine Musik als gothisch und iiber-
lebt tituliert.

Undank ist des Menschen Lohn! Schon
heim Lesen von «Rameaus Neffe» fielen
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Beispiel 2: A-M -E. Grétry, «Ah! Laissez-moti la pleurer» aus «Zémire et Azor»



mir die abschéitzigen Bemerkungen
iiber den grossen Onkel auf.

In jenem Buch liegt, wie ich meine,
auch der Schliissel zur Losung dieses
hiibschen Paradoxons verborgen. Ich
sagte schon, jener Dialog ist, vielleicht
ohne dass Diderot es wollte, zum Dop-
pelportriit seines Schipfers geworden.
Hier der riicksichtslos Energische, dort
der wohlanstidndige, sprich biedere
Biirger, der ob der illusionslos-zyni-
schen Weltsicht seines deklassierten
Gesprichspartners dauernd von morali-
schem Schiittelfrost befallen wird.

Zut dessen Ansichten wiirde eigentlich
die riihrselige Grétry-Arie viel besser
passen. '

Darauf will ich ja gerade hinaus. Wah-
rend Diderot mit den Worten des beina-
he Wahnsinnigen eine neue Musik for-
dert, klingt das Resultat dann, als sei es
von den auf Moral und Anstand erpich-
ten Gegenspielern des Dialogs initiiert.

Ich verstehe. «Ach, ich hab’ zwei Seelen
in meiner Brust.» Der diderotsche Dia-
log ist nichts anderes als eine philoso-
phische Variante des Dr. Jekyll-Mr.
Hyde-Themas. Das Monster und der
Biedermann erkldren briiderlich die
Welt.

Revolutiondre Zeiten stellen auch in
Sachen Moral die Dinge auf den Kopf.
Was Jahrhunderte lang als gut und eh-
renwert galt, bekommt auf einmal etwas
Anriichiges, und umgekehrt: Wer eben
noch als Schurke zdhnefletschend und
stumpf vor sich herrduberte, kommt
plotzlich als Retter der Armen aus dem
Gebiisch hoch. Ja, auch der Umsturz hat
seine psychologischen Feinheiten, und
immer landet auch ein Couch mit auf
den Barrikaden. Also gut, reden wir
iiber die Bosewichte in der Oper am
Vorabend der Revolution! Mein Vor-
schlag: Wir fangen mit dem Schwirze-
sten an und arbeiten uns vor bis zum
Zwielicht, Und nichts ist schwirzer als
der 4. Akt von Rameaus «Zoroastre»,
glauben Sie mir, im ganzen 18. Jahrhun-
dert gibt es nichts Vergleichbares. Das
ist der reinste Agitprop! Da fallt zu-
niichst nicht der winzigste Freuden-
strahl, nicht ein Funken Hoffnung ins
unterirdische Kellergewdlbe, da wird
das Volk gnadenlos unterdriickt und auf
der ganzen Linie triumphiert Tyrannen-
willkiir, Kein Wunder, war ein ver-
gleichbarer Stoff, den kein Geringerer
als Voltaire fiir Rameau schrieb, von der
Zensur verboten worden. Und es war
wohl nur dem mittlerweile kriftig ge-
wachsenen Ruhm des Komponisten zu
verdanken, dass es beim zweiten Anlauf
dennoch gelang, ein #hnliches Sujet
voller antidespotischer Agitation in eine
Oper hineinzuschleusen. Die Aufkldrer
waren begeistert. Und dass die Frei-
heitsgesinge, mit denen am Schluss der
Oper der Tyrann von den Brettern ge-
fegt wurde, nicht vom Publikum aus
dem ehrwiirdigen Geb#dude hinaus auf
die Strasse getragen wurden, konnte
sich Diderot nur mit der mangelhaften
musischen Veranlagung der Zuhorer

erklidren. «Ach!», seufzte er, «wire un-
ser Parterre bloss mit einem dhnlich
musikalischen und sensiblen Volk ge-
fiillt gewesen, wie es die Jugend von
Athen war: Der 4. Akt des <Zoroastre»
hiitte erneuernd unter uns gewirkt.» Und
wirklich: Da tobt der Tyrann, stohnt das
Volk und frohlockt der Befreier. 45 Jah-
re vor Ausbruch der Revolution kompo-
niert, scheint kaum eine Steigerung
mehr moglich: das Libretto argumen-
tiert bereits ... naja, wie soll ich sagen,
wie ein Flugblatt, nicht wahr. Es hat de
facto auch keine Steigerung mehr gege-
ben. Ganz im Gegenteil. Die Kiinste
wurden zwar nicht unpolitischer in den
noch verbleibenden Jahren vor dem
Bastillesturm, aber ihre Schurken ein-
deutig weniger schwarz. Erstaunt ent-
deckte der Biirger im Bosewicht auf der
Biihne etwas merkwiirdig Verwandtes.
Hochst beunruhigend, nicht wahr.

Da haben wir es! Das coming out der
Bourgeoisie. «Geliebtes Volk, auch ich
bin schweinisch.» Wenn ich Sie richtig
verstehe, entdeckte der Biirger am Vor-
abend des Umsturzes nicht nur den
Wahnsinnigen in sich, sondern auch
noch den Schurken. Ich muss sagen:
hiibsche Vorzeichen fiir eine anstehende:
Machtiibernahme!

Ja, da konnte nachher keiner aufstrek-
ken und jammern: ich hab’ mir das alles
eigentlich anders vorgestellt. — Aber ich
bin geriihrt, dass Sie mir mittlerweile
auch meine kithnsten Thesen unbesehen
glauben. Gestatten Sie dennoch, dass
ich die musikalischen Beweise nachrei-
che.

In Christoph Willibald Glucks Oper
«Iphigénie en Tauride», die 1774 ihre
Pariser Premiere erlebte, gibt es eine
erstaunliche Passage, in der der Held
seine Schattenseite zeigt. Orest, der sich
blutig an seiner Mutter geréicht hat, in-’
dem er sie, die Gattenmorderin, kurzer-
hand abschlachtete, singt im zweiten
Akt ein Lied davon, wie die Ruhe wie-
der in sein von Gewissensbissen ge-
plagtes Herz zuriickkehrt. «Oui, le cal-
me rentre dans mon ceeur» atmet er er-
leichtert auf. Bloss das Orchester macht
das autogene Training des Helden nicht
mit; es verbreitet Unruhe (Beispiel 3).
Die Musiker der Urauffithrung machten
Gluck diskret auf die Diskrepanz zwi-
schen Text und Musik aufmerksam.
«Weil er liigt, dieser Orest!», soll Gluck
ihnen entgegengeschrien haben.
«Warum», so iiberlegte sich Diderot,
«sollten wir den Menschen nicht als
eine Art Monster betrachten, ein Mon-
ster, das bloss ldnger lebt als andere
Missgebilde. Das ganze Universum er-
scheint einem manchmal wie eine An-
sammlung von Monstrositdten. Wenn
alles in Bewegung ist, woran es wohl
keinen Zweifel mehr gibt, dann sind alle
Wesen Ungeheuer, das heisst mehr oder
weniger unvereinbar mit der Ordnung,
in der sie hineingeraten sind.»

Welch eine treffende Definition der
Gattung Oper, nebenbei bemerkt!

Ja, da soll noch einer kommen und das
Musiktheater unrealistisch schimpfen!
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«Die Oper ist ein Monster», das wusste
schon Jean-Jacques Rousseau, «und» —
so hater fast resignierend hinzugefiigt —
«es ist gerade ihre Monstrositit, die
anzieht».

Drei Jahre vor Glucks moralischem
clair-obscur-Helden Orest macht uns
Gréury in der schon erwihnten Oper
«Zémire et Azor» mit einem veritablen
Biest bekannt. Mag es noch so furchter-
regend aussehen und nach Rache und
Vernichtung schreien, im Grunde ist es
nur ein armes Schwein. Thm fehlt zur
Giite bloss die Liebe. Die da-capo-
Form seiner Antrittsarie plaudert das
siisse Geheimnis schon aus, bevor das
Ekel richtig loslegen kann. Wihrend es
in den Wiederholungsteilen noch mit
den traditionellen Mitteln der Oper den
Bosewicht mimt, entpuppt sich das
Monster im Mittelteil bereits als liebes-
und rettungsbediirftig. Sie sehen, with-
rend Gluck an seinem Orest uns die

schen Milieu verharrend und dessen Li-
bertinage glossierend, ist der Schluss
von Mozarts «Don Giovanni» das wohl
frappierendste Beispiel dafiir, wie sehr
die moralischen Werte mit Anbruch des
biirgerlichen Zeitalters ins Rutschen
geraten. Bekanntlich hat die Oper zwei
Schliisse: Im ersten fiahrt Don Juan, bis
zuletzt aufbegehrend und reuelos, zur
Holle; im zweiten, dem eigentlichen
Finale, sammeln sich die braven Biirger
und atmen mehrstimmig auf. Schon
bald nach der Premiere erkannten viele,
unter ihnen vermutlich auch Mozart
selber, dass das erste, das Hollenfinale,
weder musikalisch noch inhaltlich zu
iiberbieten war, und seitdem hat sich der
Wunsch kaum mehr gelegt, an Stelle des
listernen Helden die Moralonkel und
-tanten des anschliessenden Sextetts
zum Teufel zu schicken oder sie wenig-
stens bei Inszenierungen dem Rotstift
anheimfallen zu lassen. Nun, so ver-
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Beispiel 3: Ch.W. Gluck: «Iphigénie en Tauride»

Schattenseite des Helden vorfiihrte,
zeigt Grétry am Beispiel seines Azors,
dass auch Ungeheuer bloss Menschen
sind. «Meine Rache wird dich bis ans
Ende der Welt verfolgen. Aber, ach’», 50
seufzt die Kreatur, «wenn du mich zu-
friedenstellst, werden meine Wohltaten
meine Versprechen noch tibertreffen».
Die moralischen Werte kommen schlei-
chend und mit triigerischem Wohlklang
ins Schwimmen.

Weit sind wir der Politik entflohen.
Welch unverhoffte Gnade!

Im Zentrum des Orkans ist jede Ruhe
triigerisch. Und wir stecken mittendrin
im Larventanz der Bourgeoisie. An ihr
haftet die Doppelmoral wie bei anderen
das Fett an den Knochen! Ich sage Ih-
nen, in diesen zwielichtigen Helden der
Opernbiihne steckt schon im Keim die
Tragik vieler Revolutionire von 1789 —
ob Sie nun den dusserlich so moderaten
und volksverbundenen Danton nehmen,
der sich handkehrum als zynischer Spe-
kulant entpuppt, oder Robespierre, der
in seiner beispielhaften Integritét antrat,
die junge Republik vor einer Handvoll
Gauner zu bewahren und dafiir einen
Terror entfachte, fiir den bald auch das
geolteste Fallbeil nicht mehr ausreichte.
Wenn auch scheinbar im aristokrati-

stindlich der Wunsch angesichts der
Antiklimax auch sein mag, dies wiirde
den moralischen Treibsand, in den die
Intrige zuletzt geriit, doch arg zuschiit-
ten. Ziehen wir doch mal Bilanz: Auch
Don Giovanni gehort zu jenem neuen
Typ des ambivalenten Helden, dem wir
schon mit Orest und Azor begegnet
sind; ein Held jenseits der etablierten
ethischen Werte der Zeit — Ungeheuer
und Identifikationsfigur zugleich. In
Diderots literarischer Begegnung mit
Rameaus Neffen schldgt die vollige
Verunsicherung, die entwaffnende Fas-
zination angesichts solch asozialer,
riicksichtlos nur sich selbst verwirkli-
chender Subjekte am drastischsten zu
Buche. Der Biirger — es lisst sich nicht
leugnen — ist angewidert und hingeris-
sen zugleich. Sein moralisches Pendel
geriit wild aus dem Gleichgewicht, und
nur gewalttiitig ldsst sich die Balance
wieder herstellen. Deshalb immer wie-
der dieser empérte Spiesserton bei Di-
derot, der nun wirklich alles andere als
ein Kleingeist war, deshalb auch das fast
bigotte Teekriinzchen am Schluss von
Mozarts «Don Giovanni».

Das bourgeoise Triebleben braucht
eben Feigenblitter.

Neinnein, das ist zu einfach, mit Heu-

chelei hat das alles nichts zu tun! Die
moralische Emporung ist ebenso echt
empfunden wie die Sehnsucht nach dem
hemmungslos freigesetzten Indivi-
duum. Und die beiden sich im Grunde
ausschliessenden Empfindungen sind
gleichermassen Triebkrifte der Revolu-
tion gewesen und haben als solche eine
ganze Gesellschaft aus den Angeln ge-
hoben. Je mehr der Biirger in seine eige-
nen Abgriinde schaute, desto mehr
brauchte er einen moralisch einwand-
freien Mit- und Gegenspieler, einen
ideologischen Doppelginger sozusa-
gen. Aber da weit und breit keiner in
Sicht war, hat er sich selber einen kon-
struiert. Der Biirger knopfte sich das
Volk vor und bastelte es — zunichst in
seinen kiinstlerischen Tagtriumen — zu
einem gesitteten Gemeinwesen um.

Frankenstein ldsst griissen. Aber war-
um gerade das Volk?

Wer hitte sonst dafiir herhalten kdnnen?
Unter dem Ancien Régime hatte es eben-
so zu leiden wie das Biirgertum, wenn
nicht mehr. Und zudem: Politisch gese-
hen. war der vierte Stand noch herrlich
jungfriulich. Es war wie in einer Ver-
nunftsehe; man liebt sich nicht, aber
Vorteile hat’s. Allein hitte die Bour-
geoisie es doch nie geschafft, der alten
Herrschaft den Garaus zu machen!
Dazu brauchte sie dringend Biindnis-
partner. Bereit standen aber nur ihre
eigenen Knechte, die Migde in der
Kiiche, die Tintenkulis vorne im Kon-
tor, die Tagelohner hinten in der Werk-
statt; kurz und nach gutbiirgerlichem
Mass: Gelichter! Niichtern besehen
konnte man die neue Zeit also besser
gleich wieder vergessen.

Wéire da nicht dieses ungestiime Drdn-
gen in des Biirgers Brust.

Eben. Es brauchte dringend eine Illu-
sion, eine heroische! Also wurde dem
Volk die -tiimlichkeit verpasst. Das
Zeitalter der Folklore hob an. In der
Musik machte sich eine durchaus kiinst-
liche Naivitit breit. In den hofischen
Menuetten stampfte plotzlich der biuer-
liche Holzschuh zum Tanz auf, zu einem
rein fiktiven — einem Kunsttanz eben.
Das reale Volk blieb ja draussen, die
Musen zeugten ein Wunschvolk, ein
«Wolk», — wenn Sie mir diese Wort-
schopfung erlauben. Im Gegensatz zum
Volk ist das Wolk adrett, diszipliniert
und willfihrig, das ideale Stimmvieh
der Zukunft.

Ich verstehe: Hier der befreite Biirger,
dort das befriedete Volk. Wie sagte
Oscar Wilde doch: «Wenn die niedrigen
Stéinde uns kein gutes Beispiel seizen,
was in aller Welt ist dann ihr Nutzen? »

Boshaftes Biirschchen, wie? Aber pas-
sen Sie auf, in der Sache steckt mehr als
ein zynischer Salonkalauer. Die ganze
franzosische Revolution gehorcht, wie
nach einem Metronom ausgerichtet,
dem Pendelschlag zwischen Volk und
Wolk, ticketakt zwischen der Realitit
der Volksmassen und ihrer inszenierten
Utopie. Gerade noch wiiteten die Sans-
culotten wie ein unzihmbarer Orkan
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durch die Strassen von Paris, schon las-
sen sie sich tags darauf in sduberlich
geordneten Reihen zum Marsfeld diri-
gieren, die Frauen links, die Minner
rechts, die Kinder und die Greise voran;
und auf den Lippen die simpel-symme-
trischen Gesiinge der Freiheit. Gerade
die Symmetrie, dieser immergleiche
Bauplan der Melodien in endlosen Vie-
rergriippchen — technisch gesehen also
just das, was fiir unsere Ohren ihre
Volkstiimlichkeit ausmacht— verrit ihre
Kiinstlichkeit! Denn urspriinglich sang

zwicktheit dieser Konstruktion irgend-
wie gespiirt hat, rein als musikalischer
Erfinder, versteht sich, als listenreicher
Fuchs, gebeugt iiber die Tiicken des
Materials. Im Trio des Menuetts der
Sinfonie Nr. 93 (Beispiel 4) geschieht
etwas Uberraschendes, wirklich Fre-
ches: Die so sorgfiltig ausgetiiftelte
Kunstfolklore bricht in sich zusammen!
Ausgerechnet hier, in diesem sonst fiir
zartere Tone reservierten Mittelteil
schmettern Blisersignale herein, und
aus deren Klangschatten tritt noch ein-

Beispiel 4. Joseph Haydn, Symphonie Nr. 93, 3. Saiz (Trio)

das Volk alles andere als wohlgeordnet.
Die Diktatur der geraden Zahlen wurde
ihm erst vom Kampfgenossen Biirger
ins Ohr gesetzt.

Mit erschiitterndem Erfolg, wie man
feststellen muss.

Ein Grund mehr, den Gesangsideologen
von damals mal in den Kreisssaal zu
schauen. Nehmen wir einen politisch
relativ unverdichtigen Geburtshelfer:
Joseph Haydn. Seine wahre Liebe zur
Volksmusik erwacht relativ spiit, so
richtig bricht sie erst Mitte der achtziger
Jahre bei ihm durch. Aber obwohl die
Volksweisen, mit denen er ab jetzt
immer ofters aufwartet, wie zitiert klin-
gen, sind sie alles andere als authen-
tisch. Das volkstiimliche Material er-
scheint — vor allem in seinen Menuetten
— tiichtig gewaschen, um dann in ver-
schiedenen kompositorischen Prozedu-
ren veredelt zu werden.

Aber das Menuett war doch seit Mitte
des 17. Jahrhunderts die beliebteste
Tanzform der Aristokratie. Also diirfte
es doch nichr gar so harmlos gewesen
sein, dass ausgerechnet hier die niede-
ren Stdnde in die Musik eindringen und
ihren Brotherren den Tanzboden streitig
machen!

Gewiss, aber es ist ein vollig kiinstlich
fabriziertes Volk, das hier aufgeboten
wird, kastrierte Wunschplebejer, verste-
hen Sie? Aber Sie haben vollkommen
recht, unpolitisch ist der Vorgang so
oder so nicht. Und ich wiirde sogar
behaupten, dass es von Haydns Grosse
zeugi, ja, von seinem Sinn fiir Realis-
mus, dass er die ideologische Ver-

mal wie ein Phantombild der urspriing-
lich hofische Tanz hervor. Sofort fihrt
wieder der schon beethovensch anmu-
tende «Schicksalsrhythmus» dazwi-
schen, und nach drei Anldufen ist das
Menuettchen weggefegt, iibrig bleibt
der nackte Gestus plebejischen Tanzge-
polters.

Darf man Programmusikalisches ver-
muten? Ein  weiterer  haydnscher
Streich, wobei der alte Herr Hofkapell-
meister diesmal den Umsturz aufspielen
Idsst?

Kaum. Obwohl es sicher eine Rolle
spielte, dass die Symphonie eine der
ersten war, die fiir das biirgerliche Eng-
land geschrieben wurden und zudem
noch im Jahr 1791, als die franzosische
Revolution in einer Phase steckte, die
ihr die Sympathie vieler Intellektueller
bescherte. Aber Programmusik? Nein.
Dafiir bricht ihre Klangwelt allzu sym-
metrisch zusammen. Aber ich meine,
gerade darin steckt das eigentlich Aufre-
gende, dass hier ndmlich einerseits mit
gesellschaftlich  klar  definierbaren
Klangmustern gearbeitet wird, ander-
seits aber ihr Aufeinanderprallen vollig
innerhalb der vorgegebenen Formen-
sprache eines Sinfoniesatzes verharrt.
Bringen wir den Vorgang doch mal
ideologisch etwas genauer auf den
Nenner: Das klingende Wunschbild
einer Sozialpartnerschaft, das jenes
Haydn-Menuett gerade mit seinem
Pseudo-Volkston heraufbeschwdért, ge-
rit ganze 26 Takte lang aus den Fugen.
Der Kitt, der die Utopie zusammenklei-
stern soll, hilt nicht mehr.

Fred van der Kooij
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