
# * lejo Carpentier: la musique mise en mots 
Parmi tous les grands écrivains sud-américains de notre siècle, 
Alejo Carpentier est peut-être celui dont l'oeuvre entière est la plus 
imprégnée de musique. Profondément musicien lui-même, il a su 
montrer combien purent se révéler profitables et enrichissantes les 
multiples influences du monde sonore sur sa propre production lit
téraire. L'auteur de cet article, Jacques Demierre, vient de compo
ser une oeuvre qui se base sur le «Concierto barroco», nouvelle de 
Alejo Carpentier. La création de cette oeuvre aura lieu dans le cadre 
des «Tage für politische Musik» à Zurich (7 décembre 1 9 8 5 ) . 
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«Je crois que la connaissance d'un art 
qui ne soit pas celui que l'on pratique ha
bituellement constitue un enrichisse
ment. C'est une nouvelle ouverture sur 
le monde. En tant que narrateur, j'ai 
autant besoin de l'élément couleur, 
forme, rythme que du mot. J'aime les 
écrivains qui dessinent, les composi
teurs qui peignent et les peintres qui 
font des poèmes (Garcia Lorca était un 
excellent musicien; Schoenberg un 
excellent peintre; Picasso et Arp écri
vaient des poèmes; Alberti était un des
sinateur magnifique, etc.).» On pourrait 
allonger la liste: Alejo Carpentier était 
un musicien/musicologue passionné. 

Vie 
C'est en 1904 que l'écrivain naît à La 
Havane. Une grand-mêre élève de 
César Franck, une mère russe et pia
niste, un père breton élève de Pablo 
Casals: il ne pouvait difficilement ne pas 
porter l'empreinte d'une ambiance fa
miliale aussi fortement musicale. Des 
études de piano puis de composition le 
mènent à approfondir sa connaissance 
de la musique; quelques pièces pour 
piano, très influencées par Debussy, 
seront les seuls témoignages de son acti
vité de compositeur. Simultanément, 
son père, architecte, le pousse égale
ment à travailler le dessin. Son métier 
d'écrivain sera à jamais marqué par la 
pratique de ces deux arts essentielle
ment très proches que sont l'architec
ture et la musique. 

Dès le début des années vingt, Carpen
tier se consacre à la profession de journa
liste qu'il ne cessera pour ainsi dire 
jamais de pratiquer. Il définit celui-ci de 
la manière suivante: «Le journaliste est 
en soi-même un historien, c'est le chro
niqueur de son temps et celui qui anime 
par ses écrits la grande nuit du futur.» 
Durant ces mêmes années, Carpentier 
fait partie du «Grupo Minorista», mou
vement politico-culturel qui laisse entre

voir, principalement dans son manifeste 
de 1927, des préoccupations qui réappa
raîtront plus tard, lors de la révolution 
cubaine. On y parle non seulement beau
coup de poésie nouvelle, de Picasso, de 
Stravinsky, mais aussi «de la Révolution 
d'Octobre et des <dix jours qui ébranlè
rent le monde»). Le point peut-être le 
plus important est celui de l'abandon 
d'un certain esthétisme caractérisant la 
poésie du début du siècle, lié à la néces
sité, à travers la politisation de l'intellec
tuel, d'une transformation et d'un chan
gement autant au niveau artistique et in
tellectuel qu'au niveau social. A cette 
même époque, Carpentier organise 
avec le compositeur Amadeo Roldân 
des concerts de musique moderne. On 
peut y entendre des œuvres de Schoen
berg, Satie, Honegger, Poulenc, Stra
vinsky. 

En 1927, l'écrivain est emprisonné 
après avoir signé un manifeste contre le 
tyran Machado. C'est durant ces mois 
de prison qu'il écrit son premier roman, 
Ecue-Yamba-0 !. L'année suivante, aidé 
par le poète Robert Desnos, il fuit Cuba 
et arrive à Paris où il trouve très rapide
ment une place au sein du monde artis
tique parisien. Il côtoie Aragon, Eluard, 
Tzara, Péret, Prévert, Michel Leiris, 
Ribemont-Dessaignes, Chirico, Tan
guy, Masson, Giacometti, Picasso, Max 
Ernst. Il devient aussi le principal chro
niqueur culturel de Cuba à Paris. Invité 
par Breton à collaborer à la Révolution 
Surréaliste, il n'envoie aucun texte. Il 
participe également à des émissions de 
radio: «Desnos adaptait, Artaud mettait 
en scène, je mettais en ondes . . .» . Les 
activités de Carpentier sont multiples, il 
se lie à Honegger, à Marius-François 
Gaillard, à Villa-Lobos. Son orientation 
politico-culturelle, déjà présente dans 
son activité contre la dictature de Ma
chado, reste constamment entière dans 
ses chroniques: il écrit à propos de la 
guerre civile espagnole, à propos du na-
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zisme dont la montée le fait quitter la 
France en 1939 et rejoindre La Havane 
où il reprend sa place au sein de la presse 
écrite et parlée. Il part pour le Venezuela 
en 1945 où il enseigne l'histoire de la 
culture à l'école des Beaux-Arts de Ca
racas. Ce n'est qu'en 1959, aussitôt 
après la victoire de la révolution cubaine 
qu'il rentre à Cuba. Il est enfin pendant 
de nombreuses années ministre-
conseiller à l'embassade de Cuba à 
Paris, où il meurt en 1980. 

Ecrire un texte pour un musicien 
Les rapports qu'entretient Carpentier 
avec la musique sont tellement nom
breux et divers qu'il est parfois difficile, 
voire impossible, de donner une vision 
globale de cet enchevêtrement artis
tique sans en trahir la richesse inté-

cien est à mon avis, pour un écrivain, un 
travail extrêmement délicat. Il faut que 
ce dernier connaisse autant la musique 
que le compositeur. Qu'il la connaisse à 
fond. Qu'il étudie son œuvre, ses mé
thodes harmoniques, ses possibilités. 
On n'écrit pas le même poème pour 
Amadeo Roldân et Edgar Varese . . . » . 
Il crée aussi les Invocations en collabora
tion avec Darius Milhaud. Pourtant la 
puissance d'écriture de Carpentier ne se 
situe pas dans la poésie. Il le dit lui-
même: «Je respecte beaucoup la poésie. 
Je crois qu'elle est l'expression littéraire 
suprême. Maisje ne suis pas poète.» 
Quant à ses oeuvres pour la scène, mis à 
part deux ballets, un opéra-bouffe et 
une collaboration en 1978 avec le com
positeur Michel Puig («Les portes du 
soleil»), son projet le plus ambitieux et 

rieure. Sa collaboration avec Amadeo 
Roldân, Garcia Caturla, ou encore 
Marius-François Gaillard le conduit par 
exemple à écrire des poèmes dont la 
structure est pensée expressément en 
vue d'une mise en musique. Sa position 
à ce sujet est intéressante dans la mesure 
où il travaille à partir d'une globalité 
texte/musique. Il affirme même que ces 
poèmes ne peuvent être lus — étant 
encore incomplets, et présentant cer
tains vides structuraux volontaires — 
en dehors de leur accomplissement total 
et de leur complémentarité musicale. 
«Une chose est faire de la littérature, 
une autre est d'écrire des textes pour un 
musicien [. . .] . Le texte destiné à inspi
rer une partition doit être complété par 
la musique, il doit exiger, pour lui-
même, l'intervention du commentaire 
sonore [ . . . ] . Collaborer avec un musi

le plus intéressant ne s'est malheureuse
ment pas réalisé. Je veux parler ici de sa 
collaboration avec Edgar Varese. En 
1929, Georges Ribemont-Dessaignes, 
Robert Desnos et Alejo Carpentier tra
vaillent tous trois «au livret de cet opéra 
monstre, pour lequel Varese aurait rem
placé le temple de Bayreuth par un train 
de je ne sais combien de wagons, qui, de 
long en large, traverserait un pays 
entier.» En effet, pour réaliser The One 
AU Alone, opéra gigantesque en un acte, 
Varese aurait voulu non pas une scène, 
mais une série d'espaces semblables aux 
pistes qui proposent simultanément, 
comme au cirque Barnum, la vision écla
tée d'un spectacle total. Le travail 
avance lentement, péniblement. Cha
que semaine les trois écrivains repren
nent le livret, le reserrent. «Le texte est 
écrit comme une partition musicale, sur 

plusieurs lignes: sur plusieurs portées.» 
Mais le projet de Varese ne voit pas le 
jour, car le retour du compositeur en 
Amérique du Nord marque la fin de ce 
début de collaboration. 

Historien de la musique 
Au niveau d'une réflexion historique et 
sociale sur la musique, la production de 
Carpentier consiste essentiellement en 
deux ouvrages. D'une part, La Musica 
en Cuba, paru en 1946, où il tente d'inté
grer en une approche historique diachro-
nique les différents aspects de la mu
sique populaire et de la musique savante 
tout en les replaçant dans leur contexte 
social particulier (milieu, densité de po
pulation, éléments ethniques), et 
d'autre part, Ese musico que llevo dentro, 
en trois volumes, qui n'est autre qu'une 
sélection de tous ses écrits journalis
tiques (sur la musique) parus à Cuba et à 
l'étranger entre 1923 et 1977. Bien que, 
surtout grâce à la culture quasi univer
selle de l'auteur, ces deux livres présen
tent un intérêt non négligeable, d'un 
point de vue purement musicologique, 
leur portée est moindre. Que ce soit 
dans La Mùsica en Cuba, où le travail 
scientifique à partir du corpus musical 
proprement dit laisse la part trop belle à 
des considérations d'ordre purement 
historique ou anecdotique (il faut toute
fois relever que cet ouvrage repose sur 
un matériau de première main recueilli 
dans des archives, des collections et des 
bibliothèques, et a permis de découvrir 
les œuvres de Esteban Salas, composi
teur cubain de la fin du dix-huitième 
siècle; pourtant, comme l'écrit lui-
même Carpentier, «l'objet primordial 
de ce travail réalisé sur un terrain 
presque vierge» consiste en une infor
mation de base donnant à d'autres cher
cheurs le point de départ nécessaire»), 
ou bien dans Ese musico que llevo dentro, 
où la superficialité journalistique se fait 
soudain très apparante à la lecture de ces 
textes placés hors de leur contexte de 
production quotidienne, il semble bien 
que la richesse musicale de Carpentier 
ne réside pas dans son activité à propre
ment parler musicographique, mais 
qu'elle apparaît paradoxalement et 
presque implicitement dans sa création 
littéraire. Il ne croit d'ailleurs pas «que 
la confusion des genres soit recomman-
dable. Le journaliste a ses impératifs, la 
littérature de création est située à un 
niveau distinct. Les buts sont diffé
rents». 

Emploi structurel du temps 
«Il sera temps alors de faire de la mu
sique sur la terre, en ordonnant les 
unités qui composent le Temps (Le 
Livre de Chilam-Balam).» Cette phrase 
mise en exergue au chapitre cinq du Par
tage des Eaux est particulièrement signi
ficative du rôle fascinant qu'exerce le 
temps dans l'œuvre de Carpentier. Trait 
commun à d'autres écrivains sud-
américains tels Cortazar ou Borges, 
l'emploi thématique et structurel du 
temps apparaît chez Carpentier comme 
une fixation particulièrement révéla
trice de ses origines «musicales». C'est 
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à ce niveau-là, me semble-t-il, qu'il faut 
chercher la véritable musicalité de l'écri
vain cubain, comme si, tout au long de 
sa création littéraire, il n'avait cessé de 
composer de la musique, de composer 
en jouant avec et contre le temps. «[...] 
les jours coulent [...] en un temps im
mobile, où demain est identique à hier, 
où les heures se mesurent au mouve
ment des ombres», peut-on lire dans Le 
Chemin de Saint-Jacques (in Guerre du 
Temps). La durée elle-même n'a plus 
d'existence propre. Un sentiment de 
cercle fermé, de boucle qui se referme 
sur elle-même, s'installe: «cette perpé
tuelle substitution d'un objet par un 
autre, immobile, dressé sur le même 
piédestal, me faisait penser à l'éternité» 
(in Guerre du Temps). Le sens est aboli, 
le temps est aboli, il n'y a plus d'écoule
ment, ni dans une direction ni dans 
l'autre. Tout est simultanéité. Le temps, 
l'espace, le mouvement sont unis en 
une même immobilité. Dans le Partage 
des Eaux, le protagoniste principal, qui 
n'est pas compositeur et musicologue 
par hasard, en remontant le fleuve Oré-
noque, remonte le cours du temps à tra
vers sa propre confrontation aux diffé
rents stades de la vie humaine. Dans 
Chasse à l'Homme, le temps de l'action 
complète est au contraire extrêmement 
court (le temps d'une exécution de la 
Symphonie Héroïque de Beethoven, 
écrit Carpentier). Dans le Concert ba
roque, le temps s'accélère, la chronolo
gie s'affole, Scarlatti, Haendel et Vivaldi 
mangent et discutent autour de la 
tombe de Stravinsky, puis voient passer 
le cercueil de Wagner, avant que ne re
tentissent, le soir même, les échos d'un 
concert donné par Louis Armstrong . . . 
La liste est longue, laissons parler Car
pentier. «J'ai essayé de spéculer sur le 
temps à ma manière. Avec le temps cir
culaire je reviens au point de départ, 
c'est-à-dire à un récit qui se referme sur 
lui-même dans le Partage des Eaux et 
dans Le Chemin de Saint-Jacques. Le 
temps récurrent, ou soit, le temps in
verti, le temps qui recule dans Retour 
aux Sources. Le temps d'hier dans au
jourd'hui, c'est-à-dire un hier signifié 
présent dans un aujourd'hui signifiant, 
dans le Siècle des Lumières, dans le Re
cours de la Méthode, dans le Concert Ba
roque. Un temps qui tourne autour de 
l'homme sans altérer son essence dans 
mon récit Pareil à la Nuit, où l'on assiste 
au départ d'un homme pour la guerre et 
où l'époque est ce qui bouge autour de 
lui.» Cette conception du temps se re
trouve, par extension, au niveau du trai
tement de l'histoire: le présent, le passé 
et le futur ne font qu'un, appartiennent 
à une même totalité spatio-temporelle, 
«le présent est addition perpétuelle». 
Ces préoccupations formelles (revendi
cation en quelques sortes des origines 
surréalistes de Carpentier) pénètrent 
même sa propre vision du roman: «Je 
me passionne pour les thèmes histo
riques pour deux raisons: parce que la 
modernité n'existe pas pour moi dans le 
sens qu'on lui donne; l'homme est à la 
fois le même à différents âges, et le 
situer dans son passé peut aussi être le 

situer dans son présent. La deuxième 
raison est qu'un roman entre deux ou 
plusieurs personnages ne m'a jamais in
téressé. J'aime les grands thèmes, les 
grands mouvements collectifs. Ils don
nent la plus grande richesse aux person
nages et à la trame. » 

Présence de la musique 
La musique est en réalité présente dans 
toutes ses oeuvres. Ainsi, le Partage des 
Eaux, où le personnage central, auteur 
d'une théorie sur les origines mimé
tiques et magiques de la musique, assiste 
en pleine forêt vierge à une sorte de re
naissance du monde musical («Alors, 
dans la vaste forêt qui s'emplit de ter
reurs nocturnes, la Parole surgit. Une 
parole qui est désormais plus que simple 
parole, qui prend la voix de celui qui 
s'exprime et celle qu'on attribue aussi à 
l'esprit du cadavre. L'une sort de la 
gorge du rebouteur; l'autre de son 
ventre [...]. Elles alternent et se répon
dent [...]. On entend des espèces de 
portamenti gutturaux, qui se prolongent 
en hurlements; des syllabes qui soudain 
se répètent beaucoup, finissant par créer 
un rythme; il y a des trilles soudain 
coupés par quatre notes qui sont l'em
bryon d'une mélodie. Puis c'est la vibra
tion de la langue entre les lèvres, un mu
gissement rentré, un halètement à 
contre-mesure, sur la calebasse. C'est 
quelque chose [...] qui ignore la voca
lise mais est déjà plus que le mot [...]. 
Le Thrène [...] râle et s'affaisse convul
sivement et me laisse ébloui sous le 
coup d'une révélation: je viens d'assister 
à la Naissance de la Musique»). 
L'intérêt que porte Carpentier à l'aspect 
«ethnologique» de la musique n'a peut-
être d'égal que l'amour qu'il voue à la 
musique populaire. «Ce que je n'accepte 
pas, c'est une certaine hiérarchisation de 
la musique (très bourgeoise, d'ailleurs) 
qui donne au musicien savant (sic) le 
docte droit de s'inspirer de ce que chante 
et danse le peuple.» Les références à la 
musique populaire sont innombrables: 
«Mais non loin du clavier, un verre posé 
sur la caisse de résonance, Filómeno 
rythmait à présent les danses en raclant 
une râpe avec une clef. (Diable de nègre! 
s'écriait le Napolitain (Domenico Sca
rlatti, NdR), quand je veux m'en tenir à 
une mesure, lui m'impose la sienne. Je 
finirai par jouer de la musique de canni
bales)» (Concert baroque). Le jazz lui 
aussi est un élément très important chez 
l'écrivain américain. «Pour moi, cette 
petite merveille d'écriture pianistique 
qu'est Sophisticated Lady de Duke El
lington se révèle aussi intéressante, mu
sicalement, que les Danseuses de Delphes 
de Debussy; il y a plus d'invention, peut-
être, dans The Man I Love de Gershwin 
— plus de génie, c'est le mot — que 
dans l'académisme avantgardiste d'un 
Shimmy de Paul Hindemith écrit vers 
1922.» Pourtant, et c'est l'un des aspects 
peut-être les plus attachants de Carpen
tier, ni la musique dite populaire, ni la 
musique dite savante, ne sont plus privi
légiées l'une que l'autre dans son 
œuvre. Toutes les musiques (ou 
presque . . .), de tous temps et de tous 
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lieux sont comme universellement inté
grées à sa création littéraire. Mahler, Vi
valdi, Stravinsky, Haendel, Beethoven, 
Wagner, Scarlatti, Monteverdi, le chant 
grégorien, la musique polyphonique, 
etc., etc.: l'occident entier succombe lui 
aussi à la voracité de l'écrivain. En réa
lité, l'universalité de sa culture im
prègne chaque élément, chaque thème, 
chaque aspect du matériau développé 
dans les divers romans. Au niveau du 
traitement des faits historiques, le tra
vail effectué relève également d'une re
cherche quasi scientifique (comme dans 
le Siècle des Lumières, ou encore dans Le 
Royaume de ce Monde). Un dernier 
exemple enfin, simple mais néanmoins 
très significatif, de la richesse séman
tique — aux racines extrêmement pro
fondes — des textes de l'écrivain 
cubain: au cours du Concert Baroque, 
Carpentier évoque une farandole 
menée par le nègre Filómeno tout en 
citant quelques lignes d'une chanson po
pulaire. Cette action littéraire, banale en 
apparence, fait en réalité référence aux 
cortèges qui à diverses époques défi
laient dans les rues de La Havane, 
menés par un danseur expérimenté por
tant à bout de bras la représentation figu
rée d'une couleuvre ou d'un scorpion, 
et qui peuvent eux-mêmes être vus, 
d'après certains spécialistes, comme 
une survivance totémique ou comme la 
perpétuation du culte du cobra pratiqué 
au Dahomey. 

La qualité, la richesse et la profondeur 
de l'écriture de Carpentier, le soin parti
culier donné à l'organisation des détails, 
à leur ornementation interne, engendre 
un type de lecture plurielle particulière
ment passionnant. Ses livres peuvent 
être compris à différents niveaux, dans 
la mesure où leur richesse sémantique 
et structurale leur permet de supporter 
divers genres d'approches. La forme 
globale — dirons-nous en schématisant 

— est généralement assez simple, mais 
la structuration de la forme est, elle, 
riche et complexe, sans toutefois être 
compliquée. Artistiquement parlant, et 
à la vue du chemin qui l'a mené du sur
réalisme de ses jeunes années à la for
mulation de sa théorie du réel-merveil
leux — dans laquelle il voit l'expression 
la plus authentique du monde américain 

— et au développement de son style 
extrêmement baroque, le rapport de 
Carpentier au langage est très net: «Le 
langage n'est pas une fin, mais un 
moyen. De là le fait que le langage doive 
en tous les cas s'ajuster à la composition 
littéraire du roman. Il faut mener le lan
gage à ses possibilités extrêmes, en 
accord avec les exigences du contenu, 
quitte à arriver, si c'est nécessaire, aux 
extrêmes du Finnegan's Wake de 
Joyce». 

Bien qu'il ne soit pas possible dans le 
cadre limité de cet article de développer 
plus amplement la position de l'écrivain 
face à l'écriture, il est toutefois impor
tant de souligner l'un des points les plus 
significatifs de sa production littéraire, 
c'est-à-dire la mise en œuvre d'un 
champ d'action où tout en dépassant la 
notion d'éclatement traditionnellement 

liée au concept de modernité, il parvient 
à conserver une linéarité narrative, sou
vent construite à l'aide d'éléments 
structuraux d'ordre circulaire, inversé, 
ou encore chronologiquement frag
menté. En ce sens, son œuvre me paraît 
extrêmement moderne, sans pour 
autant endosser les attributs extérieurs 
de la modernité: de là même provient sa 
force. 

Structures musicales 
Nous avons vu que le poids de la pra
tique et de la pensée musicale se ressent 
à tous les niveaux de l'œuvre littéraire 
de Carpentier. Une des constantes les 
plus typiques de cette influence est l'em
ploi d'une structure musicale préétablie 
et connue en guise de forme donnée, an
térieure à la construction du roman. 
Ainsi, l'écrivain cubain prétend avoir 
appliqué à Chasse à l'Homme une struc
ture «en forme de sonate: première 
partie, exposition, trois thèmes, dix-
sept variations et conclusion au coda. 
Un lecteur attentif connaissant la mu
sique peut facilement observer ce déve
loppement». Sans entrer dans le détail 
d'une correspondance terme à terme (le 
problème n'est pas là), la question se 
pose: quelle est la pertinence, aussi bien 
littéraire que musicale, d'une telle trans
position structurale effectuée «en bloc» 
d'un art vers un autre? Ne s'agit-il pas, 
en fin de compte, d'une simple méta
phore allant dans le sens de l'image artis
tique habituellement reflétée par Car
pentier (écrivain polyvalent dont l'écri
ture reste intimement liée à une pensée 
musicale)? Ce n'est pas parce que l'on 
parle constamment de musique dans ses 
livres (sous toutes ses formes d'ailleurs: 
titres (Concert baroque, La Consagraciôn 
de la Primavera, traduit en français par 
La Danse sacralo, anecdotes, thèmes lit
téraires, descriptions, personnages, 
décor, etc.) que l'affirmation d'une 
«structure musicale» devient pertinente 
pour autant. L'écrivain parle de la forme 
de la sonate; cette dernière est-elle réel
lement une forme définie? Ou n'est-ce 
pas plutôt, comme l'écrit Charles 
Rosen, «une manière d'écrire, un sens 
des proportions et de la direction, une 
facture plutôt qu'un schéma»? Les qua
lités constituantes du matériau sonore 
d'une part, et du matériau graphique de 
l'autre ne me paraissent pas être suffi
samment identiques pour supporter un 
tel échange structurel sans perdre leur 
cohérence interne. Toujours dans 
Chasse à l'Homme, Carpentier met en 
parallèle le temps musical et le temps lit
téraire: «l'action [. . .] dure le temps 
d'une exécution traditionnelle de la 
Symphonie Héroïque de Beethoven, 
soit à peu près quarante-six minutes». 
Ici aussi le message est ambigu. Fonda
mentalement l'affirmation est pure
ment métaphorique mais elle laisse 
transparaître l'illusion d'une logique 
musicale rigoureuse appliquée au maté
riau littéraire. Enfin, dans La Harpe et 
l'Ombre, l'écrivain avertit le lecteur: «ce 
petit livre ne doit être vu que comme 
une variation (dans le sens musical du 
terme) sur un grand thème qui de

meure, par ailleurs, un thème très mys
térieux . . .» Il ne croit pas si bien dire 
dans la mesure où le mystère des struc
tures musicales reste ent ier . . . et ne ren
voie en fait, une fois celles-ci appliquées 
à la littérature, qu'aux traditionnelles 
conventions de la Rhétorique. 

Littérature et révolution 
Carpentier possède une vision claire du 
rôle qui est le sien, tant sur le plan artis
tique que social. Selon lui, «l'écrivain 
américain a le devoir de <révéler> des 
réalités encore inédites. Et surtout, de 
sortir du <nativisme>, du <typicisme», de 
l'image pittoresque, afin de <déprovin-
cialisen sa littérature en l'élevant à la ca
tégorie des valeurs universelles». Très 
engagé dans la vie sociale cubaine après 
la révolution de 1959 (militant du PCC, 
député à l'Assemblée Nationale du Pou
voir Populaire), il doit à celle-ci, grâce à 
une politique editoriale très vigoureuse, 
la diffusion sur une plus grande échelle 
de ses ouvrages. La plupart de ses 
romans avaient en effet été publiés soit 
en Espagne, soit au Mexique. Même le 
Partage des Eaux, qui obtient le Prix du 
Meilleur Livre étranger en 1956 (en édi
tion française) est alors à peine connu à 
Cuba. Tout en essayant d'intégrer les 
événements révolutionnaires à sa 
propre expression littéraire, la position 
du romancier est parfois peu confor
table: «il arrive que la Révolution 
avance plus rapidement que l'écrivain». 
Pourtant aucun parmi ceux qui consti
tuent la nouvelle littérature cubaine ne 
peut éviter de considérer l'année 1959 
comme une date cruciale. Il y a l'avant 
et l'après révolution . . . Carpentier 
l'exprime très justement (même si à 
l'intérieur de ses textes on ne trouve pas 
— heureusement d'ailleurs . . . — de 
manifeste dogmatique, mais plutôt une 
réflexion très critique sur la praxis révo
lutionnaire): «La Révolution m'a 
donné la conscience de Yutilité. Grâce à 
elle j 'ai pu me rendre compte, un jour, 
qu'autant mon travail littéraire, que 
mon activité à l'intérieur de n'importe 
quel secteur du cadre révolutionnaire, 
pouvait être ut i le . . .» . 

Jacques Demierre 

Textes parus en français: 

Le Royaume de ce Monde 
Le Partage des Eaux 

Chasse à l'Homme 
Le Siècle des Lumières 
Guerre du temps 

Le Recours de la Méthode 
Concert baroque 

La Harpe et l'Ombre 

La Danse sacrale 
Varese vivant 
Chroniques 

La plupart des œuvres sont parues chez Gallimard, 
Paris 
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