A lejo Carpentier: lamusique mise en mots

Parmi tous les grands écrivains sud-américains de notre siécle,
Alejo Carpentier est peut-étre celui dont I'oeuvre entiére est la plus
imprégnée de musique. Profondément musicien lui-méme, il a su
montrer combien purent se révéler profitables et enrichissantes les
multiples influences du monde sonore sur sa propre production lit-
téraire. L'auteur de cet article, Jacques Demierre, vient de compo-
ser une oeuvre qui se base sur le «Concierto barroco», nouvelle de
Alejo Carpentier. La création de cette oeuvre aura lieu dans le cadre
des «Tage fiir politische Musik» & Zurich (7 décembre 1985).

Alejo Carpentier: la musique mise en mots
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«Je crois que la connaissance d’un art
qui ne soit pas celui que I’on pratique ha-
bituellement constitue un enrichisse-
ment. C’est une nouvelle ouverture sur
le monde. En tant que narrateur, j'ai
autant besoin de I'élément couleur,
forme, rythme que du mot. J’aime les
écrivains qui dessinent, les composi-
teurs qui peignent et les peintres qui
font des poémes (Garcia Lorca €tait un
excellent musicien; Schoenberg un
excellent peintre; Picasso et Arp écri-
vaient des poémes; Alberti était un des-
sinateur magnifique, etc.).» On pourrait
allonger la liste: Alejo Carpentier était
un musicien/musicologue passionné.

Vie

C’est en 1904 que ’écrivain nait & La
Havane. Une grand-mére éléve de
César Franck, une meére russe et pia-
niste, un pere breton éléeve de Pablo
Casals: il ne pouvait difficilement ne pas
porter 'empreinte d’une ambiance fa-
miliale aussi fortement musicale. Des
études de piano puis de composition le
meénent 4 approfondir sa connaissance
de la musique; quelques piéces pour
piano, trés influencées par Debussy,
seront les seuls témoignages de son acti-
vité de compositeur. Simultanément,
son pére, architecte, le pousse égale-
ment a travailler le dessin. Son métier
d’écrivain sera a jamais marqué par la
pratique de ces deux arts essentielle-
ment trés proches que sont ’architec-
ture et la musique.

Dés le début des années vingt, Carpen-
tier se consacre a la profession de journa-
liste qu'il ne cessera pour ainsi dire
jamais de pratiquer. Il définit celui-ci de
la maniére suivante: «Le journaliste est
en soi-méme un historien, c’est le chro-
niqueur de son temps et celui qui anime
par ses écrits la grande nuit du futur.»
Durant ces mémes années, Carpentier
fait partie du «Grupo Minorista», mou-
vement politico-culturel qui laisse entre-
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voir, principalement dans son manifeste
de 1927, des préoccupations qui réappa-
raitront plus tard, lors de la révolution
cubaine. On y parle non seulement beau-
coup de poésie nouvelle, de Picasso, de
Stravinsky, mais aussi «de la Révolution
d’Octobre et des «ix jours qui ébranlé-
rent le monde»». Le point peut-étre le
plus important est celui de ’abandon
d’un certain esthétisme caractérisant la
poésie du début du siécle, lié a la néces-
sité, a travers la politisation de I'intellec-
tuel, d’une transformation et d’un chan-
gement autant au niveau artistique et in-
tellectuel qu’au niveau social. A cette
méme époque, Carpentier organise
avec le compositeur Amadeo Roldan
des concerts de musique moderne. On
peut y entendre des ceuvres de Schoen-
berg, Satie, Honegger, Poulenc, Stra-
vinsky.

En 1927, I'écrivain est emprisonné
apres avoir signé un manifeste contre le
tyran Machado. C’est durant ces mois
de prison qu’il écrit son premier roman,
Ecue-Yamba-0 /. I'année suivante, aidé
par le poéte Robert Desnos, il fuit Cuba
et arrive 4 Paris ou il trouve trés rapide-
ment une place au sein du monde artis-
tique parisien. Il cdtoie Aragon, Eluard,
Tzara, Péret, Prévert, Michel Leiris,
Ribemont-Dessaignes, Chirico, Tan-
guy, Masson, Giacometti, Picasso, Max
Ernst. 1l devient aussi le principal chro-
niqueur culturel de Cuba a Paris. Invité
par Breton a collaborer 4 la Révolution
Surréaliste, il n’envoie aucun texte. Il
participe également 4 des émissions de
radio: «Desnos adaptait, Artaud mettait
en scéne, je mettais en ondes . . .». Les
activités de Carpentier sont multiples, il
se lie a4 Honegger, & Marius-Francois
Gaillard, a Villa-Lobos. Son orientation
politico-culturelle, déja présente dans
son activité contre la dictature de Ma-
chado, reste constamment entiére dans
ses chroniques: il écrit a propos de la
guerre civile espagnole, a propos du na-
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zisme dont la montée le fait quitter la
France en 1939 et rejoindre La Havane
ot il reprend sa place au sein de la presse
écrite et parlée. Il part pour le Venezuela
en 1945 ou il enseigne I'histoire de la
culture & I’école des Beaux-Arts de Ca-
racas. Ce n’est gu'en 1959, aussit6t
aprés la victoire de la révolution cubaine
qu’il rentre & Cuba. Il est enfin pendant
de nombreuses années ministre-
conseiller & I'embassade de Cuba a
Paris, ot il meurt en 1980.

Ecrire un texte pour un musicien
Les rapports qu’entretient Carpentier
avec la musique sont tellement nom-
breux et divers qu’il est parfois difficile,
voire impossible, de donner une vision
globale de cet enchevétrement artis-
tiqgue sans en trahir la richesse inte-

rieure. Sa collaboration avec Amadeo
Roldan, Garcia Caturla, ou encore
Marius-Francois Gaillard le conduit par
exemple a écrire des poémes dont la
structure est pensée expressément en
vue d’une mise en musique. Sa position
4 ce sujet est intéressante dans la mesure
ou il travaille a partir d’une globalité
texte/musique. Il affirme méme que ces
poémes ne peuvent étre lus — étant
encore incomplets, et présentant cer-
tains vides structuraux volontaires —
en dehors de leur accomplissement total
et de leur complémentarité musicale.
«Une chose est faire de la littérature,
une autre est d’écrire des textes pour un
musicien [ . .. Le texte destiné 4 inspi-
rer une partition doit étre complété par
la musique, il doit exiger, pour lui-
méme, 'intervention du commentaire
sonore [...]. Collaborer avec un musi-
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cien est & mon avis, pour un écrivain, un
travail extrémement délicat. 11 faut que
ce dernier connaisse autant la musique
que le compositeur. Qu'il la connaisse 4
fond. Qu’il étudie son ceuvre, ses mé-
thodes harmoniques, ses possibilités.
On n’écrit pas le méme poéme pour
Amadeo Rolddn et Edgar Varése.. .».
Il crée aussi les Invocations en collabora-
tion avec Darius Milhaud. Pourtant la
puissance d’écriture de Carpentier ne se
situe pas dans la poésie. Il le dit lui-
méme: «Je respecte beaucoup la poésie.
Je crois qu’elle est I'expression littéraire
supréme. Mais je ne suis pas poéte.»

Quant a ses ceuvres pour la scéne, mis d
part deux ballets, un opéra-bouffe et
une collaboration en 1978 avec le com-
positeur Michel Puig («Les portes du
soleil»), son projet le plus ambitieux et

le plus intéressant ne s’est malheureuse-
ment pas réalisé. Je veux parler ici de sa
collaboration avec Edgar Varése. En
1929, Georges Ribemont-Dessaignes,
Robert Desnos et Alejo Carpentier tra-
vaillent tous trois «au livret de cet opéra
monstre, pour lequel Varése aurait rem-
placé le tempie de Bayreuth par un train
de je ne sais combien de wagons, qui, de
long en large, traverserait un pays
entier.» En effet, pour réaliser The One
All Alone, opéra gigantesque en un acte,
Varése aurait voulu non pas une scéne,
mais une série d’espaces semblables aux
pistes qui proposent simultanément,
comme au cirque Barnum, la vision écla-
tée d’'un spectacle total. Le travail
avance lentement, péniblement. Cha-
que semaine les trois écrivains repren-
nent le livret, le reserrent. «Le texte est
écrit comme une partition musicale, sur

plusieurs lignes: sur plusieurs portées.»
Mais le projet de Varése ne voit pas le
jour, car le retour du compositeur en
Amérigue du Nord marque la fin de ce
début de collaboration.

Historien de la musique

Au niveau d’une réflexion historique et
sociale sur la musique, la production de
Carpentier consiste essentiellement en
deux ouvrages. D'une part, La Musica
en Cuba, paruen 1946, ou il tente d'inté-
grer en une approche historique diachro-
nique les différents aspects de la mu-
sique populaire et de la musique savante
tout en les replagant dans leur contexte
social particulier (milieu, densité de po-
pulation, éléments ethniques), et
d’autre part, Ese musico que llevo dentro,
en trois volumes, qui n’est autre qu'une
sélection de tous ses écrits journalis-
tiques (sur la musique) parusa Cubaeta
I’étranger entre 1923 et 1977. Bien que,
surtout grice a la culture guasi univer-
selle de I'auteur, ces deux livres présen-
tent un intérét non négligeable, d’un
point de vue purement musicologigue,
leur portée est moindre. Que ce soit
dans La Musica en Cuba, ou le travail
scientifique a partir du corpus musical
proprement dit laisse la part trop belle a
des considérations d’ordre purement
historique ou anecdotique (il faut toute-
fois relever que cet ouvrage repose sur
un matériau de premiére main recueilli
dans des archives, des collections et des
bibliothéques, et a permis de découvrir
les ceuvres de Esteban Salas, composi-
teur cubain de la fin du dix-huitiéme
sieécle; pourtant, comme ['écrit lui-
méme Carpentier, «l’objet primordial
de ce travail réalisé sur un terrain
presque vierge» consiste en une infor-
mation de base donnant & d’autres cher-
cheurs le point de départ nécessaire»),
ou bien dans Ese musico que llevo dentro,
ou la superficialité journalistique se fait
soudain trés apparante a la lecture de ces
textes placés hors de leur contexte de
production quotidienne, il semble bien
que la richesse musicale de Carpentier
ne réside pas dans son activité a propre-
ment parler musicographique, mais
qu'elle apparait paradoxalement et
presque implicitement dans sa création
littéraire. Il ne croit d’ailleurs pas «que
la confusion des genres soit recomman-
dable. Le journaliste a ses impératifs, la
littérature de création est située a un
niveau distinct. Les buts sont diffé-
rents».

Emploei structurel du temps

«Il sera temps alors de faire de la mu-
sique sur la terre, en ordonnant les
unités qui composent le Temps (Le
Livre de Chilam-Balam) .» Cette phrase
mise en exergue au chapitre cing du Par-
tage des Eaux est particuliérement signi-
ficative du réle fascinant qu’exerce le
temps dans I’ceuvre de Carpentier. Trait
commun & d’autres écrivains sud-
ameéricains tels Cortazar ou Borges,
'emploi thématique et structurel du
temps apparait chez Carpentier comme
une fixation particuliérement révéla-
trice de ses origines «musicales», C’est



ace niveav-1a, me semble-t-il, qu’il faut
chercher la véritable musicalité de |’ écri-
vain cubain, comme si, tout au long de
sa création littéraire, il n'avait cessé de
composer de la musique, de composer
en jouant avec et contre le temps. «l. . .]
les jours coulent [.. .1 en un temps im-
mobile, o4 demain est identique A hier,
ol les heures se mesurent au mouve-
ment des ombres», peut-on lire dans Le
Chemin de Saint-Jacques (in Guerre du
Temps). La durée elle-méme n’a plus
d’existence propre. Un seatiment de
cercle fermé, de boucle qui se referme
sur elle-méme, s'installe: «cette perpé-
tuelle substitution d’un objet par un
auire, immobile, dressé sur le méme
piedestal, me faisait penser & I'éternité»
(in Guerre du Temps). Le sens est aboli,
le temps est aboli, il n'y a plus d’écoule-
ment, ni dans une direction ni dans
I'autre. Tout est simultanéité. Le temps,
I’espace, le mouvement sont unis en
une méme immobilité. Dans le Partage
des Eaux, le protagoniste principal, qui
n'est pas compositeur et musicologue
par hasard, en remontant le fleuve Oré-
noque, remaonte le cours du temps a tra-
vers sa propre confrontation aux diffé-
rents stades de la vie humaine. Dans
Chasse & VHomme, le temps de 'action
compléte est au contraire extrémement
court {le temps d’une exécution de la
Symphonic Héroique de Beethoven,
écrit Carpentier). Dans le Concert ba-
reque, le temps s’accélére, la chronolo-
gie s’affole, Scarlatti, Haendel et Vivaldi
mangent et discutent autour de la
tombe de Siravinsky, puis voient passer
le cercueil de Wagner, avant que ne re-
tentissent, le soir méme, les échos d’un
concert donné par Louis Armstrong . . .

La liste est longue, laissons parler Car-
pentier, «J’ai essayé de spéculer sur le
temps 4 ma maniére. Avec le temps cir-
culaire je reviens au point de départ,
¢’est-a-dire 4 un récit qui se referme sur
lui-méme dans le Partage des Eaux et
dans Le Chemin de Saimt-Jocques. Le
temps récurrent, ou soii, le temps in-
verti, le temps qui recule dans Retour
aux Sources. Le temps d’hier dans au-
jourd’hui, ¢’est-d-dire un hier signifié
présent dans un aujourd’hui signifiant,
dans le Siécle des Lumieres, dans le Re-
cours de la Méthode, dans le Concert Ba-
roque. Un temps aqui tourne autour de
I’homme sans altérer son essence dans
mon récit Pareil & e Nuit, on 'on assiste
au départ d’un homme pour la guerre et
oll I'épogue est ce qui bouge autour de
lui.n Cette conception du temps se re-
trouve, par extension, au niveau du trai-
tement de I'histoire: le présent, le passé
et le futur ne font qu'un, appartiennent
4 une méme totalité spatio-temporelle,
«le présent est addition perpétuelie».
Ces préoccupations formelles (revendi-
cation en gquelques sortes des origines
surréalistes de Carpentier) pénétrent
méme sa propre vision du roman: «Je
me passionne pour les thémes histo-
rigues pour deux raisons: parce que la
modernité n’existe pas pour moi dans le
sens qu’on lui donne; 'homme est a la
fois le méme a différents iges, et le
situer dans son passé peut aussi étre le

sitier dans son présent. La deuxiéme
raison est qu’un roman entre deux ou
plusieurs personnages ne m'a jamajs in-
téressé. I'aime les grands thémes, les
grands mouvements collectifs. Ils don-
nent la plus grande richesse aux person-
nagesetalatrame.»

Présence de lamusique

La musique est en réalité présente dans
toutes ses ceuvres. Ainsi, le Partage des
Faux, ou le personnage central, auteur
d’une théorie sur les origines mimé-
tiques et magiques de la musique, assiste
en pleine forét vierge a une sorte de re-
naissance du monde musical («Alors,
dans la vaste forét qui s’emplit de ter-
reurs nocturnes, [a Parole surgit. Une
parole qui est désormais plus que simple
parole, qui prend la voix de celui qui
s’exprime et celle qu’on attribue aussi a
Pesprit du cadavre. L'une sort de la
gorge du rebouteur; I'autre de son
ventre [. . ). Elles alternent et se répon-
dent [...]. On entend des espéces de
portamenti gutturaux, qui se prolongent
en hurlements; des syllabes qui soudain
se répétent beaucoup, finissant par créer
un rythme; il y a des trilles soudain
coupés par (uatre notes qui sont Pem-
bryon d’une mélodie. Puis ¢’est la vibra-
tion de la langue entre leslévres, un mu-
gissement rentré, un haléternent a
contre-mesure, sur la calebasse. Clest
quelque chose [. . .] qui ignere la voca-
lise mais est déja plus que le mot [...].
Le Theéne [, . ] rile et s’affaigse convul-
siveiment et me laisse €bloui sous le
coupd’une révélation: je viens d’assister
4 la Naissance de la Musique»).

L'intérét que porte Carpentier a 1’aspect
«ethnologique» de la musique n’a peut-
étre d’égal que I'amour qu’il voue a la
musique populaire. «Ce que je n’accepte
pas, ¢’est une certaine hiérarchisation de
fa musique (trés bourgeoise, d’ailleurs)
qui donne au musicien savant (sic) le
docte droit de s'inspirer de ce que chante
et danse le peuple.» Les références i fa
musique populaire sont innombrables:
«Mais non loin du clavier, un verre posé
sur la caisse de résonance, Fildmeno
rythmait a présent les danses en raclant
une ripe avec une clef. (Diable de négre!
s’écriait le Napolitain (Domenico Sca-
rlatti, NdR}, quand je veux m'en fenir
une mesure, lul m’impose la sienne. Je
finirai par jouer de la musique de canni-
balesy» (Concert barogue). Le jazz lui
aussi est un élément trés important chez
I’écrivain ameéricain. «Pour moi, cette
petitc merveille d’écriture pianistique
qu’est Sophisticated Lady de Duke El-
lington se révele aussi intéressante, mu-
sicalement, que les Danseuses de Delphes
de Debussy; il y aplus d’invention, peut-
&tre, dans The Man I Love de Gershwin
— plus de génie, ¢’est le mot — que
dans ’académisme avantgardiste d’un
Shimmy de Paul Hindemith écrit vers
1922.» Pourtant, et ¢’est1'un des aspects
peut-étre les plus attachants de Carpen-
tier, ni la musique dite populaire, ni la
musique dite savante, ne sont plus privi-
légi€es Vune que l'autre dans son
ceuvre. Toutes les musiques (ou
presque . . .), de tous temps et de tous
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lieux sont comme universellement intée-
grées i sa création littéraire. Mahler, Vi-
valdi, Stravinsky, Hendel, Beethoven,
Wagner, Scarlatti, Monteverdi, le chant
grégorien, la musique polyphonique,
etc., etc.: I'occident entier succombe lui
aussi 4 la voracité de I’écrivain. En réa-
lité, l'universalité de sa culture im-
prégne chaque élément, chaque théme,
chaque aspect du matériau développe
dans les divers romans. Au niveau du
traitement des faits historiques, le tra-
vail effectué releve également d’une re-
cherche quasi scientifique (comme dans
le Siécle des Lumiéres, ou encore dans Le
Royaume de ce Monde). Un dernier
exemple enfin, simple mais néanmoins
trés significatif, de la richesse séman-
tique — aux racines extrémement pro-
fondes — des textes de I’écrivain
cubain: au cours du Coencert Baroque,
Carpentier évoque une farandole
menée par le négre Filomeno tout en
citant quelques lignes d'une chanson po-
pulaire. Cette action littéraire, banale en
apparence, fait en réalité référence aux
cortéges qui a diverses époques défi-
laient dans les rues de La Havane,
menés par un danseur expérimenté por-
tant 4 bout de bras la représentation figu-
rée d’une couleuvre ou d’un scorpion,
et qui peuvent eux-mémes étre vus,
d’aprés cerfains spécialistes, comme
une survivance totémique ou comme la
perpétuation du culte du cobra pratiqué
au Dahomey.

La qualité, la richesse et la profondeur
de I’écriture de Carpentier, le soin parti-
culier donné a |’organisation des détails,
a leur ornementation interne, engendre
un type de lecture plurielle particuliére-
ment passionnant. Ses livres peuvent
étre compris a différents niveaux, dans
la mesure ou leur richesse sémantique
et structurale leur permet de supporter
divers genres d’approches. La forme
globale — dirons-nous en schématisant
— est généralement assez simple, mais
la structuration de la forme est, elle,
riche et complexe, sans toutefois étre
compliquée. Artistiqguement parlant, et
a la vue du chemin qui I'a mené du sur-
réalisme de ses jeunes annees & la for-
mulation de sa théorie du réel~-merveil-
leux — dans laquelle il voit I'expression
la plus authentique du monde américain
— et au développement de son style
extrémement baroque, le rapport de
Carpentier au langage est trés net: «Le
langage n’est pas une fin, mais un
moyen. De la le fait que le langage doive
en tous les cas s'ajuster 4 la composition
littéraire du roman. Il faut mener le lan-
gage & ses possibilités extrémes, en
accord avec les exigences du contenu,
quitte a arriver, si c’est nécessaire, aux
extrémes du Finnegans Wake de
Joycen.

Bien qu’il ne soit pas possible dans le
cadre limité de cet article de développer
plus amplement la position de 1’écrivain
face & 1’écriture, il est toutefois impor-
tant de souligner 1’'un des points les plus
significatifs de sa production littéraire,
c’est-a-dire la mise en ceuvre d’un
champ d’action ol tout en dépassant la
notion d’éclatement traditionnellement
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liée au concept de modernité, il parvient
a conserver une linéarité narrative, sou-
vent construite 4 ['aide d’éléments
structuraux d’ordre circulaire, inverse,
ou encore chronologiquement frag-
menté. En ce sens, son ceuvre me parait
extrémement moderne, sans pour
autant endosser les attributs exterieurs
de la modernité: de 1A méme provient sa
force.

Structures musicales

Nous avons vu que le poids de la pra-
tique et de la pensée musicale se ressent
a tous les niveaux de I'ceuvre litiéraire
de Carpentier. Une des constantes les
plus typiques de cette influence est I’em-
ploi d’une structure musicale préétablie
et connue en guise de forme donnée, an-
térieure a la construction du roman.
Ainsi, I'écrivain cubain prétend avoir
appliqué a Chasse a I’'Homme une struc-
ture «en forme de sonate: premiere
partie, exposition, trois thémes, dix-
sepl variations et conclusion au coda.
Un lecteur attentif connaissant la mu-
sique peut facilement observer ce déve-
loppement». Sans entrer dans le détail
d’une correspondance terme 4 terme (le
probléme n’est pas la), la question se
pose: quelle est la pertinence, aussi bien
littéraire que musicale, d'une telle trans-
position structurale effectuée «en bloc»
d’un art vers un autre? Ne s’agit-il pas,
en fin de compte, d’une simple méta-
phore allant dansle sensde'image artis-
tique habituellement reflétée par Car-
pentier (écrivain polyvalent dont I’écri-
ture reste intimement liée a une pensée
musicale)? Ce n’est pas parce que I’on
parle constamment de musique dans ses
livres (sous toutes ses formes d ailleurs:
titres «Concert baroque, La Consagracién
de la Primavera, traduit en frangais par
La Danse sacrale), anecdotes, thémes lit-
téraires, descriptions, personnages,
décor, etc.) que [Daffirmation d’une
«structure musicale» devient pertinente
pour autant. L’écrivain parle de la forme
de la sonate; cette derniere est-elle réel-
lement une forme définie? Ou n’est-ce
pas plutét, comme [’écrit Charles
Rosen, «une maniére d'écrire, un sens
des proportions et de la direction, une
facture plutdt qu’un schéma»? Les qua-
lités constituantes du matériau sonore
d’une part, et du matériau graphique de
lautre ne me paraissent pas étre suffi-
samment identiques pour supporter un
tel échange structurel sans perdre leur
cohérence interne. Toujours dans
Chasse a 'Homme, Carpentier met en
parallele le temps musical et le temps lit-
téraire: «l’action [. . .] dure le temps
d’une exécution traditionnelle de la
Symphonie Héroique de Beethoven,
soit a peu prés quarante-six minutes»,
Ici aussi le message est ambigu. Fonda-
mentalement [’affirmation est pure-
ment métaphorique mais elle laisse
transparaitre [D’illusion d’une logique
musicale rigoureuse appliquée au maté-
riau littéraire. Enfin, dans La Harpe et
I'Ombre, I’écrivain avertit le lecteur: «ce
petit livre ne doit étre vu que comme
une variation (dans le sens musical du
terme) sur un grand théme qui de-

meure, par ailleurs, un théme trés mys-
térieux . . .» Il ne croit pas si bien dire
dans la mesure ou le mystére des struc-
tures musicales reste entier...etneren-
voie en fait, une fois celles-ci appliguées
a la littérature, qu’aux traditionnelles
conventions de la Rhétorique.

Littérature etrévolution
Carpentier posséde une vision claire du
role qui est le sien, tant sur le plan artis-
tique que social. Selon lui, «I’écrivain
américain a le devoir de «aévéler; des
réalités encore inédites. Et surtout, de
sortir du ativisme», du «typicisme», de
I'image pittoresque, afin de «déprovin-
cialiser sa littérature en I’élevant a la ca-
tegorie des valeurs universelles». Tres
engage dans la vie sociale cubaine aprés
la révolution de 1959 (militant du PCC,
député a I’Assemblée Nationale du Pou-
voir Populaire), il doit a celle-ci, grice a
une politique éditoriale trés vigoureuse,
la diffusion sur une plus grande échelle
de ses ouvrages. La plupart de ses
romans avaient en effet été publiés soit
en Espagne, soit au Mexique. Méme le
Partage des Faux, qui obtient le Prix du
Meilleur Livre étranger en 1956 (en édi-
tion francaise) est alors 4 peine connu a
Cuba. Tout en essayant d’intégrer les
événements révolutionnaires a sa
propre expression litteraire, la position
du romancier est parfois peu confor-
table: «il arrive que la Révolution
avance plus rapidement que I'écrivain».
Pourtant aucun parmi ceux qui consti-
tuent la nouvelle littérature cubaine ne
peut éviter de considérer I'année 1959
comme une date cruciale. Il y a I"avant
et ’apres révolution . Carpentier
I’exprime trés justement (méme si a
I"intérieur de ses textes on ne trouve pas
— heureusement d’ailleurs . . . — de
manifeste dogmatique, mais plutét une
réflexion trés critique sur la praxis révo-
lutionnaire): «La Révolution m’a
donné la conscience de utilite. Grace a
elle j’ai pu me rendre compte, un jour,
qu’autant mon ftravail littéraire, que
mon activité a I'intérieur de n'importe
quel secteur du cadre révolutionnaire,
pouvait étre utile . . .».

Jacques Demierre

Textes parus en frangais:

Le Royaume de ce Monde
Le Partage des Eaux
Chasse 4 I'Homme

Le Siécle des Lumiéres
Guerre du temps

Le Recours de la Méthode
Concert barogue

La Harpe et I'Ombre

La Danse sacrale

Varése vivant

Chroniques
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