mutour de larécente réédition d’une biographie de Beethoven

La récente réédition d’une biographie de Beethoven invite a dresser un
petit bilan de la recherche en ce domaine. Si 'on examine quelques livres-
jalons parus en France depuis 1900, on constate le progrés d’une rigueur
scientifique qui a épuré peu a peu les biographies de mythes tenaces qui fai-
saient coincider le personnage historique avec le stéréotype du musicien
romantique. Pourtant aujourd’hui encore, Beethoven est trop souvent traité
comme un individu hors de Phistoire. Une vie du compositeur immergée
dans un contexte social historique précis, prenant en compte les modalités

d’une insertion dans la société, reste a écrire.
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Depuis quelques semaines, les libraires
proposent une réédition du livre d’Ed-
mond Buchet consacré 4 la vie de Bee-
thoven. Cet ouvrage convenable, sans
plus, n’améne rien de nouveau a ’acquis
de la recherche en ce domaine. Mais il
fournit le prétexte 4 mesurer le chemin
parcouru, 4 évaluer les résultats de la
production frangaise du XXe siécle.
Depuis 1900, une trentaine d’ouvrages
concernant la vie de Beethoven ont été
publiés en France, exclusion faite des
traductions et de tous les livres a carac-
tére spécifiquement musicologique étu-
diant tout ou partie de I'ceuvre, Je ne
m’arréterai que sur quelques travaux
qui m’ont paru intéressants et que de ré-
centes encyclopédies de la musique con-
siderent souveni comme des «clas-
siques».

Les transfigurations de Rolland

En 1902, Romain Rolland publie sa
«Vie de Beethoveny dans la «Revue de
Paris», puis en 1903 dans les Cahiers de
la Quinzaine de Péguy. Le texte sera
repris en 1909 chez Pelletan et connaitra
plusieurs rééditions. Rolland a travaillé
essentiellement sur des sources publiées
et une bibliographie critique assez con-
séquente (remise a jour dans I’édition
de 1927) termine son petit livre. Dans la
préface, I'auteur s’explique sur les con-
ditions dans lesquelles il écrivit son
texte. «C’était en 1902. Je traversais
une période tourmentée, riche en
orages qui détruisent et qui renouvel-
lent. J’avais fui Paris. J’étais venu cher-
cher asile, pour dix jours, auprés du
compagnon de mon enfance, celui qui
m’avait déja soutenu plus d’une fois
dans la bataille de la vie: Beethoven.
(...) Relevé par sa forte main, (...) je
repris le chemin de Paris, réconforté et
chantant un Dankgesang du convales-
cent & la Divinité. Ce Dankgesang, ce
furent les pages que voici. (...) Je de-
mande pardon de ces détails. Je dois ré-
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nent aujourd’hui chercher dans cet
hymne un docte ouvrage exécuté selon
les strictes méthodes de I'histoire. Je
suis historien, mais 4 mes heures. (...)
Le Beethoven fut un chant de I’'dme
blessée, de I’ame étouffée qui reprend
son souffle, qui se reléve et quiremercie
son Sauveur. Je sais bien que ce Sau-
veur, je ’ai transfiguré.»

En effet le portrait que dessine ce livre
est trés typé; dans le style héros roman-
tique, il est difficile de faire mieux. Bee-
thoven: un compositeur plus hollandais
qu’allemand, pauvre et infirme, amou-
reux toujours dégu parce que trop pur et
intransigeant (4 relever, pages 18/19, en
filigrane, le lien entre absence de rela-
tions sexuelles et fécondité artistique!),
enthousiasmeé par les idées de la Révolu-
tion; musicien génial que la «triste et fri-
vole Vienne» ne comprend pas; un soli-
taire, «la douleur faite homme, 4 qui le
monde refuse la joie (et qui) crée la Joie
pour ladonner aumonde» (p.79).

«...ce Sauveur, je I’ai transfiguré.» Rol-
land met honnétement son lecteur en
garde. Sans préciser toutefois s'il ne
s’agit que de se méfier de perspectives
forcées ou si son texte contient carré-
ment des contre-vérités, Il en existe et
elles auraient pu étre évitees au vu de la
bibliographie de I’époque. I’en signale-
rai une. Rolland écrit; «Cette pension
(de 1809) fut fort inexactement payée;
bient6t elle cessa tout 4 fait de 'Etre» (p.
47). Péripétie qui contribue au mythe
du musicien pauvre. Or Thayer (3éme
tome, 1897) a retrouvé les piéces de
comptabilité qui permettent d’affirmer
que si Beethoven a effectivement eu des
problémes avec ses trois mécenes dans
les années 1811/1814, il a regu ponctuel-
lement sarente, réestimée apres la déva-
luation de 1811, par versement trimes-
triel, depuis 1815 jusqu’a sa mort.

Mais plutét que d’appréhender cette
«transfiguration» par une chasse a ’er-
reur, replacons ce texte dans la série de

biographies que Rolland a écrites. En
considérant le personnage de quelques-
unes d’entre elles — Tolstoi, Michel-
Ange, Péguy — force est de constater
que certains thémes essentiels revien-
nent constamment et caractérisent les
heros de Rolland: épreuve de la solitude
— déceptions amoureuses, incompré-
hension du public, infidélité des proches
et amis —: épreuves de la misére de la
maladie, de I'échec; sentiment du mal-
heur des hommes; dépassement hé-
roique dans une sorte d’humanisme uni-
versel. C’est bien dans ce schéma que
s’inscrit le portrait de Beethoven dressé
ici.

Laclarté de Chantavoine

Jean Chantavoine publie son «Beetho-
ven» en 1905 chez Alcan, dans la collec-
tion «Les Maitres de la musique» qu'’il

“dirige. Un an plus t6t a paru sa «Corres-

pondance de Beethoven», un choix de
lettres qu’il a traduites et annotées. Tra-
vaillant sur une bibliographie choisie, le
savant frangais donne une courte biogra-
phie du compositeur, en une soixantaine
de pages. Visiblement, cet aspect de la
question ne lui semble pas trés impor-
tant; «c’est dans son ceuvre qu’il faut
chercher la vraie vie de Beethoven et sa
vraie image» (p. 57). Pourtant ce texte,
de par sa concision, a des qualités. La
simple esquisse que trace Chantavoine
se borne a I'essentiel. Le portrait est
ainsi debarrasse de certains mythes ro-
mantiques. Paradoxalement, malgré de
minimes erreurs, cette présentation
rapide reste remarguable. Les 200 pages
suivantes sont consacrées a |'analyse de
I'ozuvre. Tenant compte du fait qu’il sa-
dresse au grand public, Chantavoine a
écrit un texte tres clair. Il ne fait interve-
nir que des données de solfége ¢lémen-
taire; il ne sombre pas dans le langage
technique abscons souvent inhérent 4 ce
genre de littérature, mais il évite aussi le
piegge de la simplification bétifiante,
sous prétexte d’écrire pour le profane.
Un livre considéré a juste titre comme
un classique.

Lantisémitisme de d’indy

En 1911, Henri Laurens publie «Beetho-
ven. Biographie critique» di a la plume
du compositeur Vincent d’Indy.
Quelques remarques purement musi-
cales sont intéressantes. Pour ce qui est
de la biographie, cette tentative gros-
siere de décrire Beethoven comme un
«pur aryen» bavant d’un antisémitisme
virulent est peu ragoutante et il ne vaut
pas la peine de s’y arréter. Par contre, ce
livre découvre criiment un aspect relati-
vement peu connu de la personnalité de
d’Indy et c’est a cet unique titre qu’il
pourrait offrir un certain intérét.

Les histoires paralléles

de Herriot

Mars 1927: Vienne féte le centieme an-
niversaire de la mort de Beethoven.
Edouard Herriot, alors ministre de I’Ins-
truction Publique dans le cabinet Poin-
caré, représente la France aux cérémo-
nies de commémoration. Dés son
retour, il se penche avec passion sur la



vie du compositeur qu’il admire depuis
longtemps. Son livre parait chez Galli-
mard en 1929, Une absence frappe im-
meédiatement: aucune note, aucune ré-
férence précise, aucune bibliographie. 11
n’est pas facile dans ces conditions de
savoir sur quelles sources I"auteur a tra-
vaillé. Au cours de la lecture apparais-
sent quelques noms: Schindler, Thayer,
Nohl, Chantavoine, Nottebohm, entre
autres; d’autre part, des citations assez
rares renvoient expliciterent, mais
sans precision, a la correspondance ou
aux cahiers de conversation. Herriot les
a consultés a la Staatsbibliothek de
Berlin. Il semble pourtant qu’il s’agisse
Ia plus d’une exploration curieuse que
d’une exploitation rigoureuse de ces
sources.

Par rapport a ses prédécesseurs, Herriot
ajoute peu a la biographie de Beethoven.
L’image est toujours celle du musicien
romantique, pauvre, pathétique,
malade, malheureux en amour, ver-
tueux, généreux et donc républicain
(voire radical)... Les paralléles auxquels
se risque |'auteur vont dans cette direc-
tion: Jean-Jacques Rousseau, Goya.
Pour le reste, Herriot reprend les habi-
tuelles questions: Beethoven, n’est-il
pas plutét hollandais qu’allemand?
Quelle est I'identité de la mystérieuse
Immortelle Bien-Aime? Quelles sont
les relations entre telle ceuvre et telle
peéripétie biographique? Le discours im-
pressionniste sur les ceuvre du composi-
teur forme un bon tiers du texte. Il cons-
titue "aspect le plus contestable de cet
essai. Dans ce registre, toutes les possi-
bilités sont exploitées. En voila
quelques échantillons au hasard. Le
commentaire lyrique: «Supplication ou
plainte, élan passionné ou réverie, I’ada-
gio de la troisitme sonate monte aux
étoiles comme une ode splendide ou
comme une cantiléne marine qu’un ber-
cement de vagues accompagnerait» (p.
93). La description précise: «Des pay-
sans sautent sur des airs tyroliens puis
retournent a la maison, un peu lourdsde
vin, trébuchant le long de la route» (3
propos de I'adagio de I’opus 96, p. 236) .
Variante plus «frimante», la comparai-
son cultivée: «On songe aux Médita-
tions de Lamartine qui vont un jour pro-
chain apparaitre et qui ruisselleront avec
cette abondance, cette géniale ingé-
nuité» (4 proposde’opus 102).
L'apport le plus intéressant consiste en
I’évocation d’un contexte historique
large — les guerres napoléoniennes par-
ticulierement, que Herriot connait bien
puisque sa thése consacrée a «Madame
Récamier et ses amis» 1'a conduit a po-
tasser |’histoire politique du début du
XIX siécle. De maniére générale, il rap-
pelle ainsi utilement en quels temps
troublés a vécu Beethoven et guelles
perturbations et tracasseries quotis.
diennes cela signifie. Il est cependant re-
grettable que cette culture historique ne
soit pas toujours utilisée a bon escient.
Trop souvent 'anecdote n'a aucun rap-
port proche ou lointain avec Beethoven.
Ainsi la longue description lyrique de la
bataille d’Austerlitz (p. 151 ss) , ainsi I"é-
vocation des funérailles de Lazare

Hoche (p. 124 ss), etc. Mais les digres-
sions de Herriot aménent parfois des
éléments intéressants, lorsqu’il cite la
letire d’un officier de la Grande Armée
décrivant Vienne occupée en 1805 (p.
149) ou lorsque, s’appuyant sur des té-
moignages cueillis dans des souvenirs,
journaux ou mémoires de participants,
il tente de saisir ’atmosphére du
Congrés de Vienne, peu favorable en
définitive 4 Beethoven et 4 sa musique
(p. 246 ss).

Herriot a visiblement peu pensé ou
construit I'utilisation de son érudition
d’agrégé. Il nous la livre en vrac. C'est
dommage car une problématique claire-
ment posée lui aurait permis d’y effec-
tuer un tri pertinent. Or face 4 ce texte,
le lecteur a parfois I'impression de lire
deux histoires paralléles, tant certains
¢éléments sont peu ou mal intégrés a la
biographie.

La solidité du nouveau Rolland

De 1928 4 1949 parait le grand ceuvre de
Romain Rolland consacré a Beethoven:
«Les grandes époques créatrices», sept
volumes aux éditions du Sablier. Rol-
land se proposait de traiter la vie du com-
positeur de 1802 4 sa mort; il n’a pas eu
le temps d’achever son ouvrage (il
meurt en 1944): la période 1806-1810
n'est pas étudiée. L’élément biogra-
phique s’est considérablement e&toffé
depuis 1903. L’auteur a bénéficié du gi-
gantesque «Ludwig van Beethovens
Leben» de Thayer, enfin achevé par ses
continuateurs Deiters puis Riemann en
été 1908. Pourtant I’image générale du
musicien reste proche de celle de 1903,
avec les mémes «transfigurations».
Mais un élément de premiére impor-
tance est mis en place, vraisemblable-
ment lié 2 la trés sérieuse étude tech-
nique des ceuvres qui est étroitement
imbriquée dans la biographie. Rolland
prend en compte les données fournies
par les cahiers d’esquisses que Notte-
bohm a publiés en 1925. Il a judicieuse-
ment exploité ces renseignements. La
premiére notation griffonnée d’un
théme, sa reprise, son développement,
son abandon provisoire, sa réutilisation,
parfois des années plus tard, dans un en-
semble nouveau; bref le jalonnement
du lent travail de création musicale est
ainsi décrit et intégré a la biographie.
Rolland régle donc son compte au
mythe du compositeur romantique
jusque dans son écriture, mythe qui rap-
proche rapidement une ceuvre et une
péripétie biographique — amoureuse si
possible — et qui souvent sous-entend
un forme de causalité directe entre les
deux.

Le commentaire lyrique des ceuvres —
«chant d’un poéte sur la musique» —
est particulierement envahissant et ne
correspond peut-étre plus 4 notre
époque et a notre sensibilite... Dans ce
registre, toutes les mémes variantes
déja relevées chez Herriot sont utilisées.
Reste la solidité reconnue des analyses
musicologiques auxquelles Rolland ac-
corde une place privilégiée, lui qui fut ti-
tulaire d’une chaire d’histoire de la mu-
sique en Sorbonne. U'ampleur et le sé-

12




rieux de cette somme justifie ample-
ment la décision d’Albin Michel de re-
publier ce texte, en 1980.

Gros plan sur le héros

Une certaine monotonie caractérise ces
biographies. Bien sfir, les auteurs re-
tenus aménent tel élément nouveau
souvent intéressant mais qui n’influe
pas sur le portrait type. Tous semblent
écrire avec une idée précise de ce que
devait (ou devrait) étre Beethoven. Ils
donnent dans I’exageration de certains
faits, voire dans des affirmations erro-
nées pour que ’homme historique cor-
responde & leur image héroique.

Max Klinger: Beethoven (1902)

Par ailleurs, Beethoven occupe toute la
scene. Les personnages qui apparaissent
ne sont au fond que des comparses. Ce
gros plan perpétuel sur le héros améne
les biographes a oublier jusqu’aux régles
€lémentaires de la critique positiviste:
Beethoven est toujours cru sur paroles...
Aucun recul, aucune perspective élargie
ne permet de confronter la situation
réelle du compositeur dans sa société et
la vision que lui en avait.

Le positivisme des Massin

Depuis la guerre, alors qu’en Allemagne
et aux Etats-Unis sortent quelgues
livres remarquables, la biographie bee-
thovénienne connait en France une pé-
riode de calme. Méme le 200e anniver-
saire de la naissance du compositeur n'a
pas été marqué par une avalanche de
livres nouveaux. Dans cette derniere pé-
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riode, un seul ouvrage vaut que ['on s’y
arréte longuement.

En 1955 parait le «Beethoven» de Jean
et Brigitte Massin. Le texte sera réédité
par Fayard en 1967, pratiquement sans
changement (méme la bibliographie
n’est pas remise & jour). Le livre s’ouvre
par un avant-propos. Les Massin y préci-
sent leur ambition: ils ont voulu écrire
un «manuel», un «instrument de tra-
vail», un «livie ol se trouvent ras-
semblés les renseignements historiques
les plus sérieux et les plus authentiques
possible, sur toute la vie et sur toute
I';euvre de Beethoven, enrobé dans le
minimum de commentaires person-
nels».

Le texte consiste en un ensemble de té-
moignages, rangés chronologiquement
et reliés par une narration ou une expli-
cation. La discussion de points contro-
versés est en général menée de maniére
rigoureuse. Ainsi 1'hypothése avancée
(p. 232/244) quant a I’identité de la mys-

térieuse Immortelle Bien-Aimé — les

Massin proposent Joséphine de Bruns-
vick — repose sur un examen de témoi-
gnages replacés dans une chronologie
fine mené de fagon remarquable. La ma-
niére est parfois moins convaincante,
lorsque les auteurs jouent plus sur I’indi-
gnation que sur une argumentation
réelle. La question de la pauvreté de
Beethoven (p. 301/302) est exemplaire
i ce titre. Traiter d’«imbéciles» les bio-
graphes qui mettent en doute la misére
dont le compositeur se plaint chronique-
ment ne suffit pas pour disqualifier leur

point de vue. Quelques estimations des
rentrées du musicien, une comparaison
avec le budget d’une famille d’ouvriers
ou de fonctionnaires de I'époque se-
raient plus utiles... Heureusement, les
Massin s’abandonnent peu souvent a
ces facilités et leur critique du témoi-
gnage est généralement sérieuse. Cette
qualité est du reste lypique des histo-
riens positivistes.

Le paradoxe classique de ce type d’his-
toire est frappant dans I’avant-propos:
I’affirmation d’une volonté d’objecti-
vité suit le candide aveu du choix effec-
tué parmi les documents proposés —
choix qui, ici, écarte toute une série de
données qui auraient permis de misux
insérer Beethoven dans sa société, par
exemple. Cette vision de ’histoire im-
plique une biographie «ectoplasmique»
dans laquelle seul Beethoven joue un
role. Les relations réciproques que le
musicien entretient avec le groupe dans
lequel il vit ou avec lequel il traite — les
éditeurs — sont laissées dans 'ombre.
L’histoire ne serait-elle ceuvre que des
individus?

Je suis peut-&tre trop sévere avec ce
livre, mais il importe de bien en marquer
les limites méthodologiques. Car cette
biographie est certainement la meilleure
actuellement sur le marche.

Les questions a poser
Le probléme de I'individu en histoire
est fascinant mais trés complexe, puis-
qu’il s’agit d’apprécier la modulation
des rapports réciproques d’un individu
et d’une collectivité, de I'initiative per-
sonnelle et de la nécessité sociale. Or,
I’examen de quelques livres I'a ample-
ment démontré, les biographes traitent
souvent leur «héros» comme un ecto-
plasme, un individu hors de I’histoire. A
les lire, il est impossible d'ignorer les re-
lations amoureuses de Beethoven, et je
reconnais volontiers 1'importance rela-
tive de ce facteur dans la vie d’un créa-
teur. Mais si I’on ne sait rien dudévelop-
pement de I’édition musicale et de la
mise en place progressive des concerts
publics — bref I’apparition d’'un marcheé -
économique —, comment apprécier les
stratégies commerciales mises en
ceuvre par Beethoven en tant qu’artiste
indépendant? Les aufres musiciens,
nombreux dans la Vienne d’alors,
comme vivent-ils? Et quelle place Bee-
thoven occupe-t-il par rapport a eux?
Joue-t-il un réle novateur, leur ouvre-
t-il une voie ou son génie lui a-t-il con-
féré une place sociale totalement excep-
tionnelle? Ce compositeur si pauvre
prend réguliérement ses quartiers d’¢té
i la campagne ou dans de petites villes
thermales, n’est-ce pas paradoxal? Ou
était-ce fréquent? Bref, les modalités
d’une insertion dans une société, les
étapes d’une ascension sociale et écono-
mique, ne sont-ce pas la des éléments
importants?
Essayer de déterminer quel était le «jeu
des possibles» a une époque donnée ety
immerger la biographie: c¢’est vers de
semblables problématiques que les re-
cherches futures devraient s’orienter.
Alain Clavien



