
ÀJutour de la récente réédition d'une biographie de Beethoven 
La récente réédition d'une biographie de Beethoven invite à dresser un 
petit bilan de la recherche en ce domaine. Si l'on examine quelques livres-
jalons parus en France depuis 1900, on constate le progrès d'une rigueur 
scientifique qui a épuré peu à peu les biographies de mythes tenaces qui fai­
saient coïncider le personnage historique avec le stéréotype du musicien 
romantique. Pourtant aujourd'hui encore, Beethoven est trop souvent traité 
comme un individu hors de l'histoire. Une vie du compositeur immergée 
dans un contexte social historique précis, prenant en compte les modalités 
d'une insertion dans la société, reste à écrire. 

scnenKontextein 

par Alain Clavien 
Depuis quelques semaines, les libraires 
proposent une réédition du livre d'Ed­
mond Buchet consacré à la vie de Bee­
thoven. Cet ouvrage convenable, sans 
plus, n'amène rien de nouveau à l'acquis 
de la recherche en ce domaine. Mais il 
fournit le prétexte à mesurer le chemin 
parcouru, à évaluer les résultats de la 
production française du XXe siècle. 
Depuis 1900, une trentaine d'ouvrages 
concernant la vie de Beethoven ont été 
publiés en France, exclusion faite des 
traductions et de tous les livres à carac­
tère spécifiquement musicologique étu­
diant tout ou partie de l'œuvre. Je ne 
m'arrêterai que sur quelques travaux 
qui m'ont paru intéressants et que de ré­
centes encyclopédies de la musique con­
sidèrent souvent comme des «clas­
siques». 

Les transfigurations de Rolland 
En 1902, Romain Rolland publie sa 
«Vie de Beethoven» dans la «Revue de 
Paris», puis en 1903 dans les Cahiers de 
la Quinzaine de Péguy. Le texte sera 
repris en 1909 chez Pelletan et connaîtra 
plusieurs rééditions. Rolland a travaillé 
essentiellement sur des sources publiées 
et une bibliographie critique assez con­
séquente (remise à jour dans l'édition 
de 1927) termine son petit livre. Dans la 
préface, l'auteur s'explique sur les con­
ditions dans lesquelles il écrivit son 
texte. «C'était en 1902. Je traversais 
une période tourmentée, riche en 
orages qui détruisent et qui renouvel­
lent. J'avais fui Paris. J'étais venu cher­
cher asile, pour dix jours, auprès du 
compagnon de mon enfance, celui qui 
m'avait déjà soutenu plus d'une fois 
dans la bataille de la vie: Beethoven. 
(...) Relevé par sa forte main, (...) je 
repris le chemin de Paris, réconforté et 
chantant un Dankgesang du convales­
cent à la Divinité. Ce Dankgesang, ce 
furent les pages que voici. (...) Je de­
mande pardon de ces détails. Je dois ré­

pondre aux exigences de ceux qui vien­
nent aujourd'hui chercher dans cet 
hymne un docte ouvrage exécuté selon 
les strictes méthodes de l'histoire. Je 
suis historien, mais à mes heures. (...) 
Le Beethoven fut un chant de l'âme 
blessée, de l'âme étouffée qui reprend 
son souffle, qui se relève et qui remercie 
son Sauveur. Je sais bien que ce Sau­
veur, je l'ai transfiguré.» 
En effet le portrait que dessine ce livre 
est très typé; dans le style héros roman­
tique, il est difficile de faire mieux. Bee­
thoven: un compositeur plus hollandais 
qu'allemand, pauvre et infirme, amou­
reux toujours déçu parce que trop pur et 
intransigeant (à relever, pages 18/19, en 
filigrane, le lien entre absence de rela­
tions sexuelles et fécondité artistique!), 
enthousiasmé par les idées de la Révolu­
tion; musicien génial que la «triste et fri­
vole Vienne» ne comprend pas; un soli­
taire, «la douleur faite homme, à qui le 
monde refuse la joie (et qui) crée la Joie 
pour la donner au monde» (p. 79). 
«...ce Sauveur, je l'ai transfiguré.» Rol­
land met honnêtement son lecteur en 
garde. Sans préciser toutefois s'il ne 
s'agit que de se méfier de perspectives 
forcées ou si son texte contient carré­
ment des contre-vérités. Il en existe et 
elles auraient pu être évitées au vu de la 
bibliographie de l'époque. J'en signale­
rai une. Rolland écrit: «Cette pension 
(de 1809) fut fort inexactement payée; 
bientôt elle cessa tout à fait de l'être» (p. 
47). Péripétie qui contribue au mythe 
du musicien pauvre. Or Thayer (3ème 
tome, 1897) a retrouvé les pièces de 
comptabilité qui permettent d'affirmer 
que si Beethoven a effectivement eu des 
problèmes avec ses trois mécènes dans 
les années 1811/1814, il a reçu ponctuel­
lement sa rente, réestimée après la déva­
luation de 1811, par versement trimes­
triel, depuis 1815 jusqu'à sa mort. 
Mais plutôt que d'appréhender cette 
«transfiguration» par une chasse à l'er­
reur, replaçons ce texte dans la série de 

biographies que Rolland a écrites. En 
considérant le personnage de quelques-
unes d'entre elles — Tolstoï, Michel-
Ange, Péguy — force est de constater 
que certains thèmes essentiels revien­
nent constamment et caractérisent les 
héros de Rolland: épreuve de la solitude 
— déceptions amoureuses, incompré­
hension du public, infidélité des proches 
et amis — : épreuves de la misère de la 
maladie, de l'échec; sentiment du mal­
heur des hommes; dépassement hé­
roïque dans une sorte d'humanisme uni­
versel. C'est bien dans ce schéma que 
s'inscrit le portrait de Beethoven dressé 
ici. 

La clarté de Chantavoine 
Jean Chantavoine publie son «Beetho­
ven» en 1905 chez Alcan, dans la collec­
tion «Les Maîtres de la musique» qu'il 
dirige. Un an plus tôt a paru sa «Corres­
pondance de Beethoven», un choix de 
lettres qu'il a traduites et annotées. Tra­
vaillant sur une bibliographie choisie, le 
savant français donne une courte biogra­
phie du compositeur, en une soixantaine 
de pages. Visiblement, cet aspect de la 
question ne lui semble pas très impor­
tant; «c'est dans son œuvre qu'il faut 
chercher la vraie vie de Beethoven et sa 
vraie image» (p. 57). Pourtant ce texte, 
de par sa concision, a des qualités. La 
simple esquisse que trace Chantavoine 
se borne à l'essentiel. Le portrait est 
"ainsi débarrassé de certains mythes ro­
mantiques. Paradoxalement, malgré de 
minimes erreurs, cette présentation 
rapide reste remarquable. Les 200 pages 
suivantes sont consacrées à l'analyse de 
l'œuvre. Tenant compte du fait qu'il s'a­
dresse au grand public, Chantavoine a 
écrit un texte très clair. Il ne fait interve­
nir que des données de solfège élémen­
taire; il ne sombre pas dans le langage 
technique abscons souvent inhérent à ce 
genre de littérature, mais il évite aussi le 
piège de la simplification bêtifiante, 
sous prétexte d'écrire pour le profane. 
Un livre considéré à juste titre comme 
un classique. 

L'antisémitisme de d'Indy 
En 1911, Henri Laurens publie «Beetho­
ven. Biographie critique» dû à la plume 
du compositeur Vincent d'Indy. 
Quelques remarques purement musi­
cales sont intéressantes. Pour ce qui est 
de la biographie, cette tentative gros­
sière de décrire Beethoven comme un 
«pur aryen» bavant d'un antisémitisme 
virulent est peu ragoûtante et il ne vaut 
pas la peine de s'y arrêter. Par contre, ce 
livre découvre crûment un aspect relati­
vement peu connu de la personnalité de 
d'Indy et c'est à cet unique titre qu'il 
pourrait offrir un certain intérêt. 

Les histoires parallèles 
de Herriot 
Mars 1927: Vienne fête le centième an­
niversaire de la mort de Beethoven. 
Edouard Herriot, alors ministre de l'Ins­
truction Publique dans le cabinet Poin­
caré, représente la France aux cérémo­
nies de commémoration. Dès son 
retour, il se penche avec passion sur la 
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vie du compositeur qu'il admire depuis 
longtemps. Son livre paraît chez Galli­
mard en 1929. Une absence frappe im­
médiatement: aucune note, aucune ré­
férence précise, aucune bibliographie. Il 
n'est pas facile dans ces conditions de 
savoir sur quelles sources l'auteur a tra­
vaillé. Au cours de la lecture apparais­
sent quelques noms: Schindler, Thayer, 
Nohl, Chantavoine, Nottebohm, entre 
autres; d'autre part, des citations assez 
rares renvoient explicitement, mais 
sans précision, à la correspondance ou 
aux cahiers de conversation. Herriot les 
a consultés à la Staatsbibliothek de 
Berlin. Il semble pourtant qu'il s'agisse 
là plus d'une exploration curieuse que 
d'une exploitation rigoureuse de ces 
sources. 

Par rapport à ses prédécesseurs, Herriot 
ajoute peu à la biographie de Beethoven. 
L'image est toujours celle du musicien 
romantique, pauvre, pathétique, 
malade, malheureux en amour, ver­
tueux, généreux et donc républicain 
(voire radical)... Les parallèles auxquels 
se risque l'auteur vont dans cette direc­
tion: Jean-Jacques Rousseau, Goya. 
Pour le reste, Herriot reprend les habi­
tuelles questions: Beethoven, n'est-il 
pas plutôt hollandais qu'allemand? 
Quelle est l'identité de la mystérieuse 
Immortelle Bien-Aimé? Quelles sont 
les relations entre telle œuvre et telle 
péripétie biographique? Le discours im­
pressionniste sur les œuvre du composi­
teur forme un bon tiers du texte. Il cons­
titue l'aspect le plus contestable de cet 
essai. Dans ce registre, toutes les possi­
bilités sont exploitées. En voilà 
quelques échantillons au hasard. Le 
commentaire lyrique: «Supplication ou 
plainte, élan passionné ou rêverie, l'ada­
gio de la troisième sonate monte aux 
étoiles comme une ode splendide ou 
comme une cantilène marine qu'un ber­
cement de vagues accompagnerait» (p. 
93). La description précise: «Des pay­
sans sautent sur des airs tyroliens puis 
retournent à la maison, un peu lourds de 
vin, trébuchant le long de la route» (à 
propos de l'adagio de l'opus 96, p. 236). 
Variante plus «frimante», la comparai­
son cultivée: «On songe aux Médita­
tions de Lamartine qui vont un jour pro­
chain apparaître et qui ruisselleront avec 
cette abondance, cette géniale ingé­
nuité» (à propos de l'opus 102). 
L'apport le plus intéressant consiste en 
l'évocation d'un contexte historique 
large — les guerres napoléoniennes par­
ticulièrement, que Herriot connaît bien 
puisque sa thèse consacrée à «Madame 
Récamier et ses amis» l'a conduit à po­
tasser l'histoire politique du début du 
XIX siècle. De manière générale, il rap­
pelle ainsi utilement en quels temps 
troublés a vécu Beethoven et quelles 
perturbations et tracasseries quoti^ 
diennes cela signifie. Il est cependant re­
grettable que cette culture historique ne 
soit pas toujours utilisée à bon escient. 
Trop souvent l'anecdote n'a aucun rap­
port proche ou lointain avec Beethoven. 
Ainsi la longue description lyrique de la 
batailled'Austerlitz (p. 151 ss), ainsi l'é­
vocation des funérailles de Lazare 

Hoche (p. 124 ss), etc. Mais les digres­
sions de Herriot amènent parfois des 
éléments intéressants, lorsqu'il cite la 
lettre d'un officier de la Grande Armée 
décrivant Vienne occupée en 1805 (p. 
149) ou lorsque, s'appuyant sur des té­
moignages cueillis dans des souvenirs, 
journaux ou mémoires de participants, 
il tente de saisir l'atmosphère du 
Congrès de Vienne, peu favorable en 
définitive à Beethoven et à sa musique 
(p. 246ss). 

Herriot a visiblement peu pensé ou 
construit l'utilisation de son érudition 
d'agrégé. Il nous la livre en vrac. C'est 
dommage car une problématique claire­
ment posée lui aurait permis d'y effec­
tuer un tri pertinent. Or face à ce texte, 
le lecteur a parfois l'impression de lire 
deux histoires parallèles, tant certains 
éléments sont peu ou mal intégrés à la 
biographie. 

La solidité du nouveau Rolland 
De 1928 à 1949 paraît le grand œuvre de 
Romain Rolland consacré à Beethoven: 
«Les grandes époques créatrices», sept 
volumes aux éditions du Sablier. Rol­
land se proposait de traiter la vie du com­
positeur de 1802 à sa mort; il n'a pas eu 
le temps d'achever son ouvrage (il 
meurt en 1944): la période 1806-1810 
n'est pas étudiée. L'élément biogra­
phique s'est considérablement étoffé 
depuis 1903. L'auteur a bénéficié du gi­
gantesque «Ludwig van Beethovens 
Leben» de Thayer, enfin achevé par ses 
continuateurs Deiters puis Riemann en 
été 1908. Pourtant l'image générale du 
musicien reste proche de celle de 1903, 
avec les mêmes «transfigurations». 
Mais un élément de première impor­
tance est mis en place, vraisemblable­
ment lié à la très sérieuse étude tech­
nique des œuvres qui est étroitement 
imbriquée dans la biographie. Rolland 
prend en compte les données fournies 
par les cahiers d'esquisses que Notte­
bohm a publiés en 1925. Il a judicieuse­
ment exploité ces renseignements. La 
première notation griffonnée d'un 
thème, sa reprise, son développement, 
son abandon provisoire, sa réutilisation, 
parfois des années plus tard, dans un en­
semble nouveau; bref le jalonnement 
du lent travail de création musicale est 
ainsi décrit et intégré à la biographie. 
Rolland règle donc son compte au 
mythe du compositeur romantique 
jusque dans son écriture, mythe qui rap­
proche rapidement une œuvre et une 
péripétie biographique — amoureuse si 
possible — et qui souvent sous-entend 
un forme de causalité directe entre les 
deux. 

Le commentaire lyrique des œuvres — 
«chant d'un poète sur la musique» — 
est particulièrement envahissant et ne 
correspond peut-être plus à notre 
époque et à notre sensibilité... Dans ce 
registre, toutes les mêmes variantes 
déjà relevées chez Herriot sont utilisées. 
Reste la solidité reconnue des analyses 
musicologiques auxquelles Rolland ac­
corde une place privilégiée, lui qui fut ti­
tulaire d'une chaire d'histoire de la mu­
sique en Sorbonne. L'ampleur et le sé-

12 



rieux de cette somme justifie ample­
ment la décision d'Albin Michel de re­
publier ce texte, en 1980. 

Gros plan sur le héros 
Une certaine monotonie caractérise ces 
biographies. Bien sûr, les auteurs re­
tenus amènent tel élément nouveau 
souvent intéressant mais qui n'influe 
pas sur le portrait type. Tous semblent 
écrire avec une idée précise de ce que 
devait (ou devrait) être Beethoven. Ils 
donnent dans l'exagération de certains 
faits, voire dans des affirmations erro­
nées pour que l'homme historique cor­
responde à leur image héroïque. 

Par ailleurs, Beethoven occupe toute la 
scène. Les personnages qui apparaissent 
ne sont au fond que des comparses. Ce 
gros plan perpétuel sur le héros amène 
les biographes à oublier jusqu'aux règles 
élémentaires de la critique positiviste: 
Beethoven est toujours cru sur paroles... 
Aucun recul, aucune perspective élargie 
ne permet de confronter la situation 
réelle du compositeur dans sa société et 
la vision que lui en avait. 

Le positivisme des Massin 
Depuis la guerre, alors qu'en Allemagne 
et aux Etats-Unis sortent quelques 
livres remarquables, la biographie bee-
thovénienne connaît en France une pé­
riode de calme. Même le 200e anniver­
saire de la naissance du compositeur n'a 
pas été marqué par une avalanche de 
livres nouveaux. Dans cette dernière pé­

riode, un seul ouvrage vaut que l'on s'y 
arrête longuement. 
En 1955 paraît le «Beethoven» de Jean 
et Brigitte Massin. Le texte sera réédité 
par Fayard en 1967, pratiquement sans 
changement (même la bibliographie 
n'est pas remise à jour). Le livre s'ouvre 
par un avant-propos. Les Massin y préci­
sent leur ambition: ils ont voulu écrire 
un «manuel», un «instrument de tra­
vail», un «livre où se trouvent ras­
semblés les renseignements historiques 
les plus sérieux et les plus authentiques 
possible, sur toute la vie et sur toute 
l'œuvre de Beethoven, enrobé dans le 
minimum de commentaires person­
nels». 

Le texte consiste en un ensemble de té­
moignages, rangés chronologiquement 
et reliés par une narration ou une expli­
cation. La discussion de points contro­
versés est en général menée de manière 
rigoureuse. Ainsi l'hypothèse avancée 
(p. 232/244) quant à l'identité de la mys­
térieuse Immortelle Bien-Aimé — les 
Massin proposent Joséphine de Bruns-
vick — repose sur un examen de témoi­
gnages replacés dans une chronologie 
fine mené de façon remarquable. La ma­
nière est parfois moins convaincante, 
lorsque les auteursjouent plus sur l'indi­
gnation que sur une argumentation 
réelle. La question de la pauvreté de 
Beethoven (p. 301/302) est exemplaire 
à ce titre. Traiter d'«imbéciles» les bio­
graphes qui mettent en doute la misère 
dont le compositeur se plaint chronique-
ment ne suffit pas pour disqualifier leur 

point de vue. Quelques estimations des 
rentrées du musicien, une comparaison 
avec le budget d'une famille d'ouvriers 
ou de fonctionnaires de l'époque se­
raient plus utiles... Heureusement, les 
Massin s'abandonnent peu souvent à 
ces facilités et leur critique du témoi­
gnage est généralement sérieuse. Cette 
qualité est du reste typique des histo­
riens positivistes. 

Le paradoxe classique de ce type d'his­
toire est frappant dans l'avant-propos: 
l'affirmation d'une volonté d'objecti­
vité suit le candide aveu du choix effec­
tué parmi les documents proposés — 
choix qui, ici, écarte toute une série de 
données qui auraient permis de mieux 
insérer Beethoven dans sa société, par 
exemple. Cette vision de l'histoire im­
plique une biographie «ectoplasmique» 
dans laquelle seul Beethoven joue un 
rôle. Les relations réciproques que le 
musicien entretient avec le groupe dans 
lequel il vit ou avec lequel il traite — les 
éditeurs — sont laissées dans l'ombre. 
L'histoire ne serait-elle œuvre que des 
individus? 

Je suis peut-être trop sévère avec ce 
livre, mais il importe de bien en marquer 
les limites méthodologiques. Car cette 
biographie est certainement la meilleure 
actuellement sur le marché. 

Les questions à poser 
Le problème de l'individu en histoire 
est fascinant mais très complexe, puis­
qu'il s'agit d'apprécier la modulation 
des rapports réciproques d'un individu 
et d'une collectivité, de l'initiative per­
sonnelle et de la nécessité sociale. Or, 
l'examen de quelques livres l'a ample­
ment démontré, les biographes traitent 
souvent leur «héros» comme un ecto­
plasme, un individu hors de l'histoire. A 
les lire, il est impossible d'ignorer les re­
lations amoureuses de Beethoven, et je 
reconnais volontiers l'importance rela­
tive de ce facteur dans la vie d'un créa­
teur. Mais si l'on ne sait rien du dévelop­
pement de l'édition musicale et de la 
mise en place progressive des concerts 
publics — bref l'apparition d'un marché 
économique —, comment apprécier les 
stratégies commerciales mises en 
œuvre par Beethoven en tant qu'artiste 
indépendant? Les autres musiciens, 
nombreux dans la Vienne d'alors, 
comme vivent-ils? Et quelle place Bee­
thoven occupe-t-il par rapport à eux? 
Joue-t-il un rôle novateur, leur ouvre-
t-il une voie ou son génie lui a-t-il con­
féré une place sociale totalement excep­
tionnelle? Ce compositeur si pauvre 
prend régulièrement ses quartiers d'été 
à la campagne ou dans de petites villes 
thermales, n'est-ce pas paradoxal? Ou 
était-ce fréquent? Bref, les modalités 
d'une jnsertion dans une société, les 
étapes d'une ascension sociale et écono­
mique, ne sont-ce pas là des éléments 
importants? 

Essayer de déterminer quel était le «jeu 
des possibles» à une époque donnée et y 
immerger la biographie: c'est vers de 
semblables problématiques que les re­
cherches futures devraient s'orienter. 

Alain Clavien 
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