
ÀJutour de la récente réédition d'une biographie de Beethoven 
La récente réédition d'une biographie de Beethoven invite à dresser un 
petit bilan de la recherche en ce domaine. Si l'on examine quelques livres-
jalons parus en France depuis 1900, on constate le progrès d'une rigueur 
scientifique qui a épuré peu à peu les biographies de mythes tenaces qui fai
saient coïncider le personnage historique avec le stéréotype du musicien 
romantique. Pourtant aujourd'hui encore, Beethoven est trop souvent traité 
comme un individu hors de l'histoire. Une vie du compositeur immergée 
dans un contexte social historique précis, prenant en compte les modalités 
d'une insertion dans la société, reste à écrire. 

scnenKontextein 

par Alain Clavien 
Depuis quelques semaines, les libraires 
proposent une réédition du livre d'Ed
mond Buchet consacré à la vie de Bee
thoven. Cet ouvrage convenable, sans 
plus, n'amène rien de nouveau à l'acquis 
de la recherche en ce domaine. Mais il 
fournit le prétexte à mesurer le chemin 
parcouru, à évaluer les résultats de la 
production française du XXe siècle. 
Depuis 1900, une trentaine d'ouvrages 
concernant la vie de Beethoven ont été 
publiés en France, exclusion faite des 
traductions et de tous les livres à carac
tère spécifiquement musicologique étu
diant tout ou partie de l'œuvre. Je ne 
m'arrêterai que sur quelques travaux 
qui m'ont paru intéressants et que de ré
centes encyclopédies de la musique con
sidèrent souvent comme des «clas
siques». 

Les transfigurations de Rolland 
En 1902, Romain Rolland publie sa 
«Vie de Beethoven» dans la «Revue de 
Paris», puis en 1903 dans les Cahiers de 
la Quinzaine de Péguy. Le texte sera 
repris en 1909 chez Pelletan et connaîtra 
plusieurs rééditions. Rolland a travaillé 
essentiellement sur des sources publiées 
et une bibliographie critique assez con
séquente (remise à jour dans l'édition 
de 1927) termine son petit livre. Dans la 
préface, l'auteur s'explique sur les con
ditions dans lesquelles il écrivit son 
texte. «C'était en 1902. Je traversais 
une période tourmentée, riche en 
orages qui détruisent et qui renouvel
lent. J'avais fui Paris. J'étais venu cher
cher asile, pour dix jours, auprès du 
compagnon de mon enfance, celui qui 
m'avait déjà soutenu plus d'une fois 
dans la bataille de la vie: Beethoven. 
(...) Relevé par sa forte main, (...) je 
repris le chemin de Paris, réconforté et 
chantant un Dankgesang du convales
cent à la Divinité. Ce Dankgesang, ce 
furent les pages que voici. (...) Je de
mande pardon de ces détails. Je dois ré

pondre aux exigences de ceux qui vien
nent aujourd'hui chercher dans cet 
hymne un docte ouvrage exécuté selon 
les strictes méthodes de l'histoire. Je 
suis historien, mais à mes heures. (...) 
Le Beethoven fut un chant de l'âme 
blessée, de l'âme étouffée qui reprend 
son souffle, qui se relève et qui remercie 
son Sauveur. Je sais bien que ce Sau
veur, je l'ai transfiguré.» 
En effet le portrait que dessine ce livre 
est très typé; dans le style héros roman
tique, il est difficile de faire mieux. Bee
thoven: un compositeur plus hollandais 
qu'allemand, pauvre et infirme, amou
reux toujours déçu parce que trop pur et 
intransigeant (à relever, pages 18/19, en 
filigrane, le lien entre absence de rela
tions sexuelles et fécondité artistique!), 
enthousiasmé par les idées de la Révolu
tion; musicien génial que la «triste et fri
vole Vienne» ne comprend pas; un soli
taire, «la douleur faite homme, à qui le 
monde refuse la joie (et qui) crée la Joie 
pour la donner au monde» (p. 79). 
«...ce Sauveur, je l'ai transfiguré.» Rol
land met honnêtement son lecteur en 
garde. Sans préciser toutefois s'il ne 
s'agit que de se méfier de perspectives 
forcées ou si son texte contient carré
ment des contre-vérités. Il en existe et 
elles auraient pu être évitées au vu de la 
bibliographie de l'époque. J'en signale
rai une. Rolland écrit: «Cette pension 
(de 1809) fut fort inexactement payée; 
bientôt elle cessa tout à fait de l'être» (p. 
47). Péripétie qui contribue au mythe 
du musicien pauvre. Or Thayer (3ème 
tome, 1897) a retrouvé les pièces de 
comptabilité qui permettent d'affirmer 
que si Beethoven a effectivement eu des 
problèmes avec ses trois mécènes dans 
les années 1811/1814, il a reçu ponctuel
lement sa rente, réestimée après la déva
luation de 1811, par versement trimes
triel, depuis 1815 jusqu'à sa mort. 
Mais plutôt que d'appréhender cette 
«transfiguration» par une chasse à l'er
reur, replaçons ce texte dans la série de 

biographies que Rolland a écrites. En 
considérant le personnage de quelques-
unes d'entre elles — Tolstoï, Michel-
Ange, Péguy — force est de constater 
que certains thèmes essentiels revien
nent constamment et caractérisent les 
héros de Rolland: épreuve de la solitude 
— déceptions amoureuses, incompré
hension du public, infidélité des proches 
et amis — : épreuves de la misère de la 
maladie, de l'échec; sentiment du mal
heur des hommes; dépassement hé
roïque dans une sorte d'humanisme uni
versel. C'est bien dans ce schéma que 
s'inscrit le portrait de Beethoven dressé 
ici. 

La clarté de Chantavoine 
Jean Chantavoine publie son «Beetho
ven» en 1905 chez Alcan, dans la collec
tion «Les Maîtres de la musique» qu'il 
dirige. Un an plus tôt a paru sa «Corres
pondance de Beethoven», un choix de 
lettres qu'il a traduites et annotées. Tra
vaillant sur une bibliographie choisie, le 
savant français donne une courte biogra
phie du compositeur, en une soixantaine 
de pages. Visiblement, cet aspect de la 
question ne lui semble pas très impor
tant; «c'est dans son œuvre qu'il faut 
chercher la vraie vie de Beethoven et sa 
vraie image» (p. 57). Pourtant ce texte, 
de par sa concision, a des qualités. La 
simple esquisse que trace Chantavoine 
se borne à l'essentiel. Le portrait est 
"ainsi débarrassé de certains mythes ro
mantiques. Paradoxalement, malgré de 
minimes erreurs, cette présentation 
rapide reste remarquable. Les 200 pages 
suivantes sont consacrées à l'analyse de 
l'œuvre. Tenant compte du fait qu'il s'a
dresse au grand public, Chantavoine a 
écrit un texte très clair. Il ne fait interve
nir que des données de solfège élémen
taire; il ne sombre pas dans le langage 
technique abscons souvent inhérent à ce 
genre de littérature, mais il évite aussi le 
piège de la simplification bêtifiante, 
sous prétexte d'écrire pour le profane. 
Un livre considéré à juste titre comme 
un classique. 

L'antisémitisme de d'Indy 
En 1911, Henri Laurens publie «Beetho
ven. Biographie critique» dû à la plume 
du compositeur Vincent d'Indy. 
Quelques remarques purement musi
cales sont intéressantes. Pour ce qui est 
de la biographie, cette tentative gros
sière de décrire Beethoven comme un 
«pur aryen» bavant d'un antisémitisme 
virulent est peu ragoûtante et il ne vaut 
pas la peine de s'y arrêter. Par contre, ce 
livre découvre crûment un aspect relati
vement peu connu de la personnalité de 
d'Indy et c'est à cet unique titre qu'il 
pourrait offrir un certain intérêt. 

Les histoires parallèles 
de Herriot 
Mars 1927: Vienne fête le centième an
niversaire de la mort de Beethoven. 
Edouard Herriot, alors ministre de l'Ins
truction Publique dans le cabinet Poin
caré, représente la France aux cérémo
nies de commémoration. Dès son 
retour, il se penche avec passion sur la 
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vie du compositeur qu'il admire depuis 
longtemps. Son livre paraît chez Galli
mard en 1929. Une absence frappe im
médiatement: aucune note, aucune ré
férence précise, aucune bibliographie. Il 
n'est pas facile dans ces conditions de 
savoir sur quelles sources l'auteur a tra
vaillé. Au cours de la lecture apparais
sent quelques noms: Schindler, Thayer, 
Nohl, Chantavoine, Nottebohm, entre 
autres; d'autre part, des citations assez 
rares renvoient explicitement, mais 
sans précision, à la correspondance ou 
aux cahiers de conversation. Herriot les 
a consultés à la Staatsbibliothek de 
Berlin. Il semble pourtant qu'il s'agisse 
là plus d'une exploration curieuse que 
d'une exploitation rigoureuse de ces 
sources. 

Par rapport à ses prédécesseurs, Herriot 
ajoute peu à la biographie de Beethoven. 
L'image est toujours celle du musicien 
romantique, pauvre, pathétique, 
malade, malheureux en amour, ver
tueux, généreux et donc républicain 
(voire radical)... Les parallèles auxquels 
se risque l'auteur vont dans cette direc
tion: Jean-Jacques Rousseau, Goya. 
Pour le reste, Herriot reprend les habi
tuelles questions: Beethoven, n'est-il 
pas plutôt hollandais qu'allemand? 
Quelle est l'identité de la mystérieuse 
Immortelle Bien-Aimé? Quelles sont 
les relations entre telle œuvre et telle 
péripétie biographique? Le discours im
pressionniste sur les œuvre du composi
teur forme un bon tiers du texte. Il cons
titue l'aspect le plus contestable de cet 
essai. Dans ce registre, toutes les possi
bilités sont exploitées. En voilà 
quelques échantillons au hasard. Le 
commentaire lyrique: «Supplication ou 
plainte, élan passionné ou rêverie, l'ada
gio de la troisième sonate monte aux 
étoiles comme une ode splendide ou 
comme une cantilène marine qu'un ber
cement de vagues accompagnerait» (p. 
93). La description précise: «Des pay
sans sautent sur des airs tyroliens puis 
retournent à la maison, un peu lourds de 
vin, trébuchant le long de la route» (à 
propos de l'adagio de l'opus 96, p. 236). 
Variante plus «frimante», la comparai
son cultivée: «On songe aux Médita
tions de Lamartine qui vont un jour pro
chain apparaître et qui ruisselleront avec 
cette abondance, cette géniale ingé
nuité» (à propos de l'opus 102). 
L'apport le plus intéressant consiste en 
l'évocation d'un contexte historique 
large — les guerres napoléoniennes par
ticulièrement, que Herriot connaît bien 
puisque sa thèse consacrée à «Madame 
Récamier et ses amis» l'a conduit à po
tasser l'histoire politique du début du 
XIX siècle. De manière générale, il rap
pelle ainsi utilement en quels temps 
troublés a vécu Beethoven et quelles 
perturbations et tracasseries quoti^ 
diennes cela signifie. Il est cependant re
grettable que cette culture historique ne 
soit pas toujours utilisée à bon escient. 
Trop souvent l'anecdote n'a aucun rap
port proche ou lointain avec Beethoven. 
Ainsi la longue description lyrique de la 
batailled'Austerlitz (p. 151 ss), ainsi l'é
vocation des funérailles de Lazare 

Hoche (p. 124 ss), etc. Mais les digres
sions de Herriot amènent parfois des 
éléments intéressants, lorsqu'il cite la 
lettre d'un officier de la Grande Armée 
décrivant Vienne occupée en 1805 (p. 
149) ou lorsque, s'appuyant sur des té
moignages cueillis dans des souvenirs, 
journaux ou mémoires de participants, 
il tente de saisir l'atmosphère du 
Congrès de Vienne, peu favorable en 
définitive à Beethoven et à sa musique 
(p. 246ss). 

Herriot a visiblement peu pensé ou 
construit l'utilisation de son érudition 
d'agrégé. Il nous la livre en vrac. C'est 
dommage car une problématique claire
ment posée lui aurait permis d'y effec
tuer un tri pertinent. Or face à ce texte, 
le lecteur a parfois l'impression de lire 
deux histoires parallèles, tant certains 
éléments sont peu ou mal intégrés à la 
biographie. 

La solidité du nouveau Rolland 
De 1928 à 1949 paraît le grand œuvre de 
Romain Rolland consacré à Beethoven: 
«Les grandes époques créatrices», sept 
volumes aux éditions du Sablier. Rol
land se proposait de traiter la vie du com
positeur de 1802 à sa mort; il n'a pas eu 
le temps d'achever son ouvrage (il 
meurt en 1944): la période 1806-1810 
n'est pas étudiée. L'élément biogra
phique s'est considérablement étoffé 
depuis 1903. L'auteur a bénéficié du gi
gantesque «Ludwig van Beethovens 
Leben» de Thayer, enfin achevé par ses 
continuateurs Deiters puis Riemann en 
été 1908. Pourtant l'image générale du 
musicien reste proche de celle de 1903, 
avec les mêmes «transfigurations». 
Mais un élément de première impor
tance est mis en place, vraisemblable
ment lié à la très sérieuse étude tech
nique des œuvres qui est étroitement 
imbriquée dans la biographie. Rolland 
prend en compte les données fournies 
par les cahiers d'esquisses que Notte
bohm a publiés en 1925. Il a judicieuse
ment exploité ces renseignements. La 
première notation griffonnée d'un 
thème, sa reprise, son développement, 
son abandon provisoire, sa réutilisation, 
parfois des années plus tard, dans un en
semble nouveau; bref le jalonnement 
du lent travail de création musicale est 
ainsi décrit et intégré à la biographie. 
Rolland règle donc son compte au 
mythe du compositeur romantique 
jusque dans son écriture, mythe qui rap
proche rapidement une œuvre et une 
péripétie biographique — amoureuse si 
possible — et qui souvent sous-entend 
un forme de causalité directe entre les 
deux. 

Le commentaire lyrique des œuvres — 
«chant d'un poète sur la musique» — 
est particulièrement envahissant et ne 
correspond peut-être plus à notre 
époque et à notre sensibilité... Dans ce 
registre, toutes les mêmes variantes 
déjà relevées chez Herriot sont utilisées. 
Reste la solidité reconnue des analyses 
musicologiques auxquelles Rolland ac
corde une place privilégiée, lui qui fut ti
tulaire d'une chaire d'histoire de la mu
sique en Sorbonne. L'ampleur et le sé-
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rieux de cette somme justifie ample
ment la décision d'Albin Michel de re
publier ce texte, en 1980. 

Gros plan sur le héros 
Une certaine monotonie caractérise ces 
biographies. Bien sûr, les auteurs re
tenus amènent tel élément nouveau 
souvent intéressant mais qui n'influe 
pas sur le portrait type. Tous semblent 
écrire avec une idée précise de ce que 
devait (ou devrait) être Beethoven. Ils 
donnent dans l'exagération de certains 
faits, voire dans des affirmations erro
nées pour que l'homme historique cor
responde à leur image héroïque. 

Par ailleurs, Beethoven occupe toute la 
scène. Les personnages qui apparaissent 
ne sont au fond que des comparses. Ce 
gros plan perpétuel sur le héros amène 
les biographes à oublier jusqu'aux règles 
élémentaires de la critique positiviste: 
Beethoven est toujours cru sur paroles... 
Aucun recul, aucune perspective élargie 
ne permet de confronter la situation 
réelle du compositeur dans sa société et 
la vision que lui en avait. 

Le positivisme des Massin 
Depuis la guerre, alors qu'en Allemagne 
et aux Etats-Unis sortent quelques 
livres remarquables, la biographie bee-
thovénienne connaît en France une pé
riode de calme. Même le 200e anniver
saire de la naissance du compositeur n'a 
pas été marqué par une avalanche de 
livres nouveaux. Dans cette dernière pé

riode, un seul ouvrage vaut que l'on s'y 
arrête longuement. 
En 1955 paraît le «Beethoven» de Jean 
et Brigitte Massin. Le texte sera réédité 
par Fayard en 1967, pratiquement sans 
changement (même la bibliographie 
n'est pas remise à jour). Le livre s'ouvre 
par un avant-propos. Les Massin y préci
sent leur ambition: ils ont voulu écrire 
un «manuel», un «instrument de tra
vail», un «livre où se trouvent ras
semblés les renseignements historiques 
les plus sérieux et les plus authentiques 
possible, sur toute la vie et sur toute 
l'œuvre de Beethoven, enrobé dans le 
minimum de commentaires person
nels». 

Le texte consiste en un ensemble de té
moignages, rangés chronologiquement 
et reliés par une narration ou une expli
cation. La discussion de points contro
versés est en général menée de manière 
rigoureuse. Ainsi l'hypothèse avancée 
(p. 232/244) quant à l'identité de la mys
térieuse Immortelle Bien-Aimé — les 
Massin proposent Joséphine de Bruns-
vick — repose sur un examen de témoi
gnages replacés dans une chronologie 
fine mené de façon remarquable. La ma
nière est parfois moins convaincante, 
lorsque les auteursjouent plus sur l'indi
gnation que sur une argumentation 
réelle. La question de la pauvreté de 
Beethoven (p. 301/302) est exemplaire 
à ce titre. Traiter d'«imbéciles» les bio
graphes qui mettent en doute la misère 
dont le compositeur se plaint chronique-
ment ne suffit pas pour disqualifier leur 

point de vue. Quelques estimations des 
rentrées du musicien, une comparaison 
avec le budget d'une famille d'ouvriers 
ou de fonctionnaires de l'époque se
raient plus utiles... Heureusement, les 
Massin s'abandonnent peu souvent à 
ces facilités et leur critique du témoi
gnage est généralement sérieuse. Cette 
qualité est du reste typique des histo
riens positivistes. 

Le paradoxe classique de ce type d'his
toire est frappant dans l'avant-propos: 
l'affirmation d'une volonté d'objecti
vité suit le candide aveu du choix effec
tué parmi les documents proposés — 
choix qui, ici, écarte toute une série de 
données qui auraient permis de mieux 
insérer Beethoven dans sa société, par 
exemple. Cette vision de l'histoire im
plique une biographie «ectoplasmique» 
dans laquelle seul Beethoven joue un 
rôle. Les relations réciproques que le 
musicien entretient avec le groupe dans 
lequel il vit ou avec lequel il traite — les 
éditeurs — sont laissées dans l'ombre. 
L'histoire ne serait-elle œuvre que des 
individus? 

Je suis peut-être trop sévère avec ce 
livre, mais il importe de bien en marquer 
les limites méthodologiques. Car cette 
biographie est certainement la meilleure 
actuellement sur le marché. 

Les questions à poser 
Le problème de l'individu en histoire 
est fascinant mais très complexe, puis
qu'il s'agit d'apprécier la modulation 
des rapports réciproques d'un individu 
et d'une collectivité, de l'initiative per
sonnelle et de la nécessité sociale. Or, 
l'examen de quelques livres l'a ample
ment démontré, les biographes traitent 
souvent leur «héros» comme un ecto
plasme, un individu hors de l'histoire. A 
les lire, il est impossible d'ignorer les re
lations amoureuses de Beethoven, et je 
reconnais volontiers l'importance rela
tive de ce facteur dans la vie d'un créa
teur. Mais si l'on ne sait rien du dévelop
pement de l'édition musicale et de la 
mise en place progressive des concerts 
publics — bref l'apparition d'un marché 
économique —, comment apprécier les 
stratégies commerciales mises en 
œuvre par Beethoven en tant qu'artiste 
indépendant? Les autres musiciens, 
nombreux dans la Vienne d'alors, 
comme vivent-ils? Et quelle place Bee
thoven occupe-t-il par rapport à eux? 
Joue-t-il un rôle novateur, leur ouvre-
t-il une voie ou son génie lui a-t-il con
féré une place sociale totalement excep
tionnelle? Ce compositeur si pauvre 
prend régulièrement ses quartiers d'été 
à la campagne ou dans de petites villes 
thermales, n'est-ce pas paradoxal? Ou 
était-ce fréquent? Bref, les modalités 
d'une jnsertion dans une société, les 
étapes d'une ascension sociale et écono
mique, ne sont-ce pas là des éléments 
importants? 

Essayer de déterminer quel était le «jeu 
des possibles» à une époque donnée et y 
immerger la biographie: c'est vers de 
semblables problématiques que les re
cherches futures devraient s'orienter. 

Alain Clavien 
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