
A LA LIMITE DU SILENCE PAR ANDRÉ COUTURIER 

Entretien avec Nicolas Bolens

An der Grenze zur Stille – Ein Gespräch mit Nicolas Bolens
Der 1963 in Genf geborene Nicolas Bolens zählt zu den treibenden Kräften im Schweizer Musikleben. Der profilierte
Komponist und Kontrapunktprofessor an der Musikhochschule seiner Heimatstadt war von  2004 bis 2007 Präsident des
Schweizerischen Tonkünstlervereins. Bolens ist ein Komponist auf der Suche nach einer musikalischen Ontologie, der
Klänge gern aus der Stille bezieht und sie mit der Zeit spielen lässt.

Il n’est plus besoin de présenter Nicolas Bolens1, acteur
important de la vie musicale suisse. Président de l’Associa-
tion Suisse des Musiciens de 2004 à 2007, compositeur proli-
fique primé à plusieurs reprises pour ses œuvres, professeur
de contrepoint et d’écriture du 20e siècle à la Haute Ecole 
de Musique de Genève. Un compositeur qui, toujours à la
recherche d’une ontologie du phénomène musical, tire les
sons du silence et les laisse jouer avec le temps.

André Couturier : En regard du corpus d’œuvres que vous
avez composées, on a l’impression que vous changez souvent
de formation instrumentale, que chaque composition est 
une nouvelle et totale ré-exploration. Existe-t-il là une raison
consciente de votre part ?
Nicolas Bolens : Tout d’abord, il y a des raisons de commandes
qui me poussent à adopter différentes formations instrumen-
tales. Il y a, ensuite, cet équilibre que je tente de garder entre
le besoin de faire des choses nouvelles et le fond qui reste
inhérent à ma pensée musicale. Plus on avance, plus on
prend conscience de ce à quoi l’on tient et de ce qui peut se
renouveler. Tout est possible en musique ; je procède en fai-
sant des choix, en écartant ce qui ne convient pas et cela me
prend parfois beaucoup de temps.

Quelles influences ont eu des compositeurs comme Luigi Nono
ou Maurice Ohana sur votre conception musicale ?
Pourquoi seulement ces deux-là ? De nombreux composi-
teurs m’ont influencé et chacun pour ses différentes richesses
intrinsèques: Lutoslawski, Berio, Scelsi, Xenakis, Grisey...

Bien, alors commençons par Lutoslawski. Quelle est son
influence ?

Ce qui m’intéresse le plus dans sa façon de composer, c’est
l’utilisation de « l’aléatoire contrôlé.» Cela correspond à une
certaine manière de lâcher prise sur l’organisation tempo-
relle de la musique, ce qui peut conduire à une réflexion géné -
rale sur le temps. Par l’alternance de moments semi-aléatoires
et de moments organisés de manière traditionnelle, il montre
que le temps « ne passe pas comme ça » mais qu’on peut se
l’approprier. Je ne brandis pas la bannière de l’aléatoire
envers et contre tout, cependant je me sens assez proche de
la manière dont Lutoslawski l’exploite. Il réussit à intégrer 
ce procédé dans ses œuvres tout en adoptant des formes et
des conceptions globales classiques. Cette intégration du
« nouveau dans l’ancien » est particulièrement réussie dans
des pièces comme le Concerto pour violoncelle, le Quatuor à
cordes ou encore Mi-Parti.

Ne pourrait-on pas en dire autant pour un compositeur
comme Xenakis ?
Chez Xenakis cela n’a pas le même sens : il s’agit en fait de
probabilités plutôt que d’aléatoire. 

Alors que Lutoslawski laisse une certaine indépendance
temporelle à l’interprète, Xenakis, lui, coordonne chaque
événement sonore avec  précision. Il utilise, cependant, des
moyens statistiques et stochastiques qui lui permettent de
rattacher tout de même sa musique à une certaine idée de
hasard, sans pour autant lâcher prise sur son organisation
temporelle. 

Et Nono ?
Nono et Scelsi m’interpellent par leur manière d’entrer à
l’intérieur du son, d’approfondir l’écoute d’une entité, de
partir d’une seule note. Scelsi compare cette expérience à
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l’art de l’arc zen dans lequel le sujet fixe un point qui avec 
le temps devient le tout. On pourrait comparer cela à certaines
pièces tardives de Luigi Nono comme A Carlo Scarpa archi-
tetto, ai suoi infiniti possibili ou encore No hay caminos, hay
que caminar. Mais ici, c’est entre autres par une très impor -
tante raréfaction des éléments que le compositeur intensifie
la force dramatique de ses œuvres. Ces démarches m’ont cer-
tainement influencé lors de la composition de mon premier
quatuor à cordes Sur quelques mots de Rainer Maria Rilke.

Il me semble que dans vos premières pièces, comme Instants
pour deux pianos ou le concerto pour violon  ... Et derrière
moi marchent les étoiles ou encore plus significativement

dans Sur quelques mots de Rainer Maria Rilke, les notes 
sont présentes pour créer un espace, je veux dire que l’espace
est plus important que les notes. 
Plutôt qu’un espace, je dirais qu’il s’agit d’une concentration
sur la dialectique « son-silence ». La « limite du silence »,
avec tout ce que cette notion comporte de relatif, a souvent
capté mon attention de manière intense. Par exemple, dans
le premier mouvement de Sur quelques mots de Rainer
Maria Rilke, la musique naît de très peu : les cordes à vide
graves do-do-sol qui chargent la pièce d’un certain potentiel
harmonique et dès lors créent une suite. Cette démarche se
rapproche de la démarche spectrale à laquelle je me suis
beaucoup intéressé sans toutefois la pratiquer réellement.
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On a parfois l’impression que votre musique s’autogénère à
partir de rien ?
C’est une utopie que j’aime bien... mais cela reste une utopie :
le travail et la réflexion sont toujours nécessaires, je dirais même 
surtout sur des choses simples. Parfois, malheureusement,
« très peu » naît de « très peu ». Je crois qu’il y a tout de même
un équilibre entre la pensée préconçue et l’acte de composer. 

Vous enseignez le contrepoint à la Haute École de Musique 
de Genève. Avez-vous par conséquent une approche contra -
puntique de la composition ?
Oui, mais je pense que chez n’importe quel compositeur la
dimension contrapuntique est indissociable du reste. Le
contrepoint est évidemment une composante essentielle de
mon travail de composition. Le principe de la fugue, par
exemple, synthétisé comme une organisation à partir d’un
sujet mélodique de base, est récurent dans ma pensée musi-
cale. La dimension harmonique est complètement liée au
contrepoint, puisqu’un mouvement mélodique engendre une
échelle et se charge d’un potentiel harmonique. 

Quelle signification a le temps dans des pièces comme Tempus 
Fugit, votre deuxième quatuor à cordes ?
Tempus fugit débute avec un battement régulier entre deux
notes, duquel naît toute la pièce, nouvelle allusion à la fugue.
J’avais utilisé un procédé similaire au début de mon Concerto
pour violon en partant d’une seule note tenue. Dans cette
pièce, le temps « fuit » jusqu’à épuisement ; une rupture,
inévitable, se produit et entraîne un retour aux matériaux de
base. Il y a donc une certaine circularité. On pourrait y voir
une tentative de maîtriser la fuite du temps.

Plus récemment, vous vous êtes attaché à un texte tiré du
Coup de dés de Mallarmé. Doit-on y entrevoir un hommage
discret à des compositeurs comme Boulez ou Cage pour
lesquels les centres d’intérêts tournaient souvent autour de la
détermination et du hasard ?
Non, pas particulièrement à ces deux compositeurs même 
si, bien entendu, le hasard et la détermination constituaient
un débat essentiel pour eux. Dans ma pièce Ou le mystère
précipité hurlé pour huit voix solistes, je m’efforce de garder

2. Trois Poèmes
d’Henri Michaux pour
chœur et orchestre,
1963.

Nicolas Bolens : 
«Tempus fugit » 

(Éditions Papillon)
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cette ouverture de l’organisation sémantique. C’est-à-dire
que la poésie peut revêtir plusieurs sens. En effet, Mallarmé
laisse la liberté à un réseau de différentes sémantiques pos-
sibles. Bien sûr, toujours en gardant un certain raffinement,
car chaque mot est choisi avec minutie selon un critère d’ou-
verture à ces sens différents.

L’ouverture des sens est à prendre dans tous les « sens du
terme » si vous me permettez l’expression : en tenant compte
de l’ouverture aussi bien sensitive que de la sémantique du
mot. Il n’y a pas de chemin de lecture obligé, ce qui engage
les sens à être aux aguets, à participer activement. Pour moi,
ce texte évoque les substances d’un drame sans qu’il y ait
« drame » à proprement parler. Mon approche tend donc
plus vers une ouverture de la réceptivité sensorielle qu’à une
étude sur le hasard.

L’importance du texte est-elle devenue une nouvelle
préoccupation ?
En réalité, j’ai toujours été proche de la relation texte-
musique ; dans des contextes poétiques, par exemple les 
Tres sonetos de amor sur des poèmes de Neruda, Six Airs 
de Circonstance sur des textes de Mallarmé, ou sur le plan
théâtral : La Vigie, Terres. Dans Terres, (une musique de
scène écrite pour l’Institut Jaques-Dalcroze), je joue avec le
texte de chansons séfarades dont les trois couplets sont, à un
moment de l’œuvre, superposés à trois voix. Dans La Vigie, le
texte n’est pas linéaire, mais divisé en plusieurs réseaux, un
peu à la manière dont Lutoslawski traite les trois poèmes de
Michaux2.

Avez-vous des préférences pour d’autres domaines artistiques ?
Il y a, en premier lieu, la poésie dont je ne peux me passer,
que ce soit Michaux, Eluard, Neruda, ou encore Mallarmé.
Et puis il y a le cinéma. En fait, dès qu’il y a la notion de
 temporalité, je m’y intéresse. Dans mes cinéastes adulés il y 
a Stanley Kubrick, David Lynch, Gus van Sant. Tous réflé-
chissent sur le temps. 

Et la peinture ?
Jusqu’à maintenant, ça n’a pas été une priorité. Je dis « jusqu’à
maintenant », car à présent l’image arrêtée me pose des
questions, entre autres la photographie. Je remarque que
certaines parties d’une image peuvent se révéler plus vite
que d’autres ou inversement se cacher après avoir été vues.
Si l’on prend des peintres comme Picasso, Klee ou Kandinsky
on sait que le temps fait partie intégrante de leur vision... Ce
sont des idées à creuser.

Dans quel sens vos intérêts musicaux évoluent-ils ? Avez-vous
des projets ?
Je suis en train d’expérimenter de nouveaux outils compo -
sitionnels, notamment sur le plan de la spatialisation et de
l’électroacoustique. Pour cela, je travaille, entre autres, sur
une pièce pour un percussionniste et traitements électro -
niques en temps réel. En marge de ce travail, je viens de
 terminer une pièce pour six voix féminines et percussion qui
sera créée en mai prochain à Chambéry par l’ensemble « Six
Voix Solistes » dirigé par Alain Goudard. Je termine égale-
ment un concerto pour alto et orchestre à cordes commandé
par Pro Helvetia pour un jeune altiste allemand de talent :
Veit Hertenstein. D’autre part, j’ai l’intention de reprendre
certaines de mes pièces précédentes sur lesquelles je porte
un regard nouveau. J’ai le sentiment que certaines méritent
d’être revisitées et repensées au niveau de leur forme et de
leur réalisation sonore.

En regard du chemin parcouru, de vos débuts jusqu’à aujour -
d’hui, avez-vous l’impression que certaines choses ont changé ?
Certaines choses changent et d’autres pas. J’ai retrouvé
récemment un enregistrement d’Impacts, ma première
pièce jouée lorsque j’étais étudiant à Genève. Il s’agissait
d’une exploration de divers mondes sonores mettant en scène
 plusieurs percussionnistes, un quintette à cordes et un piano.
On y entend une masse sonore constituée de toutes sortes
d’éléments aléatoires, dont l’issue finale est une mélodie
jouée au violon qui émerge très brièvement de cette masse.
Malgré les innombrables défauts de cette composition de
jeunesse, j’y ai retrouvé certaines problématiques qui restent
toujours actives dans mon travail actuel. Je mentionnerai par
exemple une certaine dialectique entre masse sonore et uni-
cité du chant. Un réel lyrisme est, pour finir, la résultante que
je recherche dans cette dialectique. Il semblerait qu’un chant
doive toujours se frayer un passage au milieu de la multitude
d’événements sonores que l’on peut concevoir aujourd’hui
dans une œuvre musicale. Et cela, même s’il n’est que sug-
géré, même si les instruments ne sont que percussions à
 hauteurs indéterminées ou même s’il s’agit d’une œuvre
acousmatique. Si un quelconque point de concordance doit
se retrouver dans ma musique, c’est peut-être l’évocation de
cette voix singulière, mélodie conductrice au sens large du
terme.


