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Exposé, déposé
La recherche heuristique du geste chez Dieter Roth, Gerhard Rühm  
et Oswald Wiener – une attrape musicale rarement entendue

Michel Roth

Le 12 novembre 1975, les artistes Günter Brus, Hermann Nitsch, 
Dieter Roth, Gerhard Rühm et Oswald Wiener se réunirent  
chez Nitsch, à la villa Romenthal au bord de l’Ammersee, pour 
jouer au quatuor à cordes. Oswald Wiener n’ayant pas envie  
de participer, le quatuor était donc complet. Wiener, outre quel-
ques interjections aiguës, resta en retrait et s’occupa de 
l’enregistrement. Les collègues le taquinèrent en nommant  
un morceau Adagio avec virée en enfer (ou la colère pour un 
Wiener perdu) et ils immortalisèrent Wiener sur la couverture 
du vinyle, le représentant d’une tache végétale béante (voir 
image 1). Juste à côté du trou noir, Gerhard Rühm pose avec un 
accordéon ! On s’aperçoit très vite, à l’écoute du disque, que les 
quatre artistes ont une vision très large du quatuor à cordes : 
Nitsch non plus ne joue pas d’instrument à cordes mais de 
l’harmonium ; par ailleurs, lui et Roth frappent les touches d’un 
crapaud à la fin du vinyle. On se prend pour des professionnels, 
ça c’est sûr. Comme tout bon et noble quatuor, le leur porte un 
joli nom : le Romenthalquartett. Le vinyle, comme d’autres 
collaborations musicales des artistes, est paru sous le label 
Selten gehörte Musik, musique rarement entendue.

LE GESTE DES ELFES

L’index des morceaux, sur la deuxième de couverture, trahit un 
rapport intense et critique des participants avec la musique 
classique (voir image 2). Les titres des mouvements, tels que 
1er mouvement, Scherzo, Marche funèbre ou Marche des Elfes 
illustrent leur profonde connaissance. C’est probablement pour 
cette raison que les parents de Dieter Roth réagirent avec tant 
de fierté lorsqu’ils apprirent que leur fils jouait dans un quatuor  
à cordes.1 On ne sait, à ce jour, s’ils écoutèrent réellement le  
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vinyle. L’amateur de musique classique, qui pensera au Songe 
d’une nuit d’été de Mendelssohn en lisant Marche des Elfes, 
sera certainement irrité et très probablement déçu par ce qu’il 
entendra (extrait audio 1 sur www.dissonance.ch). L’expression 
« musique à programme », inscrite sur la couverture du vinyle, 
renforce encore l’écart entre ce qui est annoncé et ce qui sera 
entendu. Les pistes sont brouillées. La déclaration de Gerhard 
Rühm au début du morceau permet de comprendre que ce titre 
ambitieux n’a pas été apposé après une improvisation libre. Au 
contraire, il servait de défi et de contrainte aux musiciens qui 
devaient essayer de produire ou reproduire une danse elfique 
– de manière aussi dilettante qu’enfiévrée : in capables de  
jouer un instrument, mais jouant avec la ferveur ardente des 
mélomanes.

Une analyse comparée traditionnelle entre le Songe d’une 
nuit d’été et le Romenthalquartett ne révélerait aucune simili-
tude ; et la technique archaïque d’enregistrement d’« Ossi » 
Wiener empêche toute écoute contemplative et élimine ainsi 
une quelconque correspondance atmosphérique. Or, le jeu du 
quatuor est indissociable de leurs mouvements corporels – 
après tout, ce sont des artistes actionnistes qui sont à 
l’œuvre. L’analyse doit donc s’ouvrir, et considérer deux autres 
points de comparaison souvent négligés par la musicologie :  
la gestique et le geste. J’entends par « gestique » soit les 
actions concrètes du corps des musiciens et de l’instrument, 
soit l’imitation empathique de ces actions par le corps de celui 
qui les écoute. Cette gestique est très similaire dans les deux 
Marches des Elfes : les figures sonores sont furtives, tachetées,  
très souvent pincées dans les registres perçants, et liées à 
des sons aigus et étirés, semblables à de longs phrasés. Le 
geste aussi révèle des analogies. J’entends par « geste » le trait 
de caractère général qui imprègne toute forme de communica tion : 
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Image 1: Selten gehörte Musik, Romenthalquartett, 1975, couverture  
© Dieter Roth Estate, Courtesy Hauser & Wirth

on retrouve dans chaque morceau un aspect mécanique, tel un 
moteur, un moment statique et répétitif, un mouvement sans 
ancrage dans les basses, sans but, un mouvement circulaire 
et fiévreux, quelque chose de tournoyant et d’agité, un 
activisme plein d’énergie, mais à la fois lourd et impuissant.

AIR REPÊCHÉ

Oswald Wiener, un jour, a affirmé que les gestes expressifs 
pouvaient être paradoxalement intensifiés en se vidant de leur 
matière afin que n’importe quelle ligne mélodique puisse 
devenir « porteuse de gestes ». D’après lui, le Bebop carac-
térise un geste « vide, hystérique, hypostatique » qui cultive  
ce qui semble être justement l’essence du jazz aux oreilles 
des auditeurs contemporains.2 

Il élabore cette pensée dans son essai Le « cliché » comme 
condition de la créativité intellectuelle et esthétique et tente 
de décrire un modèle de psychologie de la perception :

« Certes, chaque variation d’une chaîne de signes est  
déjà une remise en question du schéma, mais j’évalue  
une œuvre d’art à l’ampleur de ses accommodations  
qui m’apportent, à moi, une assimilation homogène. Ce 
critère refuse l’  effet immédiat  d’une œuvre, il ne peut 
donc être populaire – il fait du spectateur un artiste et, en 
effet, l’  art de la compréhension , autrefois presque du 
méta-art, devrait aujourd’hui avoir pris la place de tous  
les canons et toutes les techniques. […] Gerhard Rühm 
arrive à une telle réalisation quand il décalque les schémas 
traditionnels du langage sur la musique ou le dessin (ou 
inversement). […] Enfin, je veux citer un dernier exemple 

[…] celui de la  Musique rarement entendue , […] qui ras-
semble des musiciens professionnels avec des amateurs, 
des instrumentalistes et chanteurs n’entendant rien à la 
musique, superposant ainsi plusieurs niveaux d’assimi-
lation ce qui crée souvent des tensions singulières 
(prenons quelqu’un qui, selon les codes de la tradition,  
est incapable de reproduire un Lied de Schubert, mais s’y 
essaie tout de même : le cliché s’élabore à partir de 
données qui ne semblent plus assimilables). »3

Au fil de nos entretiens,4 Wiener me confirma qu’il considérait 
la musique rarement entendue comme une expérience heuris-
tique, une forme de psychologie de la pensée avec les moyens 
de la musique – ce qui a été récemment mis en pratique dans 
le cercle de Wiener : Johannes Ullmaier, par exemple, a publié 
un essai en 2015 « L’air obsédant orphelin ou comment pêcher 
les alentours musicaux de sa mémoire »5 dans lequel il décrit 
en un protocole d’introspection minutieux comment il essaya, 
durant plusieurs semaines et à l’aide de différentes stratégies, 
d’identifier un air obsédant, un son flou qui, dans ses sou venirs,  
n’était plus que geste abstrait. 

RAMOLLISSEMENT DES IDÉES

On retrouve une recherche similaire, recherche d’un air obsé-
dant dont le souvenir est vague, dans la musique rarement 
entendue. Dieter Roth situe son approche du jeu entre 
l’« amateur de musique classique et […] les je-me-prends-
pour-un-destructeurs ».6 Dans le programme du Berliner 
Konzert (1974), le projet le plus ambitieux du groupe, Wiener 
décrit les raisons qui le poussèrent à participer :

Image 2: Selten gehörte Musik, Romenthalquartett, 1975, deuxième de couverture  
© Dieter Roth Estate, Courtesy Hauser & Wirth
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« pour moi, il ne s’agit pas de communication, mais du 
ramollissement de mes idées. MUSIQUE RAREMENT 
ENTENDUE recherche une plus grande mouvance de 
l’entendement et non pas de l’évènement, et ne prend pas 
en considération les formes musicales (formes musicales : 
celles qui semblent être des qualités de ce qui est 
entendu mais, au fond, sont des mécanismes inconsidé-
rés de la raison qu’il faudrait dissoudre). […] MUSIQUE 
RAREMENT ENTENDUE permet d’exercer un assouplisse-
ment du jumelage des apparitions à leur présumé 
contenu, ce qui, évidemment, est plus facile dans la 
musique. Exercice : ne plus comprendre ce que je nomme 
expression. Ou ainsi : rafler comme un trophée la tension 
entre l’ambition (un son par ex.) et le résultat de l’effort ; 
l’écart semble si grand parce que les instruments sont 
intercalés entre l’idée et le son […]. MUSIQUE RAREMENT 
ENTENDUE naît de l’incapacité : n’avoir pas encore oublié 
comment l’on doit écouter (et revenir aux règles), mais 
déjà incapable de recourir au canon ; pas encore en 
mesure de rayer à tout moment le ce que l’autre pense de 
ce que l’on perçoit de lui, mais tout de même voir déjà que 
ce que l’on accomplit soi-même puisse être interprété de 
façon quelconque, et utiliser la modulation des quelques 
aspects que j’aurai moi remarqués, non pas pour 
manipuler ta compréhension, mais contre l’étroitesse de 
la mienne. »7

ACTION TÂTONNANTE

Dans le contexte du Romenthalquartett, Dieter Roth choisit le 
concept très révélateur d’attrape musicale pour décrire cette 
sorte de pratique musicale dilettante tout en célébrant, avec 
Arnulf Rainer, le moment gestuel d’une tentative épuisante et 
de son échec inévitable au moyen de vidéos et actes acroba-
tiques. Tous deux firent un numéro, la veille du dernier grand 
concert de musique rarement entendue qui jouait la Abschöpf-
symphonie (symphonie écumée) à la salle Lenbach de Munich 
en 1975, qui portait le titre les attrapes tâtonnent. Cela se 
réfère à la posture tâtonnante et heuristique des deux artistes 
qui élargirent l’attrape à des actions réelles et à des gestes 
qu’ils reproduisaient dans un environnement décalé. Com  -
pren dre la « réalité comme matériau », et, selon leur expression, 
exposer la réalité pour la déposer était déjà, vingt ans plus  
tôt, typique pour les actions du Wiener Gruppe auquel Gerhard 
Rühm et Oswald Wiener avaient appartenu.8

Un tel dévoilement de la réalité est présent dans le deu x ième 
vinyle de musique rarement entendue, l’album November-
symphonie (Symphonie de novembre) (voir image 3). Il fut 
enregistré deux ans avant le Romenthalquartett, en novembre 
1973 à Berlin. Pour le genre symphonique, le groupe était 
également bien en selle et conçut une forme en quatre mouve-
ments : le dernier mouvement s’appelle Subito (72 Bagatellen), 
où l’on entend distinctement les références à l’Ecole de 
Vienne, la seconde et la « première » (extrait audio 2). Il s’agit 
de fragments d’une improvisation enregistrée dans l’apparte-

ment de Rühm, sur lesquels deux pistes de com men taires 
viennent se superposer. Après une longue discussion  
qui n’aboutit à aucun accord, Dieter Roth décida tout seul de 
publier les trois versions ; la première sans commentaires puis 
la version commentée et, enfin, la troisième version double-
ment commentée. 

CALEMBOUR MUSICAL

L’action parodique menée par ce groupe pourrait elle-même 
être décrite par un calembour de la préface très connue 
d’Arnold Schoenberg aux Bagatellen Opus 9 d’Anton Webern 
dans laquelle il exprime son admiration pour la brièveté, 
l’intensité et l’ascétisme de cette musique. Ainsi leur jeu 
semble persifler les mots de Schoenberg : « Pensons à la tem-
pérance / violence qu’il faut avoir pour s’exprimer si briève-
ment. Chaque regard peut être déployé en poème, chaque 
soupir en roman. Mais : un roman exprimé d’un seul geste, un 
bonheur d’un seul souffle : une telle concentration / lamentation 
ne se trouve que là où la lamentation / concentration est 
absente. »9 

Ces bagatelles sont, certes, encore plus brèves que celles 
de Webern mais elles n’ont, en revanche, rien de concentré – 
de plus, elles sont au nombre de 72, fois trois versions chac-
une, cela nous donne 216. Elles sont manifestement frag-
mentées de manière plus violente que tempérée. Rien qu’un 
soupir, rien qu’un geste, les trois commentateurs s’arrogent le 
droit de porter subito un jugement et se lamentent que cela 
sonne mal, que cela sonne comme de la « Neue Musik » ; à 
nouveau, la réalité est exposée puis déposée : les bâillements 
et soupirs des récitants s’ajoutent subtilement à la gestique 
musicale malgré une technique rudimentaire ; ainsi, le méta-

Image 3: Selten gehörte Musik, Novembersymphonie, 1973, couverture  
© Dieter Roth Estate, Courtesy Hauser & Wirth



23

discours au parfum d’alcool se confond avec son propre sujet. 
Cela devient encore plus intelligible dans le commentaire du 
commentaire qui tourne cette discussion en bagatelle, cette 
attrape discursive se développe pour former le 4e mouvement 
de la symphonie de novembre.

SONS DE PLOMB

Tout comme Oswald Wiener, Gerhard Rühm utilisa la musique 
rarement entendue pour ses expérimentations, en particulier 
ses études sur les gestes expressifs de la voix qui dominent 
ostensiblement les premiers albums du groupe, notamment la 
symphonie de novembre. Il écrit :

« tout être humain prononce d’innombrables sons extrême-
ment différenciés, selon les diverses situations émo-
tionnelles, qui, en tant que gestes expressifs musicaux, 
indépendamment des concepts qu’on leur attribue,  
semblent immédiatement  compréhensibles . Chacun  
en aura fait l’expérience, et ils sont pareils dans toutes 
les cultures linguistiques. Les sons vocaux de l’être 
humain constituent un lexique international d’expressions 
qui parle littéralement de soi. »10

Dans son œuvre graphique et performative ainsi que dans ses 
compositions, Rühm a rendu fertile l’écart entre l’idée et le son 
qui est interrogé dans la musique rarement entendue. Pour 
cela, il décalquait la structure et les éléments d’un art et les 
transférait sur un autre. Dans sa « musique visuelle », Rühm 

comprenait le geste comme un point de liaison entre les lignes 
graphiques, l’action de gribouiller elle-même audible, et une 
notation qui évoque un mouvement musical. 

« ici enfin le langage est sublimé par la musique, le ration-
nel et le limité, le défini et le définitif se transforment en 
quelque chose d’ambigu et pourtant plus différencié, en 
processus, la métamorphose du simple représentant en 
présentation : la découverte du corps, la matérialisation 
du signe – voilà l’acte poétique et, plus globalement, 
esthétique par excellence. […] ma  musique visuelle  […] 
est d’abord dessin, aussi elle connaît les qualités expres-
sives spécifiques du trait et du point et leur potentiel 
d’association musicale – c’est-à-dire l’universalité 
émotionnelle et, avec elle, la possibilité de ressentir le 
geste. […] L’instrument est pour ainsi dire la notation :  
le crayon (la mine de plomb) sur le papier. »11

SONATE EN ÉCLATS

On retrouve les mêmes recherches sur la notation dans l’œuvre 
de Dieter Roth, en particulier dans son unique partition 
musicale Die Splittersonate (la sonate éclatée) (1976–1994) 
(voir image 4). Sur le feuillet Splitter 3 (éclat 3), l’importance 
du geste dépourvu de contenu, l’attrape musicale, est parti cu-
lièrement claire : la notation suggère une musique extrême-
ment gestuelle, pourtant les paramètres musicaux, comme la 
hauteur du son et le rythme, sont à peine reconnaissables, 
d’autant moins que Dieter Roth exige que la sonate éclatée 

Image 4: Dieter Roth, Splittersonate. Splitter 3, 1981 12  © Dieter Roth Estate, Courtesy Hauser & Wirth.
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soit jouée à première vue, d’un geste tâtonnant. Si la musique 
rarement entendue déviait Mendelssohn, Roth dévie la tradition 
pianistique et esquisse avec Splitter 54 une « sonate-rétro » 
dans laquelle des sonates de Schubert et Beethoven sont 
mises sens dessus dessous. Le musicien est censé déjouer, 
mesure après mesure, ce que les enregistrements de Kempff 
et Brendel laissent attendre. S’il ne s’agissait que de Schubert 
et Beethoven, la réalisation de cette partition serait encore 
envisageable : par exemple, une séquence de cadences rom-
pues. Mais avec Kempff et Brendel, la partition s’obscurcit  
et oblige l’interprète à imiter, c’est à dire rompre, inopinément 
un geste d’interprétation précis. À plusieurs moments, sem-
blables à la Novembersymphonie, la frontière entre le geste du 
jeu et le geste du commentaire devient très floue ; c’est le  
cas dans Splitter 36 où Roth écrit une mélodie dont le texte 
est « ce que je sifflotais dans l’avion à destination de 
Keflavik ». Le texte de la mélodie est aussi son explication. 
Inversement, dans Splitter 88, la musique devient elle-même 
commentaire : chaque mélodie correspond au verre de whisky 
ou de Campari que Roth consomme dès le petit matin, et nous 
ne pouvons pas nous empêcher d’entendre dans les gestes de 
la ligne mélodique la montée de son taux d’alcoolémie (image 5).

L’ATTRAPE DE L’ÉCHEC

Jusqu’ici, les attrapes tâtonnaient le long de sources sonores 
absentes ou étaient seulement suggérées dans les titres.  
Mais le Romenthalquartett, lui, se termine avec un extrait  
de la variation sur la jeune fille et la mort du quatuor en  
ré mineur no 14 de Schubert. Les quatre artistes écoutent  
cet enregistrement et l’accompagnent de leurs commentaires 
pleins d’admirations, parlent boutique, pratiquent l’hermé-
neutique, papotent sur les choses du quotidien ou sifflent 

simplement avec la musique. Lorsque la diffusion de Schubert 
est terminée, une discussion s’enflamme : l’œuvre est-elle 
accomplie, faut-il baisser le son? Ils décident de faire le 
contraire et de l’augmenter : le quatuor, gesticulant dans tous 
les sens, se met à l’œuvre cordes et âme : un arpège rugueux 
permanent, des trémolos stridulants, des pizzicati feutrés 
(extrait audio 3).

On ne peut imaginer une musique dont l’effet gestuel est 
aussi élémentaire et direct que dans la musique rarement 
entendue. La rencontre entre la connaissance de la musique et 
l’ignorance des instruments qu’exprime la notion ambivalente 
du Dilettantisme y est poussée à l’extrême. Dans cette 
musique, le genre même du quatuor à cordes est exposé et 
déposé. Et avec lui, un modèle social : l’organisme musical se 
décompose. 

Le travail avec des données qui ne semblent plus assimi-
lables était, en quelque sorte, voué à l’échec, or c’est à 
l’intérieur de cet échec justement que le vocabulaire musical 
se renouvelait, s’ouvrait vers une plasticité plus gestuelle,  
une insistance du corps.

Dieter Roth, en 1973, notait dans son journal : « la sauvagerie 
(chez Schoenberg, par exemple) ne peut pas être sauvage car 
elle est composée pour un musicien qui doit la discipliner 
(celui qui ne sait pas jouer d’un instrument, lui, saura être le 
plus sauvage) ».13
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