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« LE MOUVEMENT EST LE CONTRAIR E 
DE LA RIGIDIFICATION » PAR ANTON HAEFEL I 

Rudolf Kelterborn, musicien universel, fête ses soixante-dix ans1 

« Notre nature est dans le mouvement ; le repos entier est la 
mort. » Tiré des Pensées de Pascal, cet aphorisme caractérise 
à bien des égards, au propre comme au figuré, ce qui nourrit 
la réflexion et le travail de Rudolf Kelterborn. A commencer 
par la marche. Il adore marcher. C'est, avec la littérature 
et les arts plastiques, son occupation favorite, à laquelle il 
réserve, depuis toujours, deux ou trois semaines de l'année. 
Aujourd'hui, c'est des hauteurs de son cher Jura qu'il 
contemple, à bonne distance, les sommets alpins dont il 
faisait, il y a quelques décennies encore, la conquête en tant 
qu'alpiniste. Il n'y a rien de tel que la marche pour méditer, 
faire des projets, réfléchir, rêver et oublier : « Chaque jour, 
je m'assure en marchant mon dû de bien-être quotidien, 
me mettant ainsi hors de portée de la maladie ; c'est en 
marchant que me sont venues les pensées les plus justes, 
et je n'en connais point dont la marche ne permette de 
se défaire », écrivait Sören Kierkegaard dans une lettre à 
Jette (1847). Ou, comme réussit à le dire en deux seuls mots 
la formule latine : « Solvitur ambulando. »2 L'effort physique 
est pour Kelterborn un défi et une façon de sentir fonc­
tionner tout son être ; la nature lui est une source de sensa­
tions élémentaires et, tout en même temps, d'inspiration 
complexe. La protéger est donc pour lui une démarche 
importante, qu'il poursuit toutefois sans aucun dogmatisme. 
(Aussi voit-il dans la Cerisaie, opéra pour lequel il a repris le 
titre de la pièce de Tchékhov [1984], « le symbole d'un envi­
ronnement menacé par les interventions de l'homme et dont 
la conservation est indispensable à l'avenir »3. Ce n'est toute­
fois pas par des arguments verbaux que s'exprime la signifi­
cation de la Cerisaie, « mais par le moyen purement musical 
d'une < musique de cerisaie >, dont la présence, plus ou moins 
forte, s'affirme presque tout au long de l'opéra. »4) 

S'il se peut que l'activité physique soit source d'agilité 
d'esprit pour les peuples nomades, ce n'est certainement pas 
le cas pour le gros de l'humanité actuelle. Or Kelterborn a 
toujours été, que ce soit sur le plan professionnel, intellec­
tuel, artistique ou humain, un voyageur, un homme de mou­
vement ; il a toujours parcouru le monde curiosité en éveil et 
les yeux ouverts, s'intéressant à foule de choses, qu'il analyse 
sous leurs différents aspects, se passionnant et s'engageant 
pour le monde dans lequel il vit. L'enracinement dans ce 
bas monde est une vertu qu'il partage avec les nomades, 
les peuples sédentaires étant les seuls à projeter sur une 
vie après la mort les voyages qu'ils n'ont pas faits sur terre ! 
Comme eux, il n'a jamais possédé, que je sache, de résidence 
fixe. Locataire sans attaches, il s'est toujours transporté avec 
sa famille là où l'appelait l'action. Ou, comme le dit un pro­
verbe indien : « La vie est un pont. Passe-le, mais n'y bâtis 
pas ta maison. » 

Le « mouvement » est aussi un mot-clé de la création 
musicale de Kelterborn : « Il ne m'importe pas tant, lorsque 
je compose, de créer quelque chose de fondamentalement 
nouveau que de faire une œuvre qui mette quelque chose 
en mouvement chez le spectateur et l'auditeur. Je n'entends 
pas par < mouvement > un sentimentalisme nébuleux mais 
le contraire de la rigidification. En ce qu'elle incite à la 
réflexion, qu'elle dérange, impressionne, fascine ou excite, 
une chose sans rapport avec l'actualité immédiate peut 
parfaitement être d'actualité. »5 

« VARIETA S DELECTA T » : 
ÉTAPE S D 'UN E VIE « M O U V E M E N T É E » 

Avant de se pencher sur le riche itinéraire de celui que 
nous fêtons, il n'est sans doute pas inutile de rappeler en 
quelques mots les origines de sa famille. « Quittant la région 
de Hanovre, les Kelterborn se fixèrent en 1832 à Bâle, où 
Ludwig Adam (1811-1878), l'arrière-grand-père, vécut 
comme peintre et professeur de dessin, comptant notamment 
parmi ses élèves le peintre Arnold Böcklin. Son fils, Julius 
Otto (1857-1915), et son petit-fils Ernst, né en 1892, qui est le 
père du compositeur, exerçaient à Bâle la profession d'archi­
tecte. L'arrière-grand-père maternel, Johann Fidler (1821-
1913), vivait à Ihringen, dans le pays de Bade, où il gagnait 
sa vie comme vigneron et négociant en vin ; son fils Ludwig 
Jakob (1867-1942) était maître boulanger à Bâle, où la mère 
du compositeur, Anna Elisabeth, vit le jour en 1903. »6 La 
musique jouait dans la famille de son père un rôle important. 
On en faisait beaucoup, et la sœur de ce dernier, Gertrud 
Lang-Kelterborn, était professeur de piano, tandis que Louis 
Kelterborn (1891-1933), le petit-cousin, faisait à Neuchâtel 
une carrière d'organiste, de chef d'orchestre et de composi­
teur. 

Rudolf Kelterborn est né à Bâle le 3 septembre 1931. Son 
désir de faire une carrière musicale s'affirmant très tôt, il 
est encore écolier qu'il étudie déjà le piano, la direction 
d'orchestre et la théorie de la musique et fait ses premiers 
pas comme compositeur. Ayant obtenu en 1950 sa maturité 
en section latine et grecque, il suit à Salzbourg un cours de 
direction d'orchestre donné par Igor Markevitch ; entré au 
conservatoire de l'Académie de musique de la vill e de Bâle, 
il étudie la composition avec Walther Geiser, la théorie de 
la musique avec Gustav Güldenstein et Walter Müller von 
Kulm, le piano avec Eduard Henneberger, la direction 
d'orchestre avec Alexander Krannhals et suit parallèlement, 
à l'Université de Bâle, les cours de musicologie de Jacques 
Handschin. Ayant obtenu en 1952 son diplôme de professeur 
de théorie de la musique et celui de direction musicale, il 
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tout en enseignant, au département universitaire de celle-ci, 
la composition ainsi que les matières théoriques. Dès les 
années cinquante, il se consacre en outre à la direction 
musicale. 11 dirige tout d'abord des chœurs d'amateurs, puis, 
comme chef invité, des orchestres réputés interprétant 
surtout des œuvres de sa propre composition. Pendant sa 
période zurichoise, il est membre de la commission des 
programmes de la société de la Zürcher Tonhalle. A partir de 
1986, il assure en outre, pendant de nombreuses années, avec 
Heinz Holliger et Jürg Wyttenbach, la direction artistique 
d'une structure connue pour son originalité : le Forum musi­
cal bâlois (Basler Musik Forum). 

Kelterborn a écrit sur l'analyse musicale des livres impor­
tants (Zum Beispiel Mozart, Bale 1981 ; Analyse und lnter-
pretation, Winterthur 1993) et consacré à la théorie de la 
musique, à la composition et à la politique culturelle de 
nombreux textes (en partie reproduits dans Musik im Brenn­
punkt, Bale 1988). Il a organisé des séminaires et donné des 
conférences en Suisse, en République populaire de Chine, 
aux Etats-Unis, en Allemagne, en Angleterre, au Japon et fait 
partie du jury de très nombreux concours internationaux de 
composition. Que ce soit au sein du Conseil de fondation de 
Pro Helvetia ou au comité de l'ASM, dont il est membre 
d'honneur depuis 1979, la politique culturelle a toujours 
eu en lui un défenseur résolu. Depuis 1997, il est en outre 
membre ordinaire de la Freie Akademie der Künste de 
Mannheim. Son œuvre de compositeur lui a valu de nom-

étudie ensuite auprès des compositeurs Willy Burkhard à 
Zurich et de Boris Blacher, qui donnait à Salzbourg une 
master class ; une bourse de l'Association suisse des musi­
ciens (ASM) lui permet de suivre à Detmold l'enseignement 
de Wolfgang Fortner et de Günter Bialas (1955). Il participe 
en outre, en 1956 et 1960, aux cours de vacances de Nouvelle 
musique de Darmstadt. 

En 1957, il épouse la violoniste bâloise Erika Salathé, qu'il 
a connue pendant ses études. De leur union naîtront un fils 
et une fille. Le sentiment profond qu'il nourrit pour cette 
femme de caractère constitue sans doute le fondement, la 
basse continue de la passacaille si riche en variations qu'est 
sa vie ! 

C'est à l'Académie de musique de Bâle que commence, 
comme professeur de théorie, sa longue carrière d'enseignant 
(1955-1960). En 1960-1968, il enseigne la théorie de la mu­
sique, l'analyse et la composition à la Nordwestdeutsche 
Musikakademie de Detmold (dont il est nommé professeur 
en 1963), en 1968-1975 et 1980-1983, on le trouve au conser­
vatoire de Zurich, dont il dirige, de surcroît, en 1971-1975 
la section universitaire et, en 1980-1983, de nouveau 
comme professeur, à la Staatliche Hochschule für Musik de 
Karlsruhe. De 1969 à 1975, il exerce en outre la fonction de 
rédacteur en chef de la Revue musicale Suisse, et dirige, en 
1974-1980, le département musical de la radio suisse aléma­
nique et rhéto-romane. En 1983, il est nommé directeur de 
l'Académie de musique de Bâle, qu'il dirige jusqu'en 1994, 



breux prix et distinctions, dont le prix de composition de 
la ville de Stuttgart en 1961, le prix Bernhard Sprengel 
(Hanovre) en 1962,1e prix Conrad Ferdinand Meyer (Zurich) 
en 1970 ainsi que, en 1984, le prix des compositeurs de l'ASM 
et le prix artistique de la vill e de Bâle, où il vit avec son 
épouse depuis un nombre d'années étonnant pour un homme 
qui tient si peu en place. 

MUSICIEN AU SENS MÊME 
DE LA DÉFINITION 

Les théoriciens de la musique du moyen âge étaient convain­
cus de la nécessité de poser le chant monastique d'alors sur 
des bases rationnelles. Dans Musica Disciplina, traité écrit 
vers 850, Aurélien Reomensis compare la différence entre 
le chanteur et le musicien à celle qui existe entre le travail 
physique et celui de l'esprit ou entre le maître et l'élève.7 

Environ 150 ans plus tard, Gui d'Arezzo postule que le mot 
« musicien » doit être réservé à celui qui connaît les bases 
théoriques de la musique, alors que le « cantor », qui chante 
et fait de la musique sans savoir ce qu'il fait, ne dépasse pas, 
dit-il , le stade animal. Aurélien et Gui ne plaident toutefois 
plus, comme Boëthius, pour une séparation radicale entre la 
philosophie et la théorie de la musique, auréolées d'un grand 
prestige social, et la pratique, socialement peu valorisante, 
de celle-ci ; la distinction qu'ils font est entre une musique 
reposant sur un fondement théorique et une pratique de la 
musique née de l'habitude de jouer, et c'est pour la première 
qu'ils militent, celle que sous-tend une base rationnelle. 

Selon cette définition, Rudolf Kelterborn apparaît comme 
un véritable musicien, en qui - son curriculum vitae en fait 
foi malgré la sécheresse de ['enumeration - la musique s'in­
carne toujours comme une discipline indivisible et qui a tou­
jours mené de front, dans ses nombreuses activités, théorie 
et pratique, raison et émotion, analyse et interprétation, 
musique et autres arts, composition et exécution, musique 
vocale et instrumentale, enseignement et organisation, re­
cherche et mise en pratique, écriture et rédaction, program­
mation et gestion, engagement professionnel et politique. 
Il a, bien entendu, réfléchi aux interdépendances pouvant 
exister entre des positions, des contenus et des activités par­
ticuliers8, cherché le dialogue avec les musiciens essentielle­
ment interprètes, travaillé comme directeur de musique avec 
des amateurs et des professionnels, enseigné des matières 
obligatoires et principales, vouant, devenu directeur de 
l'Académie de musique de Bâle, à toutes les branches dont 
il était responsable, à savoir formation de base, école de 
musique, haute école de musique et Schola Cantorum Basi-
liensis, c'est-à-dire formation musicale pour amateurs de 
tous âges et formation professionnelle en musique ancienne 
et moderne, avec leurs instruments respectifs - ainsi qu'à 
toutes les personnes les composant (élèves, étudiantes et étu­
diants, enseignantes et enseignants, personnel administratif) 
le même intérêt, assistant, prêt à les aider, à toutes leurs ma­
nifestations. Il agissait toujours en homme résolu, convaincu, 
exact, fiable et intègre, montrant en tout « la force sereine 
d'une vie menée avec constance »'. 

FACETTE N  1 : LE PENSEUR 

Considérant de plus près son activité de théoricien et de 
pédagogue de la musique, il n'est pas exagéré d'inscrire 
Kelterborn dans une lignée allant d'Hector Berlioz à Pierre 
Boulez en passant par Arnold Schönberg, c'est-à-dire de 
compositeurs qui sont aussi de grands penseurs, analystes 
et pédagogues de la musique. Influencé par Schönberg et 
Erwin Ratz, Kelterborn a été parmi les premiers en Suisse à 

mettre fin à la malheureuse habitude qu'on avait de décou­
per la théorie de la musique en matières telles que l'harmo­
nie, l'analyse formelle et le contrepoint et à celle, non moins 
funeste, de détacher les œuvres musicales de leur contexte 
historique et individuel ; ainsi a-t-il contribué à transformer 
l'analyse formelle quantitative en une analyse < globale > et 
qualitative et à faire entrer dans l'enseignement cette analyse 
qualitative, qui seule permet d'appréhender vraiment la mu­
sique. Telle qu'il la conçoit, l'analyse musicale « consiste tout 
d'abord à reproduire autant que possible (et le cas échéant 
communiquer) sur un autre plan, conceptuel celui-ci, ce 
que le compositeur a conçu en termes purement musicaux. 
Sans cette verbalisation des concepts en relations, dévelop­
pements, proportions et autres éléments musicaux, il serait 
impossible d'appréhender rationnellement ce que sont les 
processus et données de la composition. Pour celui qui est 
occupé à écrire de la musique, cette verbalisation n'est 
évidemment pas opportune. Il pense certes en termes pure­
ment musicaux, mais n'en pense pas moins : la façon dont il 
conçoit son œuvre, les rapports qu'il crée [...] ne lui sont pas 
dictés par des forces mystérieuses, surhumaines, ils naissent 
de sa pensée musicale, de son inventivité musicale. Compo­
ser est, jusque dans les moindres détails, un acte conscient -
sauf que cette conscience se situe sur un plan autre que celui 
du langage et de la pensée. »I() Le Kelterborn analyste et le 
Kelterborn compositeur interagissent donc l'un avec l'autre, 
ils pensent en musique, l'analyste éclairant le compositeur et 
vice-versa. 

Ses contributions originaires à un art global de l'analyse 
musicale tirent leur substance de l'étude des théories de l'in­
formation et de la communication ainsi que des expériences 
qu'il a faites avec la nouvelle musique. Quand il dit et écrit, 
avec un entêtement digne d'un Caton, que « l'analyse mu­
sicale ne peut être que lecture, et qu'elle doit être portée 
par une pratique constante de l'écoute »", il pointe la diffé­
rence, dont on était beaucoup moins conscient autrefois 
qu'aujourd'hui, entre la musique en tant que structure et 
que forme. Disons, en forçant un peu le trait, qu'une œuvre 
musicale a une structure, que lui donne la démarche du 
compositeur, et qu'elle est forme en tant que résultat musi­
cal, tel que l'entend l'auditeur. La description de la structure 
(façon de < faire >, de construire, de noter une composition) 
doit donc être séparée de celle de la forme (façon dont elle 
est entendue par les uns et les autres), et ce alors même que 
l'œuvre ne se décompose pas en ces deux pôles, uniquement 
évoqués pour les besoins de l'analyse, et que son individua­
lité et sa qualité lui viennent, au contraire, de la tension 
dialectique entre la structure composée et la forme telle que 
la reçoit l'auditeur. 

Pour ce qui est de l'analyse, Kelterborn recommande 
expressément de procéder par déduction (ce qu'il fait aussi, 
on va le voir, lorsqu'il compose !) : « L'analyse musicale [...] 
doit absolument partir de l'écoute (répétée) de la pièce 
(mouvement), de même que sont à contrôler et vérifier par 
l'écoute toutes les étapes suivantes de l'analyse - processus 
partant de l'architecture générale pour aller vers la structure 
interne. »I2 II a dressé, pour pouvoir appréhender l'architec­
ture générale, un catalogue de « facteurs générateurs de 
forme », qu'il a considérablement élargi, en travaillant sui­
des musiques plus récentes, d'éléments tels que densité du 
mouvement, espace sonore, gestuelle et timbre, qu'inverse­
ment il a aussi découverts dans des musiques plus anciennes. 
Il a montré, dans des travaux exemplaires, comment de 
grands compositeurs marient convention et innovation, 
comment Haydn ou Mozart, dont il se sent plus proche que 
de Beethoven, respectent le principe de la sonate, qu'avec 
d'autres ils ont fondé, tout en ajoutant à l'apparente 
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rigueur de la forme établie des éléments formels plus libres, 
parvenant ainsi à des effets de superposition formelle que 
Kelterborn considère comme un critère essentiel de la 
qualité d'une composition. 

FACETTE N  2 : LE PÉDAGOGUE 

Consistant à considérer séparément la structure et la forme 
et à décrire la « forme générale » comme celle qui s'entend, 
la démarche de Kelterborn ouvre aux non-initiés, tout 
comme à ceux qui ne connaissent pas encore bien la nouvelle 
musique, des perspectives encourageantes. A quoi bon être 
mélomane averti et tout savoir de l'ordonnancement des 
mouvements de la sonate et des effets de double canon du 
premier mouvement de la symphonie op. 21 d'Anton Webern 
si cela est à peine perceptible à l'écoute ? En une démarche 
ouvertement emancipatrice, Kelterborn encourage en 
revanche les esprits curieux à laisser là tout complexe et 
à pratiquer une perception en quelque sorte statistique 
de la musique : lorsqu'une musique est inconnue, il est 
recommandé de recenser en plusieurs étapes tout ce qui 
est auditivement saillant, tout ce qui lui donne sa forme et 
d'en dresser un protocole d'écoute. Nul besoin pour cela 
de savoir analyser des structures, sans compter que c'est 
l'unique moyen de reconnaître comme telle une « forme 
générale » qui, pour reprendre l'exemple de Webern, se 
moque d'ailleurs des conventions et n'obéit en rien au 
principe de la sonate ! 

Etudiant de Kelterborn (théorie de la musique comme 
matière principale) de 1968 à 1972 à Zurich, j'ai eu la chance 
d'être confronté à cette nouvelle méthode d'analyse au mo­
ment même où elle prenait corps. Notre volée a sans doute 
été la première de Suisse à apprendre et peut-être même à 
contribuer très modestement, car il exigeait, de façon parfois 
péremptoire, que chacun participe activement à l'enseigne­
ment, à ce qu'un plus large public a pu connaître par la suite 
grâce à ses monographies et ses livres. Les explications 
théoriques se limitaient à ce qui était nécessaire à la compré­
hension du contexte dans lequel se situait la composition que 
l'on étudiait ; c'est sur celle-ci qu'il mettait l'accent. Comme 
vu ci-dessus, ce qu'il prônait (écouter et ne pas se contenter 
de lire ; distinguer la forme de la structure ; prendre en 
compte tous les paramètres de l'œuvre ; procéder globale­
ment) formait déjà la base de son enseignement. Bref, un 
panneau indicateur qui, faisant mentir Max Scheler, suivait 
la direction qu'il indiquait. Compositeur possédant parfaite­
ment son métier, Kelterborn a mis l'analyse à notre portée, 
appliquant, peut-être sans les connaître explicitement, parce 
qu'ils étaient encore peu connus à l'époque, les principes de 
base d'une pédagogie moderne, et nous a permis d'apprendre 
d'une façon globale, agissante, exemplaire, maillée et engen­
drant la compétence. 

Mes camarades d'études (dans les matières obligatoires) ne 
l'ont pas tous vécu ainsi, et l'honnêteté oblige à reconnaître 
que, devant les classes et les groupes, Kelterborn n'avait 
pas toujours, au début de sa carrière d'enseignant, ce que 
j'appelle l'erotique de la pédagogie musicale. L'élève qui 
ne s'intéressait qu'aux matières instrumentales, manquait 
d'agilité intellectuelle et ne satisfaisait pas à ses exigences 
(c'est-à-dire à celles d'Aurélien et de Gui) avait vite fait 
d'user sa patience, dont les limites étaient assez rapidement 
atteintes. Ajoutez à cela que les habitants du nord et du 
nord-est de la Suisse, habitués à prendre leur temps avant de 
parler, étaient prompts à prendre pour des attaques person­
nelles les manifestations d'un humour bâlois très narquois 
mais jamais blessant. S'agissant, en revanche, du cours princi­
pal (harmonie, contrepoint, analyse), où j'étais seul avec lui, 

je l'ai toujours vécu comme un mentor sensible et attentif, 
comme un esprit ouvert et non dogmatique, reprenant à son 
compte pour les corriger mes tâtonnements et solutions. 
A ce climat stimulant s'ajoutait un élargissement presque 
révolutionnaire pour l'époque de la formation des professeurs 
de théorie de la musique, qu'il avait enrichi de véritables 
cours de didactique et de méthodologie de même que de 
cours probatoires et de remplacements accompagnés. 

On peut en dire autant des cours de composition, 
pourtant incomparablement plus difficiles (de l'atelier de 
Kelterborn sont par exemple sortis Peter Wettstein, Bettina 
Skrzypczak, Christoph Neidhöfer, Lukas Langlotz et Andrea 
Scartazzini) : le maître accompagnait avec sensibilité et déli­
catesse l'évolution du langage musical de chacun au lieu de 
plier l'élève à ses maximes esthétiques. Le dialogue l'empor­
tait sur l'enseignement, l'étudiant était tantôt élève tantôt 
enseignant. Kelterborn avait pris cette habitude alors qu'il 
était lui-même élève, et un élève heureux : « Les enseignants 
que j'ai eus ont beaucoup compté pour moi - et je ne dis pas 
seulement cela pour la musique et ma formation profession­
nelle (de mes maîtres d'allemand et de mathématiques du 
gymnase j'ai appris énormément de choses qui m'ont été 
utiles). Je leur dois beaucoup. Pour ce qui est des professeurs 
de composition, je n'avais jamais envie de composer comme 
eux, et ils ne prétendaient pas, de leur côté, que je travaille de 
la même façon qu'eux. Cette expérience a été déterminante 
pour le professeur de composition que je suis devenu et m'a 
permis de beaucoup recevoir de mes élèves. »13 

FACETTE N  3 
MUSIQUE 

LE PROPAGATEU R DE 

Cette veine didactique et pédagogique, qui peut aussi 
s'adresser au public le plus large, est également présente chez 
Kelterborn programmateur de conférences, d'émission de 
radio et de concerts. Voici ce qu'écrivait Urs Frauchiger à 
propos de sa première émission pour la radio alémanique 
(DRS II) en 1972 : « Quelle heureuse surprise que d'en­
tendre l'un de nos plus grands compositeurs s'exprimer 
aussi clairement, exposer avec précision et de manière à être 
compris de tous des données complexes, et évoquer des 
ambiances, des sensations, des émotions sans tomber dans le 
sentimentalisme. Et quel étonnement de le voir jongler, sans 
avoir l'air d'y toucher, avec les ficelles du métier, situer ses 
œuvres dans leur contexte historique et donner ainsi, tout 
en finesse, à l'auditeur les éléments d'information dont il a 
besoin pour comprendre. »l4 Sa série d'émissions « Musik 
bewusst hören - Musik verstehen » (Ecouter la musique les 
oreilles ouvertes et la comprendre) lui valut, la même année, 
le prix de la radio de la vill e de Zurich et il était nommé, un 
an plus tard, à la tête du département Musique de la radio 
alémanique. Ce poste lui permit de donner libre cours à «son 
infinie curiosité musicale et de porter au plus haut degré son 
extraordinaire capacité à cerner un ensemble pour procéder 
ensuite par comparaison, rapprochement, association et mise 
en contraste »,15 Les émissions qu'il composait étaient 
souvent l'occasion de comparer des œuvres et de mettre 
en évidence des correspondances manifestes ou cachées. 
Par exemple celle du 24 janvier 1978. Intitulée « Musiques 
vocales anciennes et nouvelles, une soirée de double confron­
tation », elle opposait, en première partie, de la musique reli­
gieuse byzantine et une œuvre du compositeur grec Dimitri 
Terzakis influencée par cette musique et, en deuxième partie, 
L'Amour et la vie d'une femme, de Schumann, et une œuvre 
du compositeur suisse Rainer Boesch. « Double confronta­
tion » est d'ailleurs un euphémisme pour une émission qui 
mettait en présence musique occidentale et orientale, sécu-

13. R.K.'.«Statements», 
dans : « Entre Denges 
et Denezy... ». Doku­
mente zur Schweizer 
Musikgeschichte 
1900-2000, éd. Ulrich 
Mosch, Bàie 2000, 
p. 271t 

14. Urs Frauchiger : 
« Rudolf Kelterborn als 
Musikvermittler und 
Programmgestalter », 
dans : Rudolf Kelter­
born (note 12), 
p. 127-137, ici p. 127. 

15. Ibid., p. 129t. 



Illustration 2 

Rudolf Kelterborn: 

«Namenlos», six 

compositions pour 

grand ensemble et 

sons électroniques 

(1995-96). 

Structure de l'œuvre 
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Hère et religieuse, œuvres collectives et œuvres d'auteurs, 

solistes et chœurs, chant accompagné ou non accompagné et 

ainsi de suite. 

Kelterborn a procédé selon le même principe pour des 

programmes qu'il a préparés pour le Forum musical bâlois 

ou des concerts placés sous sa propre direction. De compo­

sition parfaitement symétrique, avec une œuvre de Haydn 

pour axe central, l'exemple ci-dessous illustre à merveille 

les programmes qu'il a conçus pour le Forum musical bâlois 

(illustration 1). Quant aux concerts dirigés par lui-même, 

on en aura une idée avec un programme réalisé il y a dix ans 

pour la Tonhalle de Zurich : sa Musica luminosa per orchestra 

et suivie de la symphonie Linz de Mozart et ses Gesänge der 

Liebe succèdent, après l'entracte, à l'ouverture de Lohengrin, 

de Richard Wagner. Il explique ce choix dans le cahier publié 

à l'occasion du concert : « Chacune des deux parties du pro­

gramme commence par une brève < musique de lumière >. 

Constituée de ma Musica luminosa et de la symphonie en do 

majeur KV 425 de Mozart, la première partie présente des 

œuvres pour lesquelles il n'existe pas de programmes extra- 28/29 



musicaux, alors que la deuxième partie est faite de composi­
tions - l'ouverture Lohrengrin de Wagner et mes Gesänge 
der Liebe - dont les éléments extramusicaux, en ce qu'ils 
renvoient à l'opéra ou à des textes du Cantique des cantiques 
de Salomon, sont évidents. Malgré le chatoiement du do ma­
jeur, la symphonie de Mozart (à l'exception du menuet) ne 
cesse d'explorer des régions obscures et douloureuses. Dans 
les Gesänge der Liebe, les zones d'obscurité et de mystère 
et celles de lumière et de clarté se fondent souvent en un 
clair-obscur. »"' 

« STRUCTURE ET EXPRESSION » : 
KELTERBOR N LE COMPOSITEUR 

Comment cet homme débordant d'activité trouvait-il encore 
le temps et le calme qu'il faut pour composer ? Toujours 
est-il que l'universalité et la productivité dont fait foi sa 
biographie ont pour pendant une création aussi vaste que 
diverse, comprenant près de 150 œuvres appartenant à tous 
les genres musicaux. Remarqué pour la première fois au plan 
international lors de la fête de la SIMC de 1956 à Stockholm, 
il figure incontestablement parmi les compositeurs suisses 
les plus importants et les plus joués de notre temps. De ses 
œuvres les plus anciennes aux plus récentes, son évolution 
est continue. Il a étudié le néoclassicisme, la deuxième école 
viennoise, la musique sérielle et aléatoire. Fécondé par la 
musique de Stravinsky, Béla Bartók, Webern, Alban Berg, 
György Ligeti, Boulez et bien d'autres, il a néanmoins su se 
forger sa propre identité musicale et s'inventer un langage 
personnel, qui se nourrit de techniques et matériaux divers 
et oscille entre constance et innovation. 

Qu'il s'agisse de ses propres œuvres ou de celles des 
autres, il recommande, au lieu de s'interroger d'abord sur le 
sens d'une composition, de la recevoir comme un substrat 
sonore, telle qu'elle est, et d'en déduire les autres aspects de 
critères immanents à la musique. « Je comprends mal l'entê­
tement que l'on met à s'interroger sur le sens d'une œuvre 
musicale. [...] Le recours à des explications extramusicales 
m'apparaît souvent comme une fuite devant les efforts que 
nous demande à tous une musique dès lors qu'elle est 
complexe. »" Aussi n'aime-t-il guère parler de la sienne. 
Les explications qu'il donne de ses œuvres sont donc d'une 
bienfaisante concision et se bornent strictement à la facture 
musicale. Il fuit comme la peste l'exégèse programmatico-
sémantique. Le compositeur se sert, pour dire ce qu'il a à 
dire, des moyens propres au langage musical ; s'il voulait 
s'exprimer avec des mots, il écrirait au lieu de composer. 
Sans compter que « les explications que l'on donne de ses 
propres œuvres embrouillent bien des fois l'auditeur plus 
qu'elles ne l'éclairent » et qu'elles bloquent son imagination ; 
« il est bien plus important que le public soit curieux et n'ait 
pas de préjugés » (1990). 

Ce n'est toutefois pas parce qu'il refuse cette herméneu­
tique de façade qu'il faudrait prendre Kelterborn pour un 
compositeur faisant une musique abstraite et factuelle, se 
réduisant à des « formes mues par le son ». « Je conçois la 
musique comme un art de l'expression. [...] Je cherche tou­
jours, lorsque j'écris, à être aussi expressif que possible, et 
cette recherche est une composante absolument détermi­
nante du travail artisanal du compositeur. »l s Selon lui, la 
technique consiste à « tisser un réseau serré de références, 
manifestes ou cachées »", et ses compositions complexes, 
servies par une maîtrise parfaite du métier, une imagination 
fertile et un sens consommé de la forme, aboutissent ainsi 
à des couleurs sonores et une gestuelle où la structure le 
dispute à l'expression, l'intellect à l'émotion, la musique 
< absolue > à l'intensité dramatique. On retrouve toujours 

chez lui une organisation très stricte, mais sans dogmatisme, 
des matériaux, une complexité formelle dont il a déjà été 
question et, outre le caractère fondamentalement « antithé­
tique »20 de ses compositions, la dualité récurrente du clair et 
de l'obscur. On en a une illustration dans la description citée 
ci-dessus de ses Gesänge der Liebe et une autre, particulière­
ment forte, dans l'un de ses chefs-d'œuvre, Ensemble-Buch I 
pour baryton et instruments sur des poèmes d'Erika Burkart 
(1990), où il donne, sans que l'oreille puisse s'y tromper, 
deux musiques de nuit et trois de lumière et montre à quelle 
intensité la musique peut porter le calme. 

Outre la musique de chambre (par exemple Reaktionen, 
1974 ; Consort-Music, 1976 ; cinq quatuors à cordes, 1954/1989) 
et la musique orchestrale (par exemple Changements, 1973 ; 
Musica luminosa, 1984 ; quatre symphonies, 1967/1986), la 
musique vocale tient une très large place dans l'œuvre de 
ce passionné de littérature. On citera Fünf Madrigale pour 
grand orchestre et deux voix seules (Charles F. Ramuz, 
William Shakespeare, Louise Labé et d'autres, 1968), 
Gesänge zur Nacht pour soprano et orchestre de chambre 
(Ingeborg Bachmann, 1978), Gesänge der Liebe pour bary­
ton basse et orchestre (1988), six opéras, dont Ein Engel 
kommt nach Babylon (d'après Friedrich Dürrenmatt, 1976) 
et Der Kirschgarten (1981). S'exprimant sur la place que 
les différents genres tiennent dans son œuvre, il a dit : 
« Je n'ai pas écrit, tout compte fait, plus de musique vocale 
qu'instrumentale, au contraire. Chez moi, le texte sert sou­
vent de commentaire à la musique, et il est arrivé que je 
cherche un texte alors que la musique était déjà écrite. 
Ce qui m'intéresse, c'est la distance changeante entre texte 
et musique ou la façon dont les deux s'intègrent. »21 Signa­
lons enfin que l'attrait qu'exerce sur lui la musique ancienne 
l'a conduit à écrire pour des instruments de la Renaissance 
(par exemple « Schlag an mit deiner Sichel », 1981) : « Ce 
qui m'intéresse là-dedans, c'est la matière sonore et quand 
j'étais à l'Académie de musique j'ai toujours poussé les 
gens de la Schola Cantorum à jouer aussi de la musique 
moderne. »22 

La facilité avec laquelle Kelterborn marie les instru­
ments les plus inattendus (exemples de ces dernières années, 
les Vier Fantasiestücke pour violon et marimba, 1992, ou la 
Monodie III  pour violoncelle et harpe, 1996), sa capacité à 
s'acquitter de tous les genres de commandes et son brio 
technique lui ont également valu des critiques, dont celle-ci, 
qu'il vaut la peine de méditer, concernant 1' Ensemble-Buch I : 
« Musique maîtrisée, maîtrise du métier, que Kelterborn 
possède au plus haut point, et maîtrise des esprits. C'est là le 
paradoxe d'une musique qui organise les ambiances. Chez 
Kelterborn, la construction est essentiellement construction 
d'ambiances et de gestes. »23 

Les œuvres des dernières années présentent, il est vrai, 
des aspects de plus en plus rugueux et non domestiqués, et 
cela vient de ce que « les instruments sont traités comme 
pour un livre d'ensemble » (1997), comprenant aussi des 
solos, des duos et des trios (par exemple dans Streichtrio, 
1995/96, ou Fantasien, Inventionen und Gesängen pour clari­
nette, deux violons, alto et violoncelle, 1996) ainsi que par 
l'utilisation croissante de bruits et de rythmes rappelant 
le hoquet. Lorsqu'on les entend pour la première fois, 
ces compositions donnent quasiment l'impression d'être 
disjointes et mises bout à bout par addition, alors qu'elles 
sont, en réalité, reliés par un réseau serré et sous-cutané 
de procédés structurels. Streichtrio, sans doute l'une des 
meilleurs œuvres de Kelterborn, se compose par exemple 
de onze mouvements courts, qui forment cependant un 
ensemble cyclique en deux parties, commençant chacune par 
un hoquet, structure apparue au XlV e siècle « où les trois 

16. R. K. dansPro-
grammheft 2 de la 
Tonhalle-Gesellschaft 
Zurich, 12 septembre 
1991, p. [14]. 

17. R. K. : « Musik und 
Intellekt », dans : R. K. : 
Musik im Brennpunkt 
(note 3 et 8), p. 20. 

18. R. K. : « Komposi­
torische Struktur im 
Dienste des musika­
lischen Ausdrucks », 
dans : R. K. : Musik im 
Brennpunkt (note 3 et 
8), p. 94. 

19. Sigfried Schibli : 
« 'Technik heisst, ein 
Netz von Bezügen 
zu schaffen^. Ein 
Gespräch mit dem 
Komponisten Rudolf 
Kelterborn », dans : 
Basler Zeitung 154, 
26. septembre 1996, 
N  225, p. 45. 

20. Thomas Meyer : 
« Espressivo mit 
Einwürfen », dans : 
Tages-Anzeiger 109, 
8 février 2001, N  32, 
p. 58. 

21. Sigfried Schibli 
(note 19), p. 45. 

22. Ibid. 

23. Christoph Keller : 
« Konstanten eines 
Schaffens », dans : 
Dissonance 31 /février 
1992, p. 30f„ ici p. 31. 



Exemple 1 

Rudolf 
Kelterborn: 

« Trio à cordes », 
début des 

parties I et II 
(Edition Modem, 

Karlsruhe) 
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voix paraissent hachées, comme criblées de trous mais ne 
s'imbriquent pas moins parfaitement les unes dans les autres. 
Dans les deux commencements, les sons qui forment la 
base sont identiques, sauf que des décalages métriques 
et rythmiques viennent tantôt gommer et épaissir tantôt 
effiler la texture, comme pour mettre en musique les 
deux aspects du hoquet, le vide et le plein. »24 (exemple 1) 
Même début, mais des développements, des dramaturgies et 

des processus différents, caractéristiques de l'arborisation 
croissante des œuvres les plus récentes du compositeur. 

Cela est également valable pour le chef-d'œuvre suivant 
de Kelterborn, « Namenlos. Six compositions pour grand 
ensemble et sons électroniques » (écrit en 1995/96, créé en 
1997), où se confirme ce qui vient d'être dit (l'orchestre lui-
même étant traité comme un « livre d'ensemble » ; œuvre 
une et multiple, faite de tutti, de groupements les plus divers 

24. Patrick Müller : 
« Musik denken. 
Rudolf Kelterborn im 
Musikforum Zug », 
dans :NZZ 218, 
3 mars 1997, , 
p. 23. 
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et de solos, d'éléments statiques et dynamiques, d'explosions 
et de calme, d'une grande diversité de gestes, de sons et de 
bruits et dont les éléments sont maintenus ensemble par la 
densité des motifs qui les structurent) mais où s'ouvre aussi 
(après une première tentative dans Espansioni) une nouvelle 
facette de sa création : le recours à l'électronique, conforme 
à sa philosophie, selon laquelle « il ne faut jamais cesser de 
s'ouvrir de nouvelles fenêtres »25. Ce qui l'intéresse n'est pas 
l'aspect stérilement technique de la chose, mais l'exploration 
de dimensions sonores nouvelles ainsi que la recherche 
dialectique des complémentarités possibles - oppositions 
abruptes ou superpositions subtiles, voire retournement de 
l'idée que l'on s'en fait généralement : « J'ai même l'impres­
sion que [...] l'agressivité vient des interventions des instru­
ments traditionnels alors que la sensualité et la couleur 
seraient plutôt du côté du son électronique. »2fl Et que dire, 
alors, des passages où le son direct et acoustique et les sons 
électroniques, amenés par des haut-parleurs, s'interpénétrent 
au point que l'oreille vient à les confondre. 

LE PROCESSUS DE CRÉATION 

La fig. 2, l'une des premières esquisses de Namenlos, montre 
le plan formel de l'œuvre, typique, à bien des égards, du 
processus de création de Kelterborn, pour qui « concevoir 
la forme, le canevas général d'une pièce ou d'une partie de 
pièce musicale représente l'un des aspects les plus passion­
nants du travail de compositeur. Si cet aspect est devenu si 
important, c'est, dit-il , qu'il n'existe pas de modèles formels 
faisant autorité. »27 C'est par un synopsis formel et sa sub­
division en unités quantitatives que commence de toute 
évidence la vision musicale qu'il a d'une nouvelle œuvre. Ce 
en quoi il relève, sans en avoir l'air, de la tradition deductive 
scholastique - « forma définit materiam » - à laquelle appar­
tenait encore explicitement un Jean-Sébastien Bach. Ce n'est 
en tout cas par hasard que les premières notes qu'il prend 
ont souvent trait à l'architecture de l'œuvre qu'il projette. 
Mais il est incapable « de s'asseoir à sa table tant qu'une 
pièce n'est pas en grande partie achevée dans ma tête, ce 
qui généralement prend passablement de temps. »2S Ce 
n'est pas tant sous forme de notes que de diagrammes 
verbaux qu'il met sur le papier ses abstractions formelles 
et les idées musicales concrètes qui les suivent de près. 
Sorte de première partition de mots, la figure 2 témoigne 
très clairement d'une conception formelle, temporelle, 
sonore, gestuelle et dramaturgique déjà très avancée. 

Générant une œuvre multidimensionnelle, les trois symé­
tries ont chacune leur fonction formelle. La plus frappante 
est la symétrie axiale, que structurent essentiellement les 
injections électroniques. Lorsqu'on regarde les deux parties 
de trois sections chacune, on constate que les deux « compo­
sitions » centrales ne comportent pas d'injections électro­
niques, que les parties N° I et VI en ont une chacune et les 
parties N° III et IV, qui s'organisent autour d'un axe central 
imaginaire, trois chacune (les symboles EI-E4 qui repré­
sentent les blocs électroniques sur la fig. 2 ne correspondent 
pas encore à la nomenclature définitive). Ce qui donne le 
schéma suivant : 

« Compositions > 

« Interventions 
électroniques » 

1 

El 

II 

— 

III 

E2/E3/E4 

IV 

E5/E6/E7 

V 

— 

VI 

E8 

dont résulte une ambiguïté architecturale prévenant tout 
effet de rondeur ou de banalité. L'accentuation extraordi-
nairement riche de la matière, le traitement des détails (dont 
certains rompent délibérément la symétrie) s'opposent à ce 
qui pourrait donner une impression d'académisme formel. 

PAS DE FIN 

Namenlos est une œuvre à tout point de vue complexe et 
ramifiée. Après un commencement tumultueux, en « de 
profundis » (comme dans Fantasien), et une fragmentation 
croissante de la compacité initiale, elle parle d'agrégats musi­
caux, de gestes, de processus, de mouvements et de voies qui, 
« dans chacune des six compositions, ainsi que dans le cycle 
d'ensemble, [...] prennent des directions souvent imprévi­
sibles, pouvant aboutir à des buts inattendus »29 - offrant 
une « réflexion musicale en six volets sur l'expressivité indi­
viduelle et sa disparition dans l'entrelacement des voix et 
la masse sonore (y compris les apports électroniques) »30. 
Bruits de la nature et cris, menaces et idylles défilent en 
alternance, car « le < contenu > de ma musique est fait de la 
tension souvent à peine supportable entre les beautés de ce 
monde, les possibles inouïs de la vie et les peurs, les horreurs 
et les détresses de notre temps. »3I 

Quand, dans la composition N° VI, les bruits d'origine 
technique se transforment en son < naturel >, interprété par 
l'ensemble, et, après la fin de la composition proprement 
dite, lorsque la voix se fait entendre pour la première fois, ce 
n'est sans doute pas, comme l'a cru un critique présent lors 
de la création de l'œuvre, pour que l'œuvre s'achève sur une 
note d'apaisement - ce qui serait tout de même trop banal et 
dépraverait la complexité qui régnait jusque là -, mais pour 
faire résonner une nouvelle facette sonore et créer un 
recommencement qui prolonge l'œuvre au-delà de la durée 
de la représentation et donne à celle-ci une relation dialec­
tique supplémentaire, se situant entre chose achevée et 
chose ouverte (exemple 2). A la façon dualiste, antithétique 
du début se substitue donc de plus en plus une manière 
dialectique gagnant en subtilité.32 

Les notes plus anciennes sur Namenlos montrent un 
Kelterborn moins avare de confidences qu'à l'ordinaire. 
On peut en dire autant du poème qui, comme c'est souvent 
le cas chez lui, n'était pas fixé dès le début et caractérise en­
suite la musique (et non l'inverse, la musique caractérisant le 
poème) : en contradiction apparente avec le texte, le baryton 
chante son « Vegghio, penso, ardo... »33 très doucement, 
« molto tranquillo », et le moi lyrique semble être, comme la 
nature, rien moins qu'éveillé. La manière dialectique dont 
Kelterborn compose est toutefois trompeuse ;la hauteur 
expressive de la voix et le dernier son qui s'échappe du 
vibraphone, à peine effleuré et vibrant au plein sens du 
terme (à une tierce mineure de l'avant-dernier son, comme 
à la fin de la première grande partie !) produisent un effet 
d'une intensité que n'atteindrait jamais une mise en musique 
redondante, faisant des trois mots qui accompagnent les 
sept derniers sons un autoportrait certes codé mais complet 
du compositeur ! Inversant les rôles, j'aimerais lui lancer, 
pour la suite de sa vie et de sa création, les derniers mots de 
Bouddha à ses disciples : « Allez plus loin ! » 

25. Sigfried Schibli 
(note 19), p. 45. 

26. Ibid . 

27. R. K.: .< Musika­
lische Form als drama­
tischer Prozess », 
dans : R. K.: Musik im 
Brennpunkt (note 3), 
p. 100-110, ici p. 100. 

28. R. K. et Arthur 
Godei: « Zur Sinfo­
nie IV (in einem Satz) », 
dans: R. K.: Musik im 
Brennpunkt (note 3), 
p. 142-146, ici p. 143. 

29. R. K.: « Kommen­
tar des Kompo­
nisten », dans : 
Note de programme, 
Basler Musik Forum 
(6e concert 1996/97), 
27 mai 1997, p. [12]. 

30. Thomas Meyer: 
•< Dem Eindeutigen 
entzogen. Basel: 
Namenlos von 
R. Kelterborn (UA) », 
dans : Dissonance 
53/août 1997, p. 27f., 
ici p. 27. 

31. R. K. 1993, cité 
selon Anton Häfeli: 
<• Rudolf Kelterborn », 
dans : Komponisten 
der Gegenwart, 
München 1996. 

32. A propos des Vier 
Fantasiestücken für 
Violine und Marim-
baphon (1992/93) 
Kelterborn tient un 
discours semblable : 
" La liberté de la forme 
(< fantaisie >) se 
remarque le mieux 
dans la dernière 
pièce : la fin pourrait 
être un redépart 
dans un < climat > 
absolument nouveau » 
(dans : « Notizen zu 
den Werken », livret 
du disque compact 
consacré à Kelterborn 
pan classics 510 112, 
Arth 1998, p. 5). 

33. Le texte de 
« Komposition VI » 
est emprunté au 

Canzoniere 164 de 
Francesco Petrarca. 
Dans la traduction 
du compositeur, la 
dernière phrase 
signifie : Si je m'éveille 
et me mets à penser, je 
bouillonne... 

Faute de place, il est impossible d'évoquer ici un certain 
nombre d'autres principes de construction et de symétries, 
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