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Ia crise d'identité de Schönberg et la rencontre avec un texte 
•de Stefan George : le lied op. 14/1 comme œuvre-clé1 

Le lied op. 14/1 (1907) naquit d'une crise d'identité qui 
atteint là son paroxysme. Mais ce lied signe en même 
temps le début d'une quête spirituelle et musicale qui abou-
tira, quinze ans plus tard, à l'affirmation d'une identité 
autre. L'étude du musicologue français Christian Hauer 
présente d'abord une analyse musicale qui dégage les 
principaux aspects du style alors inauguré. Puis elle se 
penche sur le texte qui, tout en permettant à Schönberg de 
constater sa crise, laisse déjà pressentir un autre monde. 
Enfin l'étude démontre qu'il y a adéquation parfaite entre le 
texte et la musique, en précisant que celui-ci apparaît 
comme le catalyseur de la nouvelle orientation musicale 
qui se fait jour avec le lied op. 14/1. 

O B
chönbergs Identitätskrise ^ d 5 J Ï S S S S A " " ^ 
George-Text: das ^ ^ 9 0 7 ) entstand aus einer Wen-

geistigen ^SJTSSSS Identität « h « « * J J e
b e g " n n t 

S ï S E S m u s i k a l i s c h e n J f i M f c Ä Ä - Dann wen-

t se"zu konstatieren und^ der wfigg e „ b re,n-

iÜSSSS^n^USr^ -öffnet w,d. 

par Christian Hauer 

Le lied op. 14/1 de Schönberg a tout 
d'une œuvre expérimentale. Surgissant 
tel un météorite, le 17 décembre 1907, 
à la fin d'une année qui fut celle de 
toutes les désillusions, c'est une œuvre 
limite, voire excessive, en tout cas l'une 
des plus étonnantes de Schönberg et 
d'une audace telle qu'elle restera sans 
descendance immédiate2. Ce lied n'a 
toutefois rien de froidement expérimen-
tal, ainsi qu'en témoigne le fait d'être 
associé à un événement décisif auquel 
n'a pas toujours été accordée toute l'at-
tention qu'il mérite : son texte, Ich darf 
nicht dankend, marque l'irruption de 
Stefan George dans l'univers de Schön-
berg. Suivront, dans la foulée, toujours 
sur des textes de George, les deux 
derniers mouvements du Deuxième 
Quatuor à cordes op. 10 {Litanei et En­
trückung) puis l'essentiel du cycle de 
lieder op. 15 (d'après Das Buch der 
hängenden Gärten). De fait, entre le 17 
décembre 1907 et l'été 1908, pendant 
lequel il termine le Deuxième Quatuor 
(seul le mouvement initial avait été 
achevé), Schönberg ne compose que des 
œuvres vocales, et ce, sur des textes de 
George3. Mais surtout : il amorce avec 
ces œuvres une mutation musicale et 
spirituelle qui est, à notre sens, la plus 
décisive qu'il ait connue. Et c'est avec 
les derniers lieder du cycle op. 15 (com-

posés en février 1909) que prend fin la 
période George - période courte, mais 
ô combien déterminante ! 
Le lied op. 14/1 ne sera publié qu'en 
1920, alors même que la méthode dodé-
caphonique entre dans son ultime phase 
d'élaboration : peut-être ne s'agit-il que 
d'une coïncidence, mais seules les œu-
vres dodécaphoniques oseront renouer 
avec une organisation aussi systémati-
que du matériau... On ne le dira jamais 
assez : ce lied - méconnu - est une 
œuvre radicale, composée dans l'urgen-
ce d'une crise d'identité qui atteint là 
son paroxysme. Mais - et c'est dans 
cette ambivalence que réside la signifi-
cation profonde de l'œuvre - , en même 
temps qu'il exprime de manière aiguë 
cette crise intérieure, le lied op. 14/1 
signe le début d'une quête spirituelle et 
musicale qui aboutira, quinze ans plus 
tard, à l'affirmation d'une identité 
autre. Notre étude se propose de préci-
ser les deux termes de cette ambivalen-
ce. Pour cela, nous procéderons d'abord 
à une analyse musicale, qui dégagera 
les principaux aspects du « style com-
plètement différent » inauguré ici, puis 
à l'analyse du texte qui, tout en permet-
tant à Schönberg de constater sa crise 
d'identité, laisse déjà pressentir un 
monde autre. Enfin, nous verrons qu'il 
y a adéquation parfaite, dans cette am-
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bivalence même, entre le texte et la 
musique, en précisant que celui-ci ap-
paraît comme le catalyseur de la nou-
velle orientation musicale qui se fait 
jour avec le lied op. 14/1. 

La naissance d'« un style 
complètement différent » 
Selon Schönberg lui-même, c'est une 
musique autre qui naît avec ce lied : 
« [...] je vins à être inspiré par des poè-
mes de l'Allemand Stefan George ; je 
me sentis poussé à mettre en musique 
certains de ses poèmes et, à ma grande 
surprise, sans que j ' y misse rien du 
mien, mes mélodies se révélèrent d'un 
style complètement différent de tout ce 
que j'avais pu écrire auparavant. Ce fut 
dès lors une nouvelle voie qui s'ouvrit 
devant moi

4
, [...]. » 

Nous examinons ci-après deux aspects 
de ce « style complètement différent ». 
Le lied op. 14/1 est court (environ deux 
minutes)

5
, lent (Langsam) et cantonné 

dans la nuance p (ou pp), à l'exception 
d'un sf (mes. 11) et de deux mf 
(mes. 20-21, 24). Le texte comprend 
deux strophes de quatre vers chacune, 
le nombre de mesures consacré à cha-
que vers ainsi qu'à chaque apparition 
soliste du piano étant toujours de deux 
ou de trois, d'où un découpage métri-
que très rigoureux. La forme du lied 
l'est tout autant : la.partie /(mes. 1-16) 
correspond à la première strophe du 
poème et se termine par trois mesures 
instrumentales aboutissant à une caden-
ce en fa # mineur

6
 ; la partie II (mes. 

16-25) correspond à la seconde stro-
phe, sauf le dernier vers, énoncé par la 
coda (mes. 25-30) que concluent deux 
mesures instrumentales. D'un point de 
vue formel, la partie II est une variante 
de la partie I : les mes. 16-21 sont une 
reprise condensée des mes. 1-7, alors 
que les mes. 22-25, marquées par un 
crescendo au piano, apportent quelque 
chose de neuf, tout en restant attachées 
- quoique de manière moins stricte - au 
matériau motivique de base. Enfin, l'ac-
cord initial la - ré # - sol# n'est repris 
tel quel que trois fois : au milieu de la 
cadence en fa # qui clôt la partie I (il 
constitue le centre de gravité de cette 
cadence), au début de la partie II et 
dans la dernière mesure, avant l'accord 
final de si mineur. Il se présente ainsi 
comme le point référentiel du lied en 
même temps qu'il participe de sa ri-
gueur formelle. 

Le lied est introduit par trois motifs 
aussi brefs que contrastés, qui témoi-
gnent de l'extrême concision de l'écri-
ture musicale (Ex. 1) : deux accords très 
ramassés (A : mes. 1, piano A) ; un élé-
ment mélodique un peu haché, évoluant 
par sauts disjoints après le mouvement 
chromatique initial (B : mes. 1-2, piano 
B) ; un élément mélodique à 1'ambitus 
resserré (C : mes. 2, piano A/ mes. 3-4, 
voix). Le rythme est lui aussi source de 
contraste, car à chaque motif est asso-
ciée une valeur de note distincte. Puis 
apparaît le motif D (mes. 6) qui, dans sa 
forme la plus contrastée (au piano), 
évolue par bonds mélodiques et regrou-
pe les valeurs attachées à chacun des 

trois premiers motifs : croche, noire et 
blanche. 
A est le motif principal : non seulement 
il ouvre le lied et son premier accord 
précède - prépare - l'accord conclusif, 
mais il apparaît aussi le plus souvent (à 
29 reprises, alors que le lied ne compor-
te que 30 mesures). Par ailleurs, la com-
posante mélodique de A est un mouve-
ment chromatique qui, en tant que tel 
(= x, que le mouvement soit descendant 
ou ascendant), remplit - transposé - une 
fonction centrale dans les motifs S et C 
(ils commencent par la même forme de 
x : mi #—fa #). Mes. 7, x prend de l'am-
pleur et devient X, qui apparaît égale-
ment inversé, notamment dans sa forme 
X', qui ajoute un saut de triton au dou-
ble mouvement chromatique. Quoique 
source de contraste, D est étroitement 
relié aux autres motifs : il imite par 
inversion la variante de B énoncée au 
piano A (mes. 4-5) et ses deux der-
nières notes (= x transposé) sont celles 
qui concluent B. 

Chacun de ces motifs forme un tout 
insécable et autonome. Repris textuel-
lement, transposés, voire quelque peu 
variés, jamais ils ne sont développés : 

La « désactivation » 
de la tonalité 
Au sens d'une organici té se fondant sur 
un accord de tonique auquel se rattache 
tout un réseau d'accords de tonique -
ou de « régions », pour reprendre le 
terme de Schönberg -, la tonalité ne 
génère plus l'œuvre : elle ne représente 
guère qu'une présence statique et ponc-
tuelle d'accords qui s'intègrent dans le 
cours musical, mais sans l'engendrer. 
Ainsi la tonique et la dominante sont 
présentes dans ce lied, mais juxtaposées 
et non plus dynamisées l'une par l'autre. 
Il ne sera donc plus question ici de 
tonalité et de références tonales, mais 
de ton et de références toniques. 
Ces références toniques ne concernent 
que si mineur- le ton principal, indiqué 
par le dernier accord du lied - et sa 
dominante, fa # (un seul autre ton est 
brièvement évoqué, à deux reprises : ré 
mineur, mes. 10-11 et 21). En raison 
même de la nature des deux accords qui 
le constituent, le motif introductif (A) 
ne peut être tonalement défini : un ac-
cord constitué d'un triton et d'une quar-
te suivi d'un accord de quartes. Puis un 
ton semble s'imposer: fa#9, d'autant 

que ce soit au piano ou à la voix, rares 
sont les notes qui n'appartiennent pas à 
l'un des motifs de base (les deux larges 
accords des mes. 28 et 29 faisant excep-
tion7). Nous avons donc affaire ici à la 
quasi - et première - mise en œuvre du 
procédé appelé motivisme intégral, 
source d'une extrême concentration de 
l'écriture

8
. Le cours musical est dicté 

par la combinaison incessante de ces 
motifs qui, simplement juxtaposés ou 
superposés, gardent leur individualité 
propre, tandis que les trois lignes sono-
res évoluent indépendamment les unes 
des autres. Associé à la rigueur de la 
structure formelle et surtout métrique 
du lied, ce motivisme intégral contribue 
à créer une cohérence maximale. Rien 
n'est soumis à l'arbitraire, à l'acces-
soire : tout est nécessaire, tout est évé-
nement. D'où une musique incisive, 
décapée. 

Exemple 1 : lied op. 14/1, mesures 1 à 7 

plus que le second accord de A semble 
lui aussi, rétrospectivement, devoir se 
résoudre en fa#. En effet, le double 
mouvement chromatique descendant 
(sol#- solkI ré#- réI) sur une basse 
inchangée (la) appelle une double ré-
solution : le sol tj sur fa #, le ré lj sur 
do #, - soit l'accord la- do # -fa #. Ce 
qui se produit partiellement à la mes. 3 : 
le second accord de A est repris, mais 
seule la note supérieure se résout : sur 
fa #. Et c'est pour mieux préparer l'en-
trée du ton principal : le la du piano B 
glisse sur la # (sensible) qui se résout 
sur si (tonique), alors que la voix énon-
ce ré #et le piano A/a #10. Cet accord 
n'a toutefois qu'un caractère passager, 
d'autant plus que les trois sons ne sont 
pas émis simultanément. Puis, lorsque 
le piano B atteint son point culminant 
(mes. 4), les sons de l'accord parfait de 
si mineur sont entendus simultanément, 
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Exemple 2 : lied op. 14/1, mesures 26 à 30 

mais là encore très brièvement et à l'état 
de premier renversement". Le ton de si 
n'est donc suggéré que deux fois, pour 
n'être affirmé clairement que dans le 
dernier accord de l'œuvre, après la re-
prise de l'accord initial (Ex. 2). 
Cet accord de si mineur produit un effet 
étonnant. D'une part en raison de sa 
disposition (à l'état fondamental) et de 
la manière dont il est présenté (les trois 
sons simultanément, dans 1'ambitus le 
plus restreint possible) : c'est la seule 
fois qu'est énoncé un accord d'une telle 
simplicité. D'autre part - et surtout - , 
n'étant plus appelé par ce qui précède

12
, 

cet accord est ressenti comme un corps 
étranger (de même que l'accord de fa # 
majeur qui conclut le Deuxième Qua­
tuor)

13
. Il permet de décider du ton du 

lied, qui aurait aussi bien pu être fa #, 
mais cela n'a en fait plus guère d'im-
portance, car sa fonction est avant tout 
stratégique : maintenir une continuité, 
si ambiguë soit-elle, avec le passé

14
. Et 

finalement, par le contrôle absolu qu'il 
permet d'exercer sur le cours musical, 
c'est le procédé du motivisme intégral 
qui assure à lui seul la cohérence de 
l'œuvre. 

Pour souligner la rupture d'ordre musi-
cal que produit ce lied op. 14/1, il fau-
drait le confronter aux œuvres qui l'ont 
précédé, notamment aux deux premiers 
mouvements du Deuxième Quatuor. 
Mais il y a plus révélateur encore : un 
fragment de lied pour voix et piano, sur 
un texte de Goethe : Mignon (Kennst du 
das Land...). 

Le fragment de << Mignon » 
Le 1

er
 mouvement du Deuxième Qua­

tuor est composé du 9 mars au 1
er
 sep-

tembre 1907. Puis Schönberg travaille 
au 2e mouvement, un Scherzo. L'essen-
tiel en est écrit lorsqu'il s'interrompt 
pour composer Mignon

15
... qu'il laisse 

inachevé, pour revenir au Scherzo. Nou-
velle interruption et composition d'un 
jet, le 17 décembre, du lied op. 14/1

l6
. 

Entre le Scherzo du Deuxième Quatuor 
et sa citation d'une part, et l'op. 14/1 
d'autre part, Mignon occupe donc une 
position stratégique. 
Le fragment de Mignon comporte cin-
quante-deux mesures. Quoique souvent 
incomplètes, l'essentiel est là : ce frag-
ment est bien plus qu'une simple es-
quisse. Les huit premières mesures 
exposent un ensemble thématique A 
constitué de deux parties égales (l'ac-
cord de si \> majeur de la mes. 9 ponctue 
cette exposition, mais n'en fait pas par-
tie). Mes. 16-24, A est repris quasi lit-
téralement, les mes. 25-28 reprenant 
quatre fois, en les transposant, ses deux 
derniers accords. Enfin la première par-
tie (variée) de A est reprise, mes. 38-44. 
Aux mes. 10-14, et sans transition avec 
ce qui précède, est énoncé le second 
thème (B), qui marque l'entrée de la 
voix. Par l'écriture contrapuntique de la 
partie pianistique (il s'agit d'un canon 
rythmique qui se poursuit jusqu'au dé-
but de la mes. 16) et les mouvements 
conjoints de la ligne vocale, B contraste 
fortement avec A, qui se présente plutôt 
sous la forme d'une mélodie accompa-

gnée. Par ailleurs, le rythme en croches 
suggère une accélération du cours mu-
sical. Mes. 29-37 et 45-48, la première 
partie de B est reprise plusieurs fois, de 
manière variée. Ce fragment est donc 
fondé sur les reprises textuelles ou quel-
que peu variées des deux thèmes. Ajou-
tons encore que la ligne vocale de B 
apparaît comme un condensé de la ligne 
mélodique de A (un mouvement des-
cendant puis ascendant, et un intervalle 
de seconde pour finir). En conclusion : 
les traits qui caractérisent Mignon -
thématisme intégral, économie très 
stricte dans l'utilisation du matériau, 
mais aussi incertitude tonale17 - font de 
ce qui n'est pourtant qu'un fragment 
une étape cruciale dans l'évolution 
musicale de Schönberg

18
. 

Bien que composé peu de temps après, 
le lied op. 14/1 marque une rupture 
autrement plus décisive, et ce, en radi-
calisant les potentialités entrevues dans 
Mignon. Il n'est ainsi plus question, 
dans l'op. 14/1, de thématisme, mais de 
motivisme. Le thématisme suppose l'uti-
lisation d'entités mélodico-harmoni-
ques étendues : dans Mignon, le thème 
A comprend huit mesures, et il est repris 
intégralement, mes. 15-24. Il constitue 
un bloc homogène, d'où la ligne mélo-
dique ressort clairement, et celle-ci ne 
sera jamais dissociée de son accompa-
gnement. Enfin le cours musical est 
toujours linéaire : les thèmes sont expo-
sés et repris ou variés les uns après les 
autres. Il n'y a pas interférence, simul-
tanéité, mais succession, d'où un éta-
lement de la matière sonore qui, par 
variations successives, se dilue plus 
qu'elle ne s'affirme. Par motivisme, il 
faut entendre l'utilisation d'entités brè-
ves (en règle générale seulement mélo-
diques

19
) : dans l'op. 14/1, chaque mo-

tif est présenté en une ou deux mesures 
seulement et constitue un tout dont la 
mise en œuvre est parfaitement indé-
pendante de celle des autres motifs. Ils 
ne sont par ailleurs soumis à aucun tra-
vail de développement et, en raison 
même de leur brièveté, aucun d'entre 
eux ne peut, à lui seul, prendre en char-
ge le processus musical de manière 
durable (contrairement, par exemple, au 
premier thème de Mignon). Le cours 
musical n'est plus linéaire, mais fondé 
sur la combinatoire de motifs simple-
ment juxtaposés et superposés, aucune 
ligne sonore n'étant privilégiée : débar-
rassé de toute nécessité de développe-
ment ou de transition, il ne s'attache 
qu'à l'essentiel. 

Avec le lied op. 14/1, « un style com-
plètement différent » naît, effective-

ment. Mais la rupture est-elle seulement 
d'ordre musical ? Plus précisément : un 
facteur autre que strictement musical 
n'y a-t-il pas contribué ? Pour tenter de 
répondre à ces questions, nous nous 
tournons désormais vers un témoin pré-
cieux : le texte. 

Un texte poétique 
comme catalyseur 
Pourquoi Schönberg a-t-il précisément 
choisi ce texte-là ? Telle est la première 
question à laquelle il faut répondre. 
Nous dirons seulement, pour l'instant, 
que la rencontre avec Ich darf nicht 
dankend ne pouvait se produire ni bien 
avant ni bien après la date fatidique du 
17 décembre 1907 : c'est à ce moment 
précis que Schönberg a trouvé dans ce 
texte un certain nombre de réponses aux 
problèmes qui se posaient à lui. 
Et les problèmes ne manquaient pas, car 
1907 fut pour Schönberg l'année des 
catastrophes : son couple au bord de la 
rupture, l'échec cuisant de ses dernières 
œuvres (le Premier Quatuor à cordes 
op. 7 et la Symphonie de chambre op. 9, 
créés à Vienne en février) ou encore 
l'instauration du suffrage universel (les 
élections étant remportées par un parti 
antisémite). Et le pire était à venir : 
Gustav Mahler quitte Vienne le 9 dé-
cembre, Schönberg perdant ainsi son 
seul soutien dans Y establishment mu-
sical viennois et surtout un ami, un 
modèle et, pour tout dire, son père 
spirituel. S'ajoutant à toutes les autres 
désillusions, le départ de Mahler agit 
comme un détonateur : composé quel-
ques jours après, le lied op. 14/1 en est 
la répercussion quasi immédiate, bruta-
le, abrupte... 

Mais deux signes avant-coureurs étaient 
apparus avant même le départ de Mahler 
qui, il est vrai, avait annoncé dès le 
mois de mai qu'il démissionnait de son 
poste de directeur de l'Opéra. Le pre-
mier est la citation d'une chanson po-
pulaire viennoise dans le Scherzo du 
Deuxième Quatuor. Les dernières paro-
les de cette chanson - Alles ist hin ! 
(Tout est perdu !) - font allusion au 
départ de Mahler

20
, mais son harmoni-

sation anti-tonale révèle qu'autre chose 
encore est perdu : la tonalité. La crise 
d'identité affecte donc aussi le champ 
musical, à l'intérieur duquel une autre 
rupture se dessine, qui déjà apparaît 
comme inévitable, quoiqu'à peine 
imaginable, autre source à' angoisse : 
l'abandon de la tonalité... L'autre si-
gne, c'est Mignon. Le choix de ce texte 
trahit un désir d'évasion : dans un pays 
idéal (« où fleurissent les citrons » - ou 

6 



le rêve). Mais là ne réside pas le salut 
(et c'est l'une des raisons de l'inachè-
vement du lied) : plutôt que de fuir le 
réel, il faut créer un monde imaginaire 
où le Moi puisse se réaffirmer pleine-
ment. 

En ce sens, Ich darf nicht dankend cons-
titue une étape décisive : ce texte per-
met à Schönberg non pas de résoudre sa 
crise d'identité, mais - et c'est déjà 
beaucoup - de la dire, de la constater et 
ce faisant de l'objectiver, donc de la 
distancier (Ex. 3). 
Schönberg connaissait la poésie de 
George depuis 1904 au moins, dont -
probablement - Ich darf nicht dankend. 
Mais ce n'est qu'à la fin de 1907, alors 
que la crise d'identité atteint son pa-
roxysme, que survient le choc, l'identi-
fication subite et imprévisible à ce tex-
te. Et celui-ci exprime, précisément, un 
état de grave crise intérieure21. D'où 
l'espace psychologique très particulier 
qu'il instaure : ambigu, énigmatique, où 
le Moi, indéterminé, flotte quelque part 
entre le Je, le Tu et le Nous... Le texte 
ne produit aucun système de référence 
stable : la singularité des relations cau-
sales provoque un effet de brouillage 
qui rend le poème opaque, voire hermé-
tique. C'est d'autant plus troublant que 
la structure du poème respecte une as-
sise classique (deux quatrains aux rimes 
embrassées). Appelée par le mouvement 
du texte, la fusion du Je et du Tu en un 

ist hin ! : nulle tension ou exaltation, 
rien de heurté ou d'abrupt, ni d'intense 
ou de poignant, mais le calme et le si-
lence du recueillement, de la méditation 

- de l'attente. C'est l 'hiver: l'âme se 
replie sur elle-même. Et par ce détache-
ment à l'égard des tourments du monde 
réel, une étape, déjà, est franchie. Déli-
vré de toute contingence quotidienne, 
c'est un langage abstrait, stylisé, sobre 
et concis qui incarne cette sérénité du 
pèlerin-artiste. Enfin, à cette neutralité 
excluant tout lyrisme répondent la ri-
gueur formelle du poème, la vigueur 
implacable de ses rythmes, ses sonori-
tés brèves et dures. 

En s'identifiant au Je de Ich darf nicht 
dankend, Schönberg a trouvé la réponse 
- provisoire - dont il avait besoin : 
constater avec une acuité nouvelle, sur 
un mode distancié, sa crise d'identité. 
L'exil de Mahler en a été le détonateur : 
aboutissement brutal d'un processus qui 
aura mené à « l'isolement de l'artiste et 
de l'homme22 » et provoqué une lecture 
renouvelée de Ich darf nicht dankend. 
En se projetant dans ce texte, Schön-
berg a pu objectiver son désarroi, sa 
solitude, son détachement du monde 
réel et sa quête - encore confuse - d'une 
identité autre. Mieux : ce texte a été un 
catalyseur, un liquide révélateur dans 
lequel la pellicule sensible de Schön-
berg a fait apparaître des réalités qui 
sans cela n'auraient peut-être jamais vu 

Nacht (Dehmel) au 1er mouvement du 
Deuxième Quatuor. L'évolution des 
textes littéraires sur lesquels il s'est ap-
puyé - dont il s'est nourri, en les inter-
rogeant - entre 1899 et 1907 souligne ce 
renoncement à un langage auquel cor-
respondent les « douces images fémini-
nes24 » : de Richard Dehmel, pour qui 
Y homme ne peut pénétrer et compren-
dre l'univers qu'à travers son amour -
y compris sensuel - pour la femme, à 
Stefan George, dont la quête solitaire, 
ascétique et seulement spirituelle doit 
mener à la révélation du divin. 
Dans le lied op. 14/1, la voix est l'em-
blème de cette rupture : parfaitement 
syllabique, ne figurant dans le réseau 
contrapuntique qu'une ligne sonore 
parmi les autres et presque totalement 
intégrée dans un tissu motivique fondé 
sur une combinatoire neutre et abstraite 
de quelques motifs autonomes et inter-
changeables, elle est dénuée - à de rares 
exceptions près - de toute fonction ex-
pressive particulière. Cette sobriété dans 
l'expression répond à la concision et à 
la concentration de l'écriture musicale. 
D'où l'impression de sérénité qui éma-
ne de ce lied. Mis à part le bref - et 
relatif - climax vocal (mes. 20) et le 
court crescendo au piano (mes. 22-24), 
aucune tension ne traverse l'œuvre : tout 
lyrisme en est banni. C'est une musique 
étrange, distanciée, désincarnée, à l'abri 
des éphémères et bruyantes passions 

Ich darf nicht dankend an dir niedersinken • 
Du bist vom geist der flur aus der wir stiegen : 
Will sich mein trost an deine wehmut schmiegen 
So wird sie zucken um ihm abzuwinken. 

Verharrst du bei dem quälenden beschlusse 
Nie deines leides nähe zu gestehen 
Und nur mit ihm und mir dich zu ergehen 
Am eisigklaren tief-entschlafnen flusse ? 

i M ^ i — i i n ii i 

nmes sortis : m 
mélancolie M 

t endormi ? V 

Je ne puis remerciant m'agenouiller devant toi 
Tu es de l'esprit de la terre de laquelle nous sommes 
Lorsque ma consolation veut se blottir contre ta 
Celle-ci sursaute pour lui signifier non. 

Persistes-tu dans ta cruelle résolution 
De n'avouer jamais combien proche est ta peine 
Et seulement de te promener avec elle et moi 
Le long du fleuve glacé et limpide profondément 

Nous finalement ne se réalise pas : au 
« non » du premier quatrain répond le 
point d'interrogation qui aspire et clôt 
le second. Le Tu reste VAutre et souli-
gne F alterile fondamentale d'un Moi 
éclaté. La quête d'identité du Je par le 
biais de 1Autre reste donc vaine : le 
point d'interrogation n'est suivi d'aucu-
ne réponse - si ce n'est ce train qui 
s'éloigne au petit matin, emportant 
Mahler au loin... D'où une intolérable 
solitude. Ainsi, Ich darf nicht dankend 
constate l'altérité fondamentale du Je 
sans y remédier, même si un monde 
autre est pressenti, à mille lieux de celui 
du Alles ist hin !... 

Ce texte marque, en effet, aussi le début 
d'une quête : c'est l'heure du pèlerina-
ge, dans un monde déjà autre, distancié 
et purifié. Afin de résoudre l'essentielle 
indétermination de son Moi, le poète 
devient un pèlerin en quête d'une iden-
tité où Je et Tu seraient un et qui, pour 
cette raison même, renonce au monde 
des hommes. D'où cette sérénité bien 
éloignée de la révolte grinçante du Ailes 

le jour. Réalités spirituelles, certes, mais 
la musique du lied op. 14/1 participe du 
même phénomène de catalyse : en sym-
pathie profonde avec le climat, les si-
gnifications et le langage même du 
poème, elle inaugure des procédés 
d'écriture qui, nous l'avons vu, mar-
quent une rupture frappante avec les 
œuvres précédentes, y compris avec 
Mignon. 

Texte et musique : 
une adéquation parfaite 
Le texte n'a pas influencé la musique 
mais, répondant aux questions que se 
posait Schönberg, il a appelé une nou-
velle lecture qui, elle, a provoqué une 
véritable catharsis par identification. 
Une musique autre en a jailli, en sym-
biose avec le poème. Ainsi, à la pureté 
et à l'extrême rigueur du langage poé-
tique de George répondent la sobriété et 
« l'abstinence23 » nouvelles de l'écritu-
re musicale, qui rompt, par conséquent, 
avec le langage lyrique et sensuel qui 
était celui de Schönberg de Verklärte 

Exemple 3 

humaines. Elle est recueillie, immobile, 
glacée - comme le poème. 
Cette absence de tension résulte aussi 
de la désactivation tonale. Malgré la 
présence de références toniques, la to-
nalité n'est plus, en effet, le principe 
générateur du cours musical, l'accord 
final de si mineur sonnant même com-
me un corps étranger à l'œuvre : cette 
ambiguïté de la problématique tonale 
répond à l'indétermination fondamen-
tale du Je de Ich darf nicht dankend. 
Comme facteur d'unité et de cohérence, 
c'est le motivisme intégral qui se subs-
titue à la tonalité. Une telle solution de 
substitution manquait à Mignon, d'où 
l'autre raison de son inachèvement 
(nous avons vu que la première était 
liée au texte). En effet, et comme dans 
le lied op. 14/1, aucune tonalité ne s'af-
firme. Mais Schönberg n'avait pas alors 
à sa disposition les moyens lui permet-
tant de composer une œuvre qui ne se 
rapporte pas à un centre tonal donné : le 
thématisme (au sens où nous l'avons 
défini) et la mélodie en général accom-
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pagnée de Mignon n'autorisaient pas un 
contrôle aussi rigoureux du cours musi-
cal que ne le permettra le motivisme 
intégral. En même temps, et par son 
caractère systématique même, ce moti-
visme intégral instaure un monde qui en 
lui-même n'offre guère de solutions (de 
même que Ich darf nicht dankend, dont 
le premier quatrain se termine par un 
refus et le second par un point d'inter-
rogation qui n'attend pas de réponse). 
Et c'est toute la force des mes. 22-25 
que de suggérer - sans se libérer vrai-
ment du carcan motivique - qu'autre 
chose déjà est pressenti, et ce, en trou-
blant quelque peu la symétrie de la 
structure formelle, à quoi il faut ajouter 
le crescendo au piano. 
Par le texte et la musique, le lied op. 14/1 
apporte une première réponse au séisme 
intérieur dont le détonateur a été le 
départ de Mahler. Certes, le Alles ist 
hin ! est toujours d'actualité, mais son 
mode d'expression a changé radicale-
ment. Le sarcasme n'a plus lieu d'être : 
la tension, qui culmine dans la confron-
tation grinçante entre tonalité (la chan-
son des rues) et anti-tonalité (l'harmo-
nisation de cette chanson), cède la place 
à la sérénité. Le conflit est résolu, puis-
que la tonalité n'est plus. Schönberg a 
trouvé refuge dans un monde qui n'est 
déjà plus celui des hommes. Brutale 
mais nécessaire, faisant œuvre de salu-
brité, la rupture est consommée. Certes, 
la crise d'identité n'est pas résolue, loin 
de là : le point d'interrogation qui clôt 
le poème est là pour le rappeler, de 
même que l'accord de si mineur qui 
interroge bien plus qu'il ne conclut. 
Toutefois, le lied op. 14/1 - texte et 
musique étant consubstantiels l 'un à 
l'autre - a permis d'assainir la situa-
tion ; en ce sens, il constitue une étape 
décisive. De nouveaux fondements spi-
rituels et musicaux sont jetés, sur les-
quels une identité autre pourra s'édifier. 
Et si l'incertitude demeure, la quête 
n'en est pas moins amorcée : c'est, dé-
sormais, l'attente... 
... qui ne sera pas bien longue. Peu 
après l'op. 14/1, Schönberg revient au 
Deuxième Quatuor, stimulé par un autre 
texte de George : Entrückung (Eléva-
tion). Et là, un monde autre s'entrouvre, 
auquel Schönberg va progressivement 
accéder : le monde de V Entrückung, qui 
permettra à son Moi, redevenu démiur-
ge, de s'affirmer avec force. C'est dans 
la foi en Dieu qu'il puise la force d'agir 
et celle, aussi, de croire en ce qu'il fait : 
persuadé d'être le porte-parole de Dieu, 
VEntrückter est un Génie - dont le pro-
pre est de voir le futur - , qui n'a d'autre 
choix que de suivre une voie tracée à 
l'avance, dont rien ne doit l'écarter, ni 
ses propres scrupules (et Schönberg 
en a), ni les calomnies venues de l'ex-
térieur. C'est dans cette perspective que 
les tableaux réalisés autour de 1910 
prennent tout leur sens (nous pensons 
ici aux Autoportraits, aux Regards et 
aux Visions). En effet, une présence les 
obsède : le regard. Et ce regard n'est 
autre que celui de Schönberg lui-même, 
qui s'auto-consacre ainsi comme Gé-
nie, c'est-à-dire comme celui qui voit 

(en fait, ces tableaux sont tous des auto-
portraits). A partir de là, tout devient 
plus facile. Persuadé, en tant que Génie, 
que ce qu'il fait, il doit le faire, Schön-
berg assume sa musique (atonale) com-
me une sorte de fatalité à laquelle il ne 
peut se dérober. L'Entrückung peut ain-
si se poursuivre, jusqu'à son accomplis-
sement, peu après 1920, dans le retour 
au judaïsme et l'élaboration de la mé-
thode dodécaphonique : Schönberg se 
présentera dès lors comme le Moïse des 
juifs et de la musique allemande, dont 
il a précisément vu ce qu'elle serait 
durant « les cent prochaines années ». 
Inaugurée dans le mouvement final du 
Deuxième Quatuor, Y Entrückung de 
Schönberg n'en a pas moins été rendue 
possible par le lied op. 14/1, Ich darf 
nicht dankend, qui lui a permis de re-
partir sur des bases nouvelles, à la fois 
spirituelles et musicales. Pour remplir 
une fonction aussi cruciale - voire vi-
tale - , il fallait une œuvre exception-
nelle : l'op. 14/1 l'est. 

Christian Hauer 

1. Cet essai reprend, en la condensant, l'une 
des principales études menées dans notre 
thèse de doctorat : Le « Deuxième Qua­
tuor à cordes » op. 10 avec voix d'Arnold 
Schönberg (1907-1908). Ou la quête 
d'une identité autre : une convergence de 
crises musicales, spirituelles et socio-
politiques, 3 tomes, Université de Pro-
vence, Aix-en-Provence, 1994. 

2. Il est révélateur que, par le caractère et 
même l'écriture, ce soit le début de la 
deuxième des Trois Pièces pour piano 
op. 11 qui, bien plus d'un an après, sem-
ble répondre à ce lied. On peut en dire 
autant des Six Petites Pièces pour 
piano op. 19 (1911). 

3. Sauf le lied op. 14/2, dont le texte est de 
Georg Henckel. 

4. « Comment on devient un homme seul », 
1937, Le style et l'idée, Paris, Buchet / 
Chastel, 1977, p. 36. 

5. 2 mn 11 s dans notre enregistrement de 
référence : Susanne Lange, mezzo-so-
prano, et Tove Lonskov, piano (Kontra­
punkt : Danemark, 1988 et 1989). Mais 
1 mn 55 s seulement par Dietrich Fischer-
Dieskau et Aribert Reimann (EMI : 1983, 
repris en CD en 1990) : par son trop grand 
lyrisme, cette interprétation représente 
toutefois, nous semble-t-il, un véritable 
contresens. 

6. Mais l'accord de fa # mineur est en posi-
tion de quarte-et-sixte, ce qui en atténue 
l'impact cadenciel. 

7. Ce sont des accords par tons (sans le sol 
de la basse). 

8. Pour l'analyse motivique, cf. Jan 
Maegaard : Studien zur Entwicklung des 
dodekaphonen Satzes bei Arnold Schön-
berg, Copenhague, Wilhelm Hansen 
Musik, 1972, II, pp. 69-72. 

9. Cf. notamment le mi # - fa# qui, mes. 
1-3, passe du piano (B puis A) à la voix. 

10. Pour ce paragraphe, cf. Maegaard, op. cit., 
II, p. 71. 

11. Un processus analogue amène l'accord de 
si mineur énoncé au début de la partie II 
(mes. 18). Notons par ailleurs le mouve-
ment chromatique descendant ré - do# -
do I au piano B, mes. 4-5. Ce do Ç est la 
note supérieure d'un accord de quartes : 
ré - sol - do. Comme le sol a lui aussi été 
amené par un mouvement chromatique 
descendant, cet accord semble devoir se 
résoudre sur un accord de si : ré (#) -fa # 
- si. Mes. 19, cet accord de quartes est 

amené de manière identique. Mais dans 
les deux cas, mes. 6 et 20, c'est la sur-
prise : fa # surgit et produit un effet de 
cadence rompue. [Cf. ibid.] 

12. D'autant plus qu'en général aucun ton 
n'affleure, notamment mes. 21-24, où le 
piano et la voix ne forment aucun agrégat 
faisant référence à un ton quelconque. 
Sur cet avant-dernier vers du poème, la 
voix énonce onze notes, dont huit sont 
différentes. 

13. La succession des deux derniers accords 
constitue en fait un raccourci harmonique 
des quatre premières mesures du lied : 
nous avons décrit le mouvement qui mène 
de l'accord initial la - ré# - sol# à 
l'accord ré - si -fa # (mes. 4, 3e temps). 
Mais celui-ci avait peu de poids et n'a pas 
marqué son empreinte sur l'oeuvre, ni à 
ce moment-là, ni par la suite. Du coup, 
lorsqu'il apparaît clairement, à la fin du 
lied, on ne peut manquer d'être surpris : 
on attendait plutôt l'accord la — rél- solI. 

14. Cf. Anton Webern, Chemin vers la nou­
velle musique, Paris, JC Lattes, 1980 (éd. 
or. 1960), pp. 124, 126-127. 

15. Pour la transcription des quarante-huit 
premières mesures de ce fragment, cf. 
Maegaard, op. cit., III, p. 3. 

16. La citation de la chanson populaire (sur 
laquelle nous reviendrons) constitue le 
noyau du deuxième mouvement : énon-
cée dans le Trio (mes. 165-171), elle est 
préparée dès le Scherzo (mes. 65-67 et 
80-84). Ces deux passages sont compo-
sés avant Mignon, la citation l'étant entre 
Mignon et l'op. 14/1. 

17. La tonalité attendue de ré mineur ou de fa 
majeur n'est jamais exprimée ; le fait que 
la tonalité soit indéfinissable est quelque 
chose de nouveau dans le travail de 
Schönberg. Toutefois, le tissu harmonique 
est surtout constitué d'accords de tierces, 
alors que dans l'op. 14/1 les accords de 
quartes - justes ou augmentées - pren-
dront largement le dessus. 

18. Pour s'en convaincre, il suffit de compa-
rer Mignon au début du lied op. 6/2, Ailes 
(Dehmel), qui, composé en 1905, relève 
d'une inspiration musicale et poétique fort 
différente. 

19. En ce sens, le motif A de l'op. 14/1 fait 
exception. 

20. Mahler est d'ailleurs très présent dans ce 
mouvement : le procédé même de la cita-
tion, son caractère populaire, de même 
que son effet grimaçant et tragi-comique, 
en témoignent. Un parallèle s'impose aus-
si avec les Deuxième et Troisième Sym­
phonies : dans leur Scherzo, Mahler intro-
duit des citations instrumentales de ses 
lieder d'après des textes d'inspiration 
populaire, citations qui, comme dans le 
Deuxième Quatuor, sont suivies de mou-
vements vocaux. Ces deux symphonies 
sont précisément celles qui, à cette date, 
ont le plus marqué Schönberg : la Troisiè­
me en 1904 et la Deuxième le 24 novem-
bre 1907. Pour cette dernière, il est dif-
ficile de croire à une coïncidence : d'une 
part, c'est exactement durant cet automne 
que Schönberg a composé l'essentiel du 
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e mouvement du Quatuor, d'autre part, 
le concert du 24 novembre a été le dernier 
concert que Mahler a dirigé à Vienne. 

21. Ce texte est extrait d'un recueil publié en 
1897 : Das Jahr der Seele (L'Année de 
l'Ame). 

22. Cf. Albrecht Dümling, Die fremden Klän­
ge der hängenden Gärten. Die öffentliche 
Einsamkeit der Musik am Beispiel von 
Arnold Schönberg und Stefan George, 
München, Kindler, 1981, pp. 160-164. 

23. Reinhard Gerlach, Musik und Jugendstil 
der Wiener Schule 1900-1908, Laaber, 
Laaber-Verlag, 1985, p. 112. 

24. Cf. ibid. 


