
Das Schöpfungspersonal der «Kreisleriana» 
(erste Lieferung) 

Bisher war niemand in der Lage, programmusikalische 
Bezüge zwischen Schumanns Opus 16 und der E.T.A. 
Hoffmannschen Vorlage nachzuweisen. Weder sind Teile 
der Komposition einzelnen Szenen des Romans nachgebil-
det, noch lassen sich musikalische Porträts von dessen 
Protagonisten ausmachen. Vielmehr scheint es Schumann 
darauf angelegt zu haben, mit Hoffmannschen Figuren und 
Motiven ein verwirrendes Versteckspiel zu treiben. Fred 
van der Kooij spürt in zwei Folgen das Personal der 
Schumannschen «Kreisleriana» auf und zeigt, dass es 
nichts anderes als den schöpferischen Prozess als solchen 
darstellt. 
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«A poet is the most unpoetical of any thing in 
existence; because he has no Identity - he is 
continually in for - and filling some other Body.» 

John Keats 
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«Wir spielen keine Romane mehr!»1 

Robert Schumann scheint sich seiner 
Sache sicher, als er am vierzehnten April 
des Jahres 1838 diesen Satz an Clara 
Wieck schreibt. Und dennoch, um ein 
Haar wäre der Satz auf den gleichen 
Briefbogen geschrieben worden, auf 
dem er einen halben Tag vorher der 
Geliebten die Fertigstellung der «Kreis­
leriana» mitteilte. Und in diesem Titel 
nun steckt gewiss ein ganzer Roman! 
Wenigstens war E.T.A. Hoffmann die­
ser Meinung, als er den Kapellmeister 
Johannes Kreisler, der als fiktiver Kom­
ponist bereits durch mehrere seiner Mu­
sikkritiken gegeistert war, zum Helden 
eines ebensolchen machte. Aber da steht 
es, schwarz auf weiss: «Wir spielen 
keine Romane mehr!» War deshalb bis 
zum heutigen Tag kein Mensch in der 
Lage, überzeugend irgendwelche pro-
grammusikalischen Bezüge zwischen 
Schumanns Opus 16 und der Hoffmann­
schen «Vorlage» nachzuweisen? Denn 
weder sind Teile der Komposition er­
kennbar einzelnen Szenen des Romans 
nachgebildet, noch lassen sich - was 
immerhin Schumann selbst in seinem 
«Carnaval», Opus 9, als Methode vor­
gab - irgendwelche Sätze als musikali­

sche Porträts von deren Protagonisten 
ausmachen. Ironischerweise hat sich 
gerade in den «Carnaval» eine Figur 
aus dem Kreisler-Roman verirrt. Die 
Nr. 11 porträtiert Chiara, die ver­
schwundene Geliebte des Meisters 
Abraham. Das mit «passionato» über-
schriebene Sätzchen lässt sich zudem 
leicht als Liebesbrief an Schumanns 
eigene Chiarina dechiffrieren, an die 
junge, immerzu abwesende, weil im­
merzu Konzertreisen absolvierende 
Clara Wieck. Aber in den «Kreisleria­
na» bekommt Chiara nicht mehr ihr 
Konterfei klanggemalt, auch nicht Ju­
lia, die Frau, in die Kreisler sich so 
tragisch verliebt hat, noch Kreislers 
Freund, der Zauberkünstler und Büh­
nenmechaniker Meister Abraham, noch 
irgendeiner der vielen Gegenspieler. Ja, 
und Kreisler selbst? Meint man ihn 
doch am ehesten noch durch die Noten 
huschen zu sehen. Einen Augenblick 
lang scheint es denn auch, als würde 
uns Hoffmanns Kurzsignalement seines 
Helden weiterbringen. Sagt er von ihm 
doch, er werde zugleich «mit dem sanf­
ten Namen Johannes» angesprochen 
wie mit «dem bizarren Namen Kreisler 
eingeschwärzt»; eine Beschreibung, in 
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der wir unschwer das alte Schumann-
sche Doppelgesicht wiedererkennen, 
seine Selbstpaarung als Florestan und 
Eusebius. Doch das Künstlergemisch 
aus Sanftmut und Wildheit charakteri­
siert zu viele seiner Werke, als dass es 
exklusiv für einen Personalausweis der 
«Kreisleriana» tauglich wäre. Gilt doch 
auch in der Kunst die Einmaligkeit als 
fälschungssicherstes Identifikations­
prinzip. Und so wird unsere Fahndung 
im Stimmengewirr dieses Stückes 
wohl noch des öfteren ins Leere 
laufen, fehlen dem Opus 
doch gerade die für 
den musikalischen 
Erkennungsdienst 
unerlässlichen 
Daten einer J\ f<-> 
ordent- Xw^X 

die ersten vier Takte und mime Überra­
schung. «Da, da steckt er, der krause 
Kapellmeister!», rufe ich aus. Und Sie? 
Sie beugen sich vor und - sehen gar 
nichts! Also erkläre ich ihnen das Gan­
ze. (Wozu bin ich schliesslich da?) Das 
seltsam leere, in hohlen Oktavgängen 
auf- und absteigende Quasi-Motiv wirkt 
wie ein Fremdkörper in der sonst so 
quirlig-zerrissenen Faktur. Zudem haf-

bewegung auf das Nichtthema des zwei­
ten Stückes zurückführen zu wollen, 
mutet waghalsig an, aber immerhin ist 
es Schumann selbst, der in den Takten 
16 bis 28 der besagten Nummer die 
Ausdünnung des Klangartefakts zu ei­
nem diatonischen Auf und Ab vollzieht. 
Reduziert auf den einfachen Bewe-
gungsgestus des Kreisens wälzt sich der 
Gedanke wie ein Schatten seiner selbst 

durch das ganze Werk und schreibt 
so Kreislers Signatur darin ein. 

Denn um ihn und niemand 
andern handelt es sich 

bei diesem Selbst-
ankurbler, wie 
ein genauerer 

Blick in die 
Noten 
verrät. 

liehen 
Motivarbeit. 
Wenn Kreisler 
überhaupt in 
«Kreisleriana» 
wohnhaft ist, dann 
unter falschen Papieren, 
als illegal Zugewanderter 
gewissermassen, als Asylant 
im eigenem Lande. Gesucht also 
wird ein Motiv mit absichtlich ver­
wischtem Passfoto; gesucht wird einer, 
der sich nicht ausweisen kann und den­
noch da ist. Die Aussichtslosigkeit ei­
ner Aufgabe, geschätzte Leserschaft, 
war noch nie ein Grund zum Verzwei­
feln, weiss ich doch längst, wo der Hase 
jetzt hinzulaufen hat. Schliesslich spie­
le ich das Fahndungsspiel mit sorgsam 
gezinkten Kennkarten, steuere ich doch 
schnurstracks auf das zweite Stück der 
Sammlung zu, lege dort den Finger auf 

tet seiner Selbstdrehung etwas Mecha­
nisches an, so dass die Innigkeit, die die 
Vortragsbezeichnung von diesem sim­
plen, nachgerade identitätslosen Gebil­
de pikanterweise verlangt, nur durch 
Anstrengung des Interpreten ins Getrie­
be zu hebeln ist. Und so zirkuliert das 
Drehmotiv durch das ganze zweite 
Stück wie eine Empfindungspumpe. 
Doch nicht nur dort. In vielen anderen 
Stücken des Opus zieht es gleichfalls 
seine Kreise. Gewiss, jede Tonleiter-

Un-
mittel-

bar nach 
dem ersten 

Erklingen im 
zweiten Stück 

nämlich taucht je­
nes amorphe Kreisler­

kreisen erneut auf, doch 
diesmal ist es bescheiden ins 

zweite Glied zurückgetreten und zum 
Träger von ganz andersgeartetem 
melodischem Material geworden. Es 
ist, als würde seine Wellenbewegung 
einen neuen Einfall an die akustische 
Oberfläche hebeln (T. 5-8). Einmal ist 
kein Mal, wird sich Robert gesagt ha­
ben und hat im vierten Stück, als mit 
Takt elf dessen ganze Faktur rettungs­
los in sich zusammensackt war, den 
Schwengel seiner Einfallspumpe erneut 
in Bewegung gesetzt, um - einer Archi­
medischen Schraube gleich - das wüste 
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Der Traum (Sepiazeichnung von Moritz von Schwind) 

Land zu bewässern. Und auch im Mit­
telteil des dritten Stücks (T. 33 ff.) 
hält die Kreislerturbine, diesmal aller­
dings im Leergang, die Musik im Fluss. 
Die ganze Drehwelle bildet demnach 
nichts anderes als einen hohlen Behäl­
ter, erwartungsvoll hingehalten, um all­
fällige Inspirationen aufzufangen. In der 
zweiten Lieferung dieser Analyse wer­
den die weitreichenden Konsequenzen 
dieser eigenwilligen Methode aufzuzei­
gen sein; hier nehmen wir vorerst ja 
nur die Personalien der Tatverdächtigen 
auf. 
Kreislers Klangsignatur taucht wohl 
auch deshalb in den Noten auf, um ihn 
als Schumanns gestalterischen Kompa­
gnon auszuweisen. Eine solche Rollen­
verteilung lässt den schöpferischen 
Prozess in nuce zum Musiktheaterchen 
geraten, wo Kreisler den gutdressierten 
Einfallsapporteur abgibt. Dass dabei 
dieser künstlerische Doppelgänger sei­
ne Kreise derart leergesichtig in die 
«Kreisleriana» einschreibt, hat ästhe­
tisch seinen guten Grund, ist der 
Künstler ja selbst im Augenblick der 
Schöpfung ein solcher Hohlkopf, eine 
ausgesprochene Nicht-Identität. Das hat 
1827, zehn Jahre vor Schumanns Kom­
positionsarbeit am Opus 16, der engli­
sche Dichter John Keats in einem seiner 
wunderbaren Briefe mustergültig auf 
den Punkt gebracht, als er schrieb: «Was 
den dichterischen Charakter selbst an­
geht, [...] so ist er nicht sich selbst - er 
hat kein Selbst - er ist alles und nichts 
- er hat keinen Charakter [...] Ein Dich­
ter ist das Unpoetischste, was es auf der 
Welt gibt, weil er keine Identität hat -
er steht dauernd für etwas anderes ein 
und füllt andere Körper aus.»2 Dass das 
Kreislersche Heben und Senken dabei 
«sehr innig» zu geschehen hat, lässt sich 
allerdings nicht nur als ein Zeichen der 
poetischen Entrückung lesen, es weist 
ebenso auf die unerfüllte Liebessehn­
sucht von Hoffmanns Kapellmeister 
hin, und diese wiederum spiegelt die 
Schumannsche Claralosigkeit zur Zeit 
der Niederschrift. Moment! werden die 
Kenner sagen - von Liebe ist in Hoff­
manns «Kreisleriana» gar nicht die 
Rede, dafür um so mehr in seinem 
nachgelieferten Roman «Lebensansich­
ten des Katers Murr nebst fragmenta­
rischer Biographie des Kapellmeisters 
Johannes Kreisler in zufälligen Maku­
laturblättern». «Kreisleriana» nannte 
Hoffmann eine Sammlung von dreizehn 
Musikaufsätzen, die einen Teil seiner 
«Fantasiestücke in Callots Manier» aus­
macht, seiner ersten Buchveröffentli­
chung überhaupt. Richtig, und danke 
für den Hinweis! Bedenk' ich es recht, 
könnte darin sogar eine ziemlich ver­
wegene Idee stecken: eine Kompo­
sition, die sich Musikkritiken als In­
spirationsquelle bedient - das würde 
wiederum gut zum Thema «Der schöp­
ferische Prozess als Musiktheater» pas­
sen, hiesse das doch nichts anderes als 
Musikfeuilletons in Klänge zurücküber­
setzen: Henze vertont Jungheinrich und 
Kelterborn Thomas Meyer. Oder so 
ähnlich. Ungewöhnlicher Einfall! Ich 
erinnere mich, wie Mauricio Kagel ein­

mal während eines Seminars eine ähn­
liche Idee kam, und wir einen vergnüg­
lichen Nachmittag damit verbrachten, 
Adorno-Analysen aus dessen Mahler-
Buch in Musik zurückzuverwandeln. 
Noch sehe ich Kagel, zwei grosse, grü­
ne Plastikdeckel hinter seine Brillen­
gläser geklemmt, wie einen Blinden 
zwischen unseren Notenpulten herum­
tapsen, während er herzerweichend 
«Alma, Alma!» wimmerte. Schwankte 
so bereits Schumann durch das Hoff-
mannsche Feuilleton und rief nach sei­
ner Clara? Eine derartige These ver­
diente wahrhaft geprüft zu werden. Und 
siehe da: Umgehend fällt uns schon ein 
erster Hinweis zu. Die Kreislerschen 
Aufsätze sind nämlich keine simplen 
Werkbesprechungen. Beileibe nicht! 
Der Kritiker, der da am Werk ist, greift 
selbstbewusst in die ihm vorliegenden 
Partituren ein, schreibt sie um, auch 
wenn es die Bachschen Goldbergva­
riationen sind. Soviel Chuzpe lässt 
aufhorchen! Zudem: Hat nicht auch 
Schumann, gerade zu der Zeit, da er an 
seinen «Kreisleriana» arbeitete, be­
kannt, dass ihm «Bach ein täglich Brot» 
sei?3 Und siehe da: Das siebte Stück im 
Opus 16 ist eine Toccata mitsamt Fuga­
to in auffallend Bachscher Manier. Es 
handelt sich überdies um jenes Stück, 
von dem immerhin ein Kenner wie der 
Pianist Eduard Steuermann meinte, dass 
es zugleich «das verrückteste» der 
Sammlung sei.4 Nun, verdichtet sich 

damit nicht der freudige Verdacht, hier 
spinne Schumann in der Leihgestalt 
Johannes Kreislers den alten Johann 
Sebastian fort? Da lohnt es sich doch, 
dem Hoffmannschen Kapellmeister 
mal bei der Variierung der Goldberg­
variation ein wenig über die Schulter 
zu schauen. Dankenswerterweise teilt 
Kreisler uns sogar die Ausgabe mit, die 
er benützt. Es ist die Zürcher Edition, 
die Hans Georg Nägeli im Jahr 1802 
unter dem Titel «Variationen für das 
Ciavier» im eigenen Verlag erscheinen 
Hess. In Kreislers Handexemplar nun 
sollen sich auf Seite 63 unter dem letz­
ten System, das heisst unter den letzten 
Takten der dreissigsten Variation, dort, 
wo tatsächlich in der Nägeli-Ausgabe 
ein grösserer Teil des Papiers unbe­
druckt blieb, einige hinzugekritzelte 
Generalbassziffern finden. Sie gerieten 
dort hin, als Kreisler eines Abends 
während des Spiels seinen Bleistift 
zückte und, wie er selbst berichtet, «ein 
paar gute Ausweichungen in Ziffern 
notiert(e) mit der rechten Hand, wäh­
rend die Linke im Strome der Töne 
fortarbeitete!»5 Wie mag das wohl ge­
klungen haben? Nach Schumann wo­
möglich? Da gibt's nur eins: Umgehend 
hineingeschaut in das Bachsche Origi­
nal! - Doch damit ist unsere schöne 
These bereits im Eimer. Denn, obwohl 
sich Schumann demonstrativ die Perük-
ke des Leipziger Thomaskantors auf­
setzte, mit der Bachschen Schlussvaria-
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tion hat sein Satz nun wirklich keinerlei 
Ähnlichkeit, weder im Tempo noch be­
züglich Tonart oder Faktur. - Aber viel­
leicht fällt Ihnen auch auf, dass hier 
zugleich etwas mit den Bekundungen 
des Hoffmannschen Kapellmeisters 
nicht stimmen kann. Bachs dreissigste 
Goldbergvariation ist ein Quodlibet, es 
werden darin mehrere Themen - hier 
sind es deren zwei - kunstvoll über den 
Bass des Hauptthemas geschichtet. In 
diesem Fall nun die rechte Hand weg­
zulassen und sie durch Akkorde zu er­
setzen, ergibt keinerlei Sinn, da hilft 
auch kein Hinweis auf die Extravaganz 
des Täters. Im Klartext: Schumann hätte 
diesen Kreislerschen Eingriff gar nicht 
ernsthaft nachkomponieren können! Ich 
kann es mir nicht anders denken, als 
dass Hoffmann hier, unter Vortäuschung 
wissenschaftlicher Akribie, absichtlich 
eine Nebelkerze gezündet hat. 
Und doch führt die Spur nicht ganz ins 
Leere. Kreislers spontanen Eingriff in 
die Bachsche Harmoniestruktur hat 
Schumann immerhin gestisch nachge­
stellt, wenn auch erst im anschliessen­
den Satz. Bei einem Komponiervor­
gang, wo die eine Hand kontinuierlich 
weiterspielt, während die andere, mit 
einem Bleistift bestückt, neue General­
bassbezifferungen darunter anbringt, 
muss es zwangsläufig zu zeitlichen 
Verzögerungen in der Koordination 
kommen: Die linke Hand erreicht die 
nächste harmonische Stufe des öfteren 
bereits zu einem Zeitpunkt, da die 
rechte noch beim Fertigbeziffern der 
vorigen ist. Hie und da mag es beim 
Schreiben zu zusätzlichen Verzögerun­
gen gegenüber der ununterbrochen wei­
terspielenden linken Hand kommen, 
will doch die eine oder andere harmo­
nische Ausweichung erst mal kurz 
überlegt sein. Tatsächlich nun hinkt in 
Schumanns achtem Stück der «Kreisle-
riana» der Bass dem kontinuierlichen 
Fluss im Diskant merkwürdig nach, 
kommt es immer wieder zu willkürli­
chen Auslassungen und harmonischen 
Verschiebungen, die kein bestimmtes 
System verfolgen, dabei durchaus als 
Abbild des Kreislerschen, gespalteten 
Arbeitsprozesses Sinn machen würden 
(T 9 ff. und analoge Stellen). 
Haben wir uns also vielleicht, als wir 
zunächst das siebte Stück als Nachbil­
dung der Hoffmannschen Szene ver­
standen, in der Nummer geirrt? Aber 
nein, auch das kann nicht stimmen, 
denn hier im achten wiederum fehlt jeg­
licher Bezug zu Bach, mehr noch: Ge­
rade das kompositorische Prinzip, das 
den Kreislerschen Eingriff erst ermög­
licht, nämlich, dass der harmonische 
Verlauf vom Generalbass aus gesteuert 
wird, genau dieses Prinzip regiert Schu­
manns Tonsatz nicht. Ich befürchte all­
mählich, Schumann verfügt über seine 
eigenen Nebelkerzen. Und - wir kön­
nen uns zum weiteren Verlauf der Ana­
lyse vorsorglich schon mal kondolieren 
- es wird nicht die einzige gewesen sein, 
die er zündet. Ah, da geht schon wieder 
eine los! Im gleichen siebten Stück nota 
bene und in Gestalt einer strukturellen 
Kuriosität. Im neunundachzigsten Takt 

nämlich schlägt Schumanns Wieder­
belebung des Bachschen Kontrapunkts 
abrupt in die Tretmühle eines Choral­
satzes um: Als sollte ausgerechnet hier 
das Prinzip der Generalbassbezifferung 
ad absurdum geführt werden, treibt 
Schumann mit dem verknöchertsten al­
ler Akademismen Unfug. 
Es nehmen die Versteck- und Spiegel­
spässe so geschwind kein Ende, denn 
ebenso überraschend wie die Schu-
mannsche nimmt auch Kreislers Aus­
einandersetzung mit Bach am Schluss 
jener Musikkritik, von der wir ausge­
gangen sind, eine unerwartete Wende. 
«Hinten auf der leeren Seite», so be-
schliesst er seine Goldbergeskapade, 
«fahr ich schreibend fort. Ich verlasse 
Ziffern und Töne, und mit wahrer Lust, 
wie der genesene Kranke, der nicht 
aufhören kann zu erzählen, was er ge­
litten, notiere ich hier umständlich die 
Qualen des heutigen Tees.»6 Aus Schu­
manns Klapperchoral nun die richtige 
Teemelange abzuleiten, übersteigt zwar 
meine Fähigkeiten, freilich bezweifle 
ich, ob berufenere Geister dies ver­
möchten. Aber der Bezug zu Kreislers 
kompositorischem Schaffen ist leider 
noch vertrackter. Im «Kater Murr», 
Hoffmanns späterem Kreisler-Koma«, 
wird unser Kapellmeister einmal von 
Meister Abraham dazu aufgefordert, 
ihm doch «einen ordentlichen Choral 
auf dem papiernen Positiv» zu spielen.7 

Obwohl Papier hier tatsächlich das aus­
gefallene Baumaterial meint, mit dem 
Abraham das Örgelchen realisierte, liest 
sich das Adjektiv «papiernen» doch all­
zu leicht im abschätzigen Sinne, so dass 
Schumanns Akademismusparodie wie­
derum gut auf die im übertragenen 
Sinne «papierne» Faktur seiner schul­
meisternden Satzübung passen würde. 
Deutet etwa jene im zweiten Stück be­
obachtete Kreislersche Signatur darauf 
hin, dass Schumann dessen Werke ge-
wissermassen nachkomponierte? Bleibt 
doch gemeinhin für alle Kreislerfans die 
fiktive Musik jenes fiktiven Menschen 
ebenso unerhört wie schlicht unhörbar. 
Ausschliesslich Literatur zu sein ist ja 
ihr Schicksal. Sie erklingt wortwörtlich 
nur auf Hoffmanns «papiernem Posi­
tiv». Könnte da endlich Schumanns Ohr 
etwas Druckerschwärze abbekommen 
haben? Erneute Fehlanzeige. Das uns 
verbriefte Œuvre des sonderbaren Ka­
pellmeisters besteht zwar überwiegend 
aus geistlichen Werken, aber gerade 
deshalb fällt es schwer anzunehmen, 
ausgerechnet Kreislers Choralsatz wei­
se jene fast blasphemische Verhohne-
pipelung auf, die Schumann dem seinen 
mitgibt. Und tatsächlich berichtet Hoff­
mann ganz und gar unironisch von der 
Schönheit der entsprechenden Kreisler­
schen Komposition. Da zudem das 
Mittel der Persiflage unter Schumanns 
eigenen Choralsätzen die absolute Aus­
nahme darstellt, lässt sich der sanfte 
Hinweis kaum mehr überhören, dass 
Schumann seine «Kreisleriana» nicht 
als unmittelbares Abbild des Kreisler­
schen Komponierens verstanden wissen 
wollte. Zwischen dem Opus 16 und 
seiner literarischen «Vorlage» wurde 

somit absichtlich ein weiterer Verbin­
dungsgang wenn auch nicht zugeschüt­
tet, so doch kräftig eingenebelt. Aber 
immerhin: das Ganze scheint System zu 
haben. Oh ja, das hat es! Und unter uns 
gesagt, ich kann auch verraten, von 
wem Schumann den Trick hat, wer hier 
in einem fort zum Schall den Rauch 
beisteuert. Es ist Kreislers Freund, der 
Meister Abraham persönlich. Hören Sie 
sich zwecks Überführung des Täters nur 
mal die Beschreibung einer seiner Er­
findungen an: «Durch eine geschickte 
akustische Vorrichtung war es ihm in­
dessen gelungen, zu bewirken, dass je­
des Gespräch im Innern des Häuschens 
dem draussen Stehenden nur wie ein 
verwirrtes unverständliches Geräusch 
klang und es schlechterdings unmög­
lich blieb, auch nur eine Silbe zu unter­
scheiden.»8 Eine wirksame Methode, 
das muss man dem Mann lassen, wenn 
auch wir deswegen nicht nachgeben! 
Neinnein, dafür schaufelt die «Disso-
nanz»-Redaktion uns nicht zwei halbe 
Hefte frei, dass wir jetzt schon aufge­
ben! Wir nicht! Steckt nicht immerhin 
in der oft bizarren Experimentierfreu­
digkeit, die beiden Komponisten un­
verkennbar eigen ist, eine Seelenver­
wandtschaft, die auch dort Bezüge 
noch vermuten lässt, wo die konkret 
nachweisende Analyse zunächst mal 
versagt? Aus einem (wie es heisst) 
«verworrene(n) Gemisch fremdartiger 
Stoffe» bestünde die Kreislersche 
Klangwelt; sie sei voll der «seltsamsten 
Übergänge» und «fremdartigsten Ak­
kordfolgen», «plötzlich abbrechend», 
«bald rezitativisch», «bald [...] in ernste 
düstere Melodien» verfallend...9 Mich 
dünkt allmählich, Schumanns «Kreisle­
riana» berichten weniger von ihrem fik­
tiven Helden, als, in die Leerhülle des 
alter ego geschlüpft, von der schöpferi­
schen Existenz an sich. Und Sie werden 
sich wundern, im Grunde gilt das glei­
che für Hoffmanns beide Kreisler-Bü­
cher! «Irgendwo», berichtet der Dichter 
im Ton eines fingierten Tatsachenbe­
richts, «irgendwo heisst es vom Kapell­
meister Johannes Kreisler, dass seine 
Freunde es nicht dahin hätten bringen 
können, dass er eine Komposition auf­
geschrieben, und sei dies wirklich ein­
mal geschehen, so habe er doch das 
Werk, soviel Freude er auch über das 
Gelingen geäussert, gleich nachher ins 
Feuer geworfen.»10 Statt dass Hoffmann 
nun versucht hätte, die verbrannten 
Noten durch verbale Rekonstruktionen 
den Flammen wieder zu entreissen, 
konzentriert er sich auf das, was in 
Wahrheit übrig bleibt, auf den mannig­
faltigen Vorgang des Schöpferischen. 
Ihn beschreibt er, gleichviel, ob dieser 
sich nun in den Inspirationsekstasen 
seines Kapellmeisters kundtut oder in 
den raffinierten Einfallsfallen des Ma­
schinenmeisters Abraham. Alles, was 
üblicherweise einem Kunstwerk bloss 
vorgeordnet bleibt, tritt ins Blickfeld. 
Nach der genauen Beschaffenheit der 
künstlerischen Produktivität wird ge­
fragt, nicht nach deren fertigen Produk­
ten. Solche liefert nur Kater Murr ab, 
und die sind lamentabel genug. Nein, 
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der sich der Darstellung so leicht ent­
ziehende, schwer durchschaubare Pro­
zess des Schöpferischen ist das thema­
tisch Zentrale am Kreislerstoff, und 
genau das ist es, was Schumann an 
Hoffmanns Projekt anzog, was seine 
«Kreisleriana» mit denen des Schrift­
stellers in Tat und Wahrheit verbinden, 
und weshalb das tönende Kreislersche 
Schuppenrad kein Porträt des verschro­
benen Kapellmeisters wurde, sondern 
ein Wahrzeichen für den schöpferischen 
Prozess als solchen. Und siehe da: Bei 
Hoffmanns Kreislerfabeln auch fand 
Schumann die Modelle, wie eine derar­
tige, gewissermassen noch nicht zum 
ästhetischen Objekt abgekühlte Lava 
aus Imaginationen dennoch in Wörtern 
und Klängen eingefangen werden kann, 
anders gesagt, wie Kunstwerke zu vor­
läufigen Behältern umfunktioniert wer­
den können, in denen die Brennstäbe 
der Phantasie bloss zwischengelagert 
sind. Allein schon in der äusseren Fak­
tur, in jenen eigenartigen Fragmentmon-

Accorden schliessen; sonst bleibt der 
Beifall aus».12 In den Noten behielt zum 
Glück Johannes Kreisler das letzte 
Wort, und die Stille, die auf seine Ver­
sion folgt, könnte, statt das Ende zu 
sein, genausogut einen Anfang im 
Schosse tragen. Nach kurzem Versik-
kern würden sich dann die Schubräder 
der Phantasie erneut in Bewegung set­
zen und der Kreis sich womöglich zum 
perpetuum mobile schliessen; auf das 
letzte Stück der Sammlung - in sich 
selbst bereits als perpetuum mobile an­
gelegt - folgte wieder das erste, worauf 
sich die Schöpfungsgeschichte dieser 
pausenlos um ihre eigene Entstehung 
kreisenden «Kreisleriana» in alle Ewig­
keit forterzählen würde. 
Ihr Prinzip, die grundsätzliche Ambiva­
lenz zwischen Schliessen und Anfan­
gen herzustellen, macht Schumann 
selbst an mehreren Stellen komposito­
risch vor. Auch dabei konnte er sich auf 
ein Hoffmannsches Modell stützen. Im 
Roman werden die Fragmente der 

flachen Lande hätte er für einen Berg 
gegolten, belegen.»13 Und entsprechend 
absurd-surreal mutet die Art an, wie 
Schumann die Musik umschlagen lässt, 
was wir etwa am Schluss des siebten 
Stückes bereits beobachten konnten, wo 
ein neobarocker Duktus mit einem Mal 
in eine Parodie auf die Schulmeisterei-
en des traditionellen vierstimmigen 
Satzes umschlägt (T. 89 ff.). Die Mon­
tage des Disparaten ist in der Musik 
darüber hinaus auf eine Art und Weise 
möglich, wie sie der Literatur versagt 
bleiben muss: Im Klang lässt sich hete­
rogenes Material ohne weiteres über-
einanderschichten. Dadurch wird - nach 
dem in Kreislers kreisender Klangsigna­
tur dargestellten Prinzip der Identitäts­
entleerung - ein weiteres typisches Phä­
nomen bei schöpferischen Prozessen, 
nämlich die Gleichzeitigkeit höchst un­
terschiedlicher Arbeitsvorgänge, abbild­
bar. Das schöpferische Subjekt teilt sich 
und schon klingt das Ganze, als ob die 
linke Hand nicht mehr wüsste, was die 

Beispiel 1: Nr. 3, T. 134 ff. 

tagen, mit denen Hoffmann vor allem 
im «Kater Murr» arbeitet, lag ein Mo­
dell vor, das sich direkt in Musik über­
tragen Hess. So bricht Schumanns Opus 
16 ebenso unvermittelt los wie der 
Kreislerstoff im Roman. Platzen wir 
dort mitten in einen Dialog hinein, so 
legt die Musik - als wäre ihr Anfang 
weggeschnitten - irgendwo inmitten 
einer Phrase los. Da heisst es: «— und 
erinnern Sie sich, gnädigster Herr, denn 
nicht des grossen Sturms...?»" Und tönt 
es beispielsweise wie der Anfang des 
ersten Stückes. Und abrupt wie Hoff­
manns Roman mit einem Satzfragment 
unvollendet abbricht, klingen auch 
Schumanns letzte Takte kaum nach dem 
richtigen Ende vom Lied. Der Satz, 
gerade noch in vollem Gang, verkrü­
melt sich auf einmal, als würde ihm vor 
der Zeit die Puste ausgehen. Kurz nach 
Beendigung der Komposition hat Schu­
mann, seine Künstleridentität als küh­
ner Kreisler für die des biederen Kater 
Murr hingebend, einen Moment lang 
wegen dieses eigentlichen Nichtschlies-
sens kalte Füsse bekommen und Clara 
Wieck für eine Aufführung in Paris die 
Anweisung erteilt, sie solle «das dimi­
nuendo zum Schluss in ein crescendo 
umändern und mit ein paar starken 

Kreisler-Biographie derart wild mit den 
autobiographischen Ergüssen des Kater 
Murr durcheinandergewirbelt, dass es 
immer wieder an den Nahtstellen, buch­
stäblich also beim Personalwechsel, 
zu surreal anmutenden Satzgebilden 
kommt. Da heisst es etwa: «Lauert bei 
jeder Freude, die man geniesst, nicht 
schon der - / - hohen steilen Hügel, im 

rechte tut (Nr. 8, T. 25 ff.). Schumann 
hat sich mit Kollege Kreisler zusam­
mengetan, mit vereinten Kräften brin­
gen sie ein hübsches, kleines Kompen­
dium des Schöpferischen auf den 
Markt. Dem Thema entsprechend ist ihr 
Handbuch ausgesprochen ungeordnet 
ausgefallen. Da mir aber nunmal die 
Aufgabe obliegt, wenigstens für etwas 

Beispiel 2: Nr. 2, T. 34 ff. 



Beispiel 3: Nr. 5, T. 101 ff. 

Einsicht zu sorgen, hier mein Ordnung 
schaffendes Register zum klingenden 
Handbuch. Und als erste Eintragung 
rangiert dort: 

Das Plötzliche 
Ebenso abrupt und unvermittelt wie das 
Werk beginnt, kann es von einem Mo­
ment auf den nächsten seine Gestalt 
wechseln. Im Takt 26 des ersten Stücks 
wird das wuchtige Mäandern des an­
fänglichen Klangstroms plötzlich in 
voller Fahrt tranchiert; ohne seine Ge­
schwindigkeit dabei auch nur im min­
desten zu bremsen, schuppt sich eine 
hauchdünne Motivbrechung von der 
mehrschichtigen Faktur ab und be­
stimmt von nun an das Geschehen. Ein 
anderes Mal schlägt eine hochge­
peitschte Bewegung auf ihrem Höhe­
punkt gegen jegliche Erwartung in ei­
nen breitgestreckten Stolperrhythmus 
um und donnert so, gleichsam in dra­
matischer Zeitlupe, die soeben stür­
misch erkletterte Satzkuppe wieder hin­
unter (Beispiel 1). Die innere Uhr des 
schöpferischen Prozesses hat ein Ziffer­
blatt, darauf springen die Zeiger nur so 
hin und her. Ihr Chronos kennt keine 
Chronologie. Wer in der Kunst A sagt, 
hat das B eben schon hinter sich. So ist 
es nicht mehr als logisch, dass der 
Schluss des Werkes bereits hier, am 

Ende des dritten Stückes, stattfindet. Im 
hohlen Tastengedonner parodiert Schu­
mann den typischen Finalgestus des 
Klavierlöwen, der, wenn auch zähne­
knirschend, sein Publikum wenigstens 
betäubt in die Unabhängigkeit entlässt. 
Den effekthaschenden Exitus, der sich 
hier schon, kaum hat das Werk richtig 
angefangen, einstellt, verkneift sich 
Schumann dann bezeichnenderweise 
beim eigentlichen Schluss der «Kreisle-
riana», als er sich (in derselben Tonart 
wohlgemerkt!) aus dem kompositori­
schen Geschäft richtiggehend hinaus­
schleicht. 

Immer wieder prallt der Gestus des 
Endenwollens auf den des Beginnens. 
So tauchen in Ritardandobewegungen 
irritierende, kurze, mit Schweller zu­
sätzlich dynamisierte Stromschnellen 
auf (Beispiel 2). Sonderbar mutet mit­
unter die fast geistesabwesend wirken­
de Unberührtheit an, mit der der Klang­
fluss derartig drastische Umschläge 
registriert, beziehungsweise verdaut 
(Beispiel 3). Jäh tun sich Änderungen 
in der musikalischen Faktur kund, die 
nicht aus ihrer Entwicklung hervorge­
hen, sondern von aussen auferlegt schei­
nen. Reprisen stellen sich ausgespro­
chen «unorganisch» ein, so als würde 
der Musik irgendwann ihr Ausgangs­
material unvermittelt wieder einfallen. 

Im zweiten Stück etwa wird nach einem 
quasi improvisierenden Versanden mit 
einem Mal wieder auf den Anfang 
umgestiegen, aber bezeichnenderweise 
fehlt der Reprise dabei der Kopf, 
und kopflos wird denn auch irgendwo 
mittendrin «aufgesprungen» (Nr. 2, 
T. 123 ff. der Fassung von 1838). Die­
ses in den verschiedensten Varianten 
auftretende Verfahren gibt dem Verlauf 
der Musik immer wieder den Anstrich, 
ferngesteuert zu sein, als würde sich das 
Geschehen der unmittelbaren künstleri­
schen Kontrolle entziehen. Deshalb 
unsere zweite Eintragung: 

Dazwischenfunken und 
unwillkürliches Erklingen 
In den «Kreisleriana» sind mehrmals 
Akzente auf schwache Taktteile gesetzt, 
die, als würde der Musik schwindlig, 
den metrischen Fluss für einen Augen­
blick stocken lassen (Beispiel 4). Das 
klingt, als mache sich im Schreiten der 
Klänge ein Gegenschritt bemerkbar. 
Und tatsächlich wird uns ein später noch 
ausgiebig zu analysierendes Beispiel 
zeigen, dass die Musik in diesem Opus 
immer wieder unter Fremddiktat gerät. 
Feinheiten dieser Art sucht der Hörer in 
den üblichen Interpretationen allerdings 
vergeblich, und es braucht schon eine 
den Notentext bis ins Detail ernst neh-
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(oben) Beispiel 4a: 
Nr. 1, T45ff. 

(rechts) Beispiel 4b: 
Nr. 6, T. 27 ff. 
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mende Interpretation, um solche wie 
unwillkürliche Reflexe wirkenden Ei­
genarten des Schumannschen Kompo-
nierens in ihrer ganzen verstörenden 
Schönheit hörbar zu machen. Dritte 
Eintragung: 

Versiegen und Empfangen 
Ausgewerkelt schleppt sich im sechsten 
Stück die Faktur in die Schlussfermate. 
Ein anderes Mal bleibt nur noch Erstar­
rungsgestein übrig, wie jene verhutzelte 
Übung in altertümlichem Choralsatz am 
Ende des siebten Stückes. Dagegen 
wirkt die Unabgeschlossenheit mancher 
Teile wie eine gesteigerte Empfängnis­
bereitschaft für Neues. Derart erwar­
tungsvoll offene Schlüsse kulminieren 
im Herz des vierten Stückes in einer 
ungewöhnlich langen Pause, die ziem­
lich genau in der Mitte des Werkes 
aufbricht, um eine weisse Stelle zu hin­
terlassen wie ein buchstäblich unbe­
schriebenes Blatt. Wir kommen zur 
vierten und vorläufig letzten Eintragung 
in unserer kleinen Schumann-Phänome-
nologie der Einbildungskraft: 

Das Stauen und der Sumpf 
Wieder drohen, diesmal im zweiten 
Stück (T. 46-54), Bass und Diskant aus-
einanderzudriften, aber diesmal bewirkt 
das synkopische Gegeneinander eine 
energetische Stauung, die gegen Ende 
des Satzes das musikalische Grundwas­
ser offenbar derart ansteigen lässt, dass 
die Gegend sich eine hübsche, trübe 
Strecke lang in einen Sumpf verwan­
delt. Richtungslos tapst die Musik um­
her, sinkt in harmonischen Treibsand ab, 
tritt notgedrungen auf der Stelle. Schon 
ganz konfus, driftet das B-Dur-Thema 
nach Fis-Dur ab, schlittert von dort, mit 
einer jener enharmonischen Verwechs­
lungen, die Johannes Kreisler so liebte, 
ins Ges-Dur, um zwei Takte später die 

trügerische Sicherheit des anfänglichen 
B-Dur wieder zu erreichen; ein Trug­
bild insofern, als unter dem Thema das 
tonale Schwemmland von neuem nach­
gibt (Beispiel 5). Wie benebelt schweift 
das schöpferische Subjekt durch die 
eigenen Klänge gleich einem fremden 
Land; es befindet sich einer romantisie­
renden Formulierung E.T.A. Hoffmanns 
zufolge «in jenen sanften Reverien, im 
träumerischen Hinbrüten, im somnam­
bulen Delirieren, kurz, in jenem seltsa­
men Zustand zwischen Schlafen und 
Wachen, der poetischen Gemütern für 
die Zeit des eigentlichen Empfanges 
genialer Gedanken gilt.»14 Der Kunst­
theoretiker Anton Ehrenzweig, dem wir 
ein aufschlussreiches Buch über die 
psychischen Mechanismen des Schöp­
ferischen verdanken, prägte für diese 
Augenblicke der fruchtbaren Konfusion 
den Begriff «Entdifferenzierung»: Im 
Verlauf ästhetischer Prozesse dränge 
sich immer wieder die Notwendigkeit 
auf, «das Bewusstsein zu trüben, auf 
dass die richtige Entscheidung getrof­
fen werden kann».15 

Aus «Seelenzuständen»16 bestünden die 
«Kreisleriana», hat Schumann seiner 
Clara anvertraut; aus Zuständen des 
Schöpferischen, können wir jetzt präzi­
sieren. Die Radikalität einer dabei ins 
Exzessive gesteigerten Befindlichkeit 
spricht allein schon aus den Adverbien, 
die in den Tempobezeichnungen zu den 
einzelnen Stücken das Spiel zur unab­
lässigen Selbstübersteigerung antrei­
ben, wenn es dort nurmehr insistierend 
heisst: «äusserst», «sehr», «sehr», 
«sehr», «sehr», «sehr», «sehr» und 
«sehr». 

Voll von Plötzlichkeiten und fruchtba­
ren Konfusionen, voll von Sümpfen und 
Evokationen, voller Nebelbänke und 
Irrlichter, Erwartungen und Verzweif­
lungen, übervoll und leergefegt, auflo­

dernd hier und ausbrennend dort, über­
bordend und schizoid auseinanderdrif­
tend; die «Kreisleriana» führen die Ein­
bildungskraft vor, wie wir sie kennen 
und lieben, unberechenbar vielleicht, 
dafür herzerwärmend verbohrt! Dage­
gen hat alle motivische Arbeit unsicht­
bar ins zweite Glied zu treten, wie die 
Feuerwehrmänner in die Bühnengasse. 

Fred van der Kooij 
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