« toute pure nécessité mathématique
[...] dégénere toujours en insuffisance
musicale, [...] P'ceuvre intégrale a
besoin de I'aide du sujet’ ».

On peut rapporter cette évidence, vala-
ble pour le sérialisme strict, a la genése
de Lichr en rapprochant ['ceuvre de
Moses und Aron de Schonberg, dont
I'élaboration reposa aussi avant tout sur
cet «aspect objectif strictement musical »
dont Adorno a souligné 1'incidence sur
'organisation : « Schonberg, méme
quand il écrit de la musique religieuse,
reste attaché au réalisme le plus rigou-
reux — a un strict fonctionnalisme. Il
place toute sa confiance, pour ainsi dire
aveuglément, dans 1’autonomie de
I"ouvrage esthétique, sans jamais quit-
ter le point de vue qui seul est approprié
a la musique. Il ne doit y avoir aucune
note que la composition ne soit pas
capable de remplir elle-méme, par la
médiation du sujet compositionnel. Elle
cherche & obtenir de cette fagon ce
qu'elle se refuse a usurper'’, »

Le haut degré de rationalité imprime
ainsi au mysticisme revendiqué une
dimension objective : « I'exigence
d’une maitrise du matériau [...] n’a pas
a céder & un quelconque laxisme [...].
En art, la technique, si elle est réelle-

ment maitrisée, débouche toujours sur
le contraire de cette maitrise : elle ai-
guise la réceptivité du sujet, le rend
sensible aux tensions propres de ce qui
n’est pas soi-méme un sujet'. » C'est
probablement dans le refus du renonce-
ment aux critéres d’organisation les plus
€laborés que repose |'essentiel des
promesses de Licht.

Frangois Decarsin

1. Dahlhaus (C.), « La crise de I'expérimenta-
tion » in Contrechamps n® 3 : « Avant-garde
el tradition », L'Age d’Homme, Lausanne
1984, p. 106-117

Reich (5.). Ecrits et entretiens sur la musi-
gue, Ch. Bourgois. Paris 1981, p. 38

2

3. Ferry (L.). Homo Aestheticus, Grasset. Paris
1990, p. 316

4. Reich, ap. ¢ir., p. 50

5. Dahlhaus (C.), « Du simple, du beau et du

purement beau », InHarmonigues n® 8/9, IR-
CAM, Paris 1991, p. 84

6. Stockhausen (K.), Texre vol. 5, DuMont,
Cologne 1989, p, 686

7. Stockhausen (K.), « Geistig — Geistliche
Musik », entretiens avec R, Frisius inclus
dans le texte de programme de la création
scénique de Dienstag a I'opéra de Leipzig
(1993)

8. Stockhausen (K.}, Conversations avec
J. Cotr, 1.CI. Lattés, Paris 1979, p. 185

9. Adorno (Th.W.).. Quasi wna faitasia,
Gallimard, Paris 1982, p. 327

10. ibid., p. 248

11. ibid., p. 337

o ™

Berichte

ne ceuvre inachevée
de John Cage

Bruxelles : création d’« Ocean » par la
Merce Cunningham Dance Conmpany

Initialement prévue pour le festival
« Joyce/Cage » de Zurich en 1991, la
derniére création de Merce Cunnin-
gham, intitulée « Ocean », constituait
I’événement chorégraphique majeur du
premier « Kunstenfestival des Arts »
(bilinguisme belge oblige), organisé a
Bruxelles en mai 1994. Donné dans
ce lieu exceptionnel que constitue le
« Cirque Royal », il fut repris un mois
plus tard 8 Amsterdam, dans le cadre du
« Holland Festival ».

Evénement, par son ampleur d'abord :
ce n'est pas tous les jours que le grand
chorégraphe américain congoit un nou-
veau spectacle qui totalise d’un seul
tenant 90 minutes et qui se trouve ac-
compagné par un orchestre de 112
musiciens ! Par son histoire également,
le projet était d’importance, puisqu’il
aurait di constituer une des grandes
collaborations entre Cunningham et
John Cage. C’est d’ailleurs ce dernier
gui en imagina, avant son déces inopiné
en aofit 1992, les principes essentiels :
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une salle circulaire, avec les danseurs
au milieu, le public autour de la scéne
et les musiciens entourant le public.
Cage imagina également la durée et
le grand nombre de participants : il
pensait 2 150 musiciens, en spécifiant
qu’il devait s’agir non de musiciens
professionnels, mais d’amateurs et
d’étudiants. Afin d’accroitre la com-
plexité sonore. il demanda également
a son vieux comparse David Tudor de
produire une musique électronique live
dont il a seul le secret, grice & un appa-
reillage artisanal unique. Il était bien
stir entendu que la contribution de Tudor
serait totalement indépendante de la
partition instrumentale.

Le titre provenait d’une suggestion de
I"écrivain Joseph Campbell, selon la-
quelle le dernier ouvrage important que
James Joyce aurait di écrire aurait eu
pour sujet I’eau et I'océan, De méme, si
« Ulysse » comportait 18 sections (la
base d’un texte de Cage intitulé
« Muoyce II ») et Finnegans Wake 17
(cette structure fut utilisée dans
« 103 »), alors « Ocean » devait com-
porter... non pas 16, mais 19 sections !
(On reconnait bien la le jeu salutaire
que Cage menait avec la logique !).
Cage imagina également la complexité

structurelle de I’ ceuvre, qui devait com-
porter un minimum de cing couches
musicales simultanées.

Grace a la volonté tenace de Cunnin-
gham et de quelques producteurs (par-
mi lesquels il faut également compter
I'Opéra National & Bruxelles), le projet
« Ocean » fut poursuivi aprés la mort
de Cage et c’est a Andrew Culver — qui
servit d’assistant a Cage pendant dix
ans en lui rédigeant des programmes
d’ordinateur et en devenant un véritable
conseiller musical — que fut confiée la
tache d’écrire la partition d’orchestre.
Le nombre de musiciens fut donc rame-
né a 112 et seule une partie d’entre eux
a pu étre recrutée parmi des musiciens
non professionnels, tandis que le gros
de D'orchestre provenait du « Neder-
lands Balletorkest » d’Amsterdam.
L’excellent travail de préparation des
musiciens avail été mené par Arturo
Tamayo et Georges-Elie Octors.
Pendant 1’élaboration du travail et au
moment de la création, la question de
savoir qui était véritablement 1’auteur
de la musique pour orchestre fit I’objet
de diverses polémiques et mena, en tout
état de cause, a des ambiguités quant a
la présentation du réle exact de chacun
des partenaires. Ainsi, la fonction
d’auteur de la musique orchestrale attri-
buée a Culver n’était pas reconnue de
tous. Or il est important de noter que
Culver a réalisé un véritable travail de
composition : méme s’il s’est inspiré
des derniéres ceuvres de Cage, il propo-
se une musique (rés personnelle, cohé-
rente et riche, continue et cependant
pleine de surprises. On y trouve une
variété de timbres et méme des frag-
ments mélodiques que I’on imagine mal
dans les derniéres ceuvres de Cage, qui,
comme les chorégraphies de Cunnin-
gham, sont des modéeles d’épure et de
dépouillement. Aux dires mémes de
Culver, |'ceuvre aurait certainement été
différente si Cage I’avait concue entie-
rement lui-méme.

Mis a part la polémique et les prises de
positions partisanes, la réalisation
d’« Ocean » pose un probléme de fond.
Un vieux probléme sans doute, car de’
combien de compositeurs ne possédons-
nous pas des ceuvres inachevées, des
partitions terminées par leurs éléves, des
transcriptions d’esquisses, des orches-
trations faites par d’autres 7 Dans le cas
de I'ceuvre de John Cage. la question
semble d'autant plus paradoxale que
nombre de ses partitions sont, par prin-
cipe, ouvertes et inachevées. Conteste-
rait-on a Cage, par exemple, la paternité
d'une série d’ceuvres comme les
« Variations » ou les « Song Books »,
alors que chacune des interprétations de
ces ceuvres est différente et que la res-
ponsabilité de I’interpréte est énorme ?
Grace a ces piéces (et beaucoup
d’autres), la question du statut du com-
positeur a été clairement posée par Cage
lui-méme, par la trés nette distinction
opérée entre compositeur, interpréte et
auditeur. Selon Cage, le compositeur est
avant tout celui qui construit et fournit
une « caméra sonore » a travers laquel-
le 'interpréte explore un paysage qu’il



fait découvrir a ’auditeur. Le composi-
teur fournit le matériau — et de fait,
oriente ou focalise P'exploration — que
Iinterpréte utilise 2 son gré. Bien que
proches, les deux fonctions se distin-
guent hettement.

Qu'en est-il d"« Ocean » 7 Le composi-
teur-Cage a-t-il fourni tout le matériau,
de maniere telie que le « transcripteur »-
Culver n’eiit plus gqu’a servir d'intermé-
diaire entre Iui et Uinterprete 7 Nous ne
le croyons pas : Cage n’a sans doute pas
eu le temps de constrtire réellement son
systéme conceptuel de composition de
maniére précise et affinée. Il faut bien
remarquer que méme dans ses euvres
les plus aléatoires, Cage n"obtenait des
énoncés parfois trés simples qu’au bout
d’une longue réftexion conceptuelle qui
lui permettait 4 la fois de formuler ses
intentions de maniere précise (car méme
la non-intention qui lui était chére était
une forme d'intention) et de laisser la
place nécessaire a I'interprete, Et cha-
que ceuvre nécessitait pareille réflexion,
ce qui explique la grande variété de
notations, d’énoncés, de graphies et,
évidemment, de résultats sonores que
1’on retrouve dans les ceuvres de Cage.
Meéme dans les « Nomber Pieces » écri-
tes par Cage vers la fin de sa vie, qui
utilisent toutes un schéma de composi-
tion identique, chaque piéce posséde
une particularité de notation, de structu-
ve, de division de I'instrumentarium, de
rapports entre sons et silences, de répar-
tition des intensités, etc. Si le systeme
était commun 2 toutes ces pigces, Cage
ne pouvait cependant s’empécher & cha-
que occasion de dévier quelque peu la
systématique qu’il avait mise en place
lui-méme. 1l est clair que dans le cas
d'« Ocean », il n’a pas pu rajouter sa
propre « déviance » par rapport au sys-
téme et il faut donc bien considérer que
le travail de composition - au sens ol
I'entendait Cage ~ n’était pas fini. Il a
fallu {'interveation non d’un simple
transcripteur, mais d’un véritable com-
positeur, pour finaliser, en faisant des
choix et en prenant des décisions com-
positionnelles, 1" idée de base établie par
Cage.

Quoi qu’il en soit, le résultat est épous-
touflant de cohérence et de force. La
durée {90 minutes) joue un réle unifica-
teur, ¢car comme dans les longues
ceuvres de Morton Feldman, elle modi-
fie la perception que 1'on peut avoir des
événements présentés. Il faut un certain
temps pour se débarrasser d une écoute
chargée de souvenirs et d'attentes ; ce
n'est quapres 30 4 45 minutes que 'on
se met réellement & percevoir, a chague
instant, le temps présent. Celui-ci de-
vient presque intemporel, et vers la fin,
on voit le temps défiler trop vite, on
voudrait qu’il s’arréte. Outre la percep-
tion tempotelle unique qu’il instaure par
la durée et 1a continuité, « Ocean » éton-
ne par son intégration exceptionnelie de
la chorégraphie et des musiques, alors
que chaque élément a bien entendu été
composé séparément : signe que le con-
cept de base et la complicité entre les
partenaires <taient suffisamment puis-
sants, Bt si la force de la musique est

littéralement de plonger le spectaieur
dans un bain sonote, I'événement vient
aussi de ia qualité¢ du projet chorégra-
phique, qui ne cesse d’étonner par son
invention gestuelle ; si certains consi-
dérent (& tort peut-étre) cette création
comume [a derniére ceuvre importante de
Cunningham, alors tout porte a croire
que le génial chorégraphe américain a
mis en jeu toute son imagination et son
savoir-faire. Presque & chaque instant,
on aimerait que fe tlux temporel se fige,
afin de contempler cette pure plastique.
Mais Cunningham se fait aussi plus
lyrique et sensuel, presque narratif
méme - sans jamais s’appesantir sur les
£vénements.
Méme s'ils n’ent pu le réaliser ensem-
ble, Cage et Cunningham ont trouvé,
avec « Ocean », la maniére la plus adé-
quate de représenter ce que Cage appe-
lait « transparence » : « c’est comme
écrire sur de 1'eau », disait-il en réfé-
rence a un vieux proverbe bouddhiste.
A la suite de Cage, Culver et Tudor ont
su produire une musique « aguatigque »,
c’est-a-dire 4 la fois limpide et trouble,
Transparence et opacité créent ensem-
ble une complexité proche de celle de
James Joyce. Non pas une complexité
dramatique ou existentielle, mais plutdt
une image de ka densité de notre monde.
Eric de Visscher

a culture,
I’Est et nous

Méziéres : festival « Passages euro-
péens » 1994 '

« La culture, I'Est et nous », tel était le
titre emblématique des Passages euro-
péens 1994, Lancés en juin '93, grice a
la vivace impulsion de Rolf Lieber-
mana, son président, profondément aga-
¢¢ par le rejet de I’Espace économique
européen (le voie du 12 juin de cette
année aura conforté cette colére), les
Passages, un « autre Festival », c’est
une maniére de « Landsgemeinde des
créateurs ». Pour lutter contre le repli,
contre I'embargo culturel, contre la pri-
son dilirrenmattienne édifiée par les
Suisses eux-mémes, dans laquelle ils se
pelotonnent et dont ils ont soigneuse-
ment égaré la clef.

Trois thématiques, pour cetie manifes-
tation : démontrer que les quatre idio-
lectes suisses ne forment pas forcément
des blocs hiératiques, hermétiquement
clos, et essayer d’en démanteler les
murailles, réelles ou virtuelles ; affir-
mer |'identité de la Suisse au sein de la
nouvelle Europe, ainsi étre mieux inté-
grée en son sein ; mettre en lumtére la
responsabilité de la Suisse, pays de re-
lative opulence, face aux Etats de I'Est’,
pays totalement démunis et désemparés
{la liberté de penser, recouvrée, d'ceu-
vrer, cache mal |’asservissement quasi
inéluctable A ta grignotante économie
de marché ; le libéralisme, radical ou
non, c’est la mort de la production
culturelle libre, parce que la censure
8'exerce & travers 1'argent) ; et ce pour

faire veculer les nationalismes, — feur
virulence aveugle, aussi’. Ce passage
au-delh des frontiéres serait un garant
de liberté.

« Une fagon de vaste chalet, une sorte
d’immense grenier fleurant la résine, le
foin séché, les fruits frais et, les jours de
spectacle, les habits du dimanche, mais
qui garde la rustique dignité d’un sanc-
tuaire. » Voila comment José Bruyr dé-
crivait le Thédtre du Jorat, fondé par
René Morax au début du siécle 3
Méziéres, hameau mutin situé a quel-
que dix kiloméwres de Lausanne. La
Grange sublime, comme on [a égale-
ment, et & juste titre, nommée, n'a pas
changé. Ainsi, pendant trois jours, com-
positeurs, solistes, écrivains et metteurs
en sceéne venus d’Burope centrale et de
I'Est, ainsi que, bien sitr, de Suisse,
furent joués, ont débattu, défendu leurs
points de vue. Notons — et ce i’ est sans
doute pas innocent, découle d'une vo-
lonté politique — que P’organisation du
festival, dans ce recoin de Romandie,
est due 4 des artistes alémaniques ; I'in-
verse est difficilement imaginable.

La premicre soirée fut concertante :
Tessinois travaillant surtout a 1'étran-
ger, Luca Pfaff dirigeait la Phitharmo-
nie slovaque dans un programme adroit
et adéquat comprenant Honegger,
Stravinski et Chostakovitch. Ta Sym-
phonie n1° 3 « Liturgique », composée
en 1945 et 1946, et la plus imposanie
des symphonies de Honegger?, avoue
une tntention philosophique : il s’agis-
sait {mais ¢’est toujours d’actualité),
€crivait le compositeur, de « symboliser
la réaction de I’hemme moderne contre
la marée de barbarie, de stupidité, de
souffrance. de machinisme, de bureau-
cratie qui nous assiége ». Trois mouve-
ments autour de la liturgte catholique ;
dans le premier (Dies irae), c’est la
terreur humaine face a la colére divine.
Pour les auditeurs, et comme I'indiquait
Honegger en téte de la partition, « pas
moyen de souffler, de réfléchir... pas
une fueur d’espoir : I'curagan balaie
toui, aveugle, coléreux ». Dans le
deuxidme mouvement (De profundis),
de méditation douloureuse, souvent
joué trop vite, Luca Pfaff iniensifia
I"atavisme slave de la phalange, magni-
fia cette musique égorgée de sanglots.
Comme il accentua « T'idiotie » inten-
tionnelle du theme du troisiéme mouve-
ment (Dona nobis pacent), symbolisant
ineptie de la barbarie qui se déchaine,
la montée de la stupidité collective, « la
revanche de la béte contre esprit ».
Mais les sombres remous de '3me slave
ont les défauts de leurs qualités ; aussi
les attaques des concertistes, dans les
Symphonies d'instruments & vent? de
Stravinski, ne furent-eiles pas aussi stri-
dentes, ausiéres et étincelantes que
I'aurait souhaité Luca Pfaff. Dans le
Concerto n° 1 pour violoncelle, de
Chostakovitch, le jeune solisie frangais
Xavier Philipps mit fort intelligemment
en valeur I'étrange humour de ce com-
positeur paradoxal par excellence,
son sarcasme écorché et corrosif -
tout & 'oppos€ de Dostoievski et de
Tchatkovski. L'acoustique magigue de
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