
E ssai d'interprétation des conceptions 
du compositeur Mathias Spahlinger 

L'Allemand Mathias Spahlinger, 49 ans, c'est tout un homme 
qui rêve et agit, parle et tonitrue, s'affirme par l'esprit de 
révolte contre le mensonge, la déraison, le crime de cette fin 
de siècle de honte. C'est le compositeur irréductible et 
impitoyable: sa pensée, tout imprégnée de celle des 
philosophes, linguistes et poètes, nourrit continûment ses 
partitions, qui en constituent en quelque sorte le miroir, la 
réflexion. Son œuvre est dialectique, car l'une des finalités 
de la création (ou l'incessant va-et-vient entre affirmation et 
négation) est de rendre les sons perceptibles comme les 
produits d'une structure tout en restant des phénomènes 
parfaitement individualisés. 
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Spahlinger veut éveiller et aiguillonner 
une déroute méthodique et radicale de 
la pensée, qui en fait surgir le doute, et 
son désastre. Ceux-ci, installés dans le 
langage (musical) le déplient pour le 
fendre, le déchirer et, aux commissures 
des déchirements, en révéler les silen-
ces, les opacités et les embrasements. 
Cette pensée lacérée et lacérante cons-
titue l'exact contrepoint de Descartes 
qui «rejet[te] comme absolument faux, 
tout ce en quoi [il] pourrai [t] imaginer 
le moindre doute», et tel qu'il se consi-
dère être «une substance' dont toute 
l'essence ou la nature n'est que de pen-
ser, et qui, pour être n'a besoin d'aucun 
lieu, ni de dépend d'aucune chose ma-
térielle». D'où la critique, méthodique, 
elle aussi, de Spahlinger, implacable, 
du concept fondamental et traditionnel 
d'ordre, à savoir de «con-structuration» 
de hiérarchies musicales, de rapports de 
dominantes et de dominés, de pilotage 
de l'écouteur2 sur une route balisée. Les 
œuvres de Spahlinger puisent leur puis-
sance, leur intensité, leur violence (voi-
lée parfois, selon son dire) de cette fé-
conde contestation visant à ratiboiser 
ces conceptions de l'ordre musical (voi-
re, plus généralement, des ordres poli-
tique, social), par là même à en démas-
quer l'absurdité, tout comme à révéler 
le bien-fondé de l'effroi face à l'ordon-
nancement catégorique de ces espaces 
finis. 

La notion de temps est a priori bouscu-
lée, elle aussi: les 128 erfüllte augen-
blicke (v. infra) montrent bien que le 
télescopage entre l'accélération-aug-
mentation et la décélération-diminution 
de l'œuvre efface la distinction entre ce 
que Husserl nommait l'objet temporel 
qui dure, immanent, et l'objet dans son 
mode {das Objekt im Wie), ceux dont 
nous avons conscience en tant que pré-
sent et en tant que passé (alors que nous 
disons que l'objet et chaque point de 
son temps et ce temps lui-même sont 
une seule et même chose). Le temps 
glisse, achoppe, est fait de tournoie-
ments de cavités; - «le Temps est hors 
de ses gonds3». 
Spahlinger n'a pas que des idées (tout 
le monde en a), il a aussi une pensée (ce 
qui est, aujourd'hui, éminemment rare). 
Une pensée transversale, dissolvante 
certes, mais une pensée qui, hiérarchi-
sée, ordonnée (elle n'en est alors que 
plus dissolvante), permet ce qu'il nom-
me l'«auto-conservation»: à l'instar de 
la conservation de l'énergie, une con-
servation de l'ontologie. Ce composi-
teur a, sur la composition, une pensée 
qui devient le contenu, la substantifique 
teneur de son processus composition-
nel; il est, comme dirait Sartre, fatale-
ment et incurablement de son temps, 
qu'il reflète comme l'image de guin-
gois qu'offre un bâton plongé dans 
l'eau. Et, pour chaque œuvre, une même 



pensée re-pensée, nouvellement pensée 
et, telle toute nouvelle pensée, elle «tra-
ce à vif dans le cerveau des sillons in-
connus, elle le tord, le plisse ou le fend» 
(Deleuze). Pour l'écouteur, miroir sans 
tain, la terrifiante beauté du heurté, du 
craquelé, du cisaillé, du fendu, du ru-
gueux. Du côté du créateur, à la jointure 
de ce qui est en train de se créer, c'est 
l'œuvre dans le devenir de son extrême 
résistance, avec son panache, son extra-
ordinaire ampleur: «Noble, grandiose, 
impeccable, chaque instant se forme, 
s'achève, s'effondre, se refait en un 
nouvel instant qui se fait, qui se forme, 
qui s'accomplit, qui s'effondre et se 
refait en un nouvel instant qui se fait, 
qui se forme, qui s'accomplit, qui s'ef-
fondre et se refait en un nouvel instant 
qui se fait, qui se forme, qui s'achève et 
se ploie et se relie au suivant qui s'an-
nonce, qui se fait, qui se forme, qui 
s'achève et s'exténue dans le suivant, 
qui naît, qui se dresse, qui succombe et 
au suivant se raccorde, qui vient, qui 
s'érige, mûrit et au suivant se joint... 
qui se forme et ainsi sans fin, sans ra-
lentissement, sans épuisement, sans 
accident, d'une perfection éperdue, et 
monumentalement4.» Cette écoute du 
bruit de la flamme du feu de bois par 
Henri Michaux évoque bellement et 
précisément ce flux et reflux musical 
reconnaissable à l'instant chez Spahlin-
ger, cette assomption et cet éboulement 
antithétiques du processus de composi-
tion, qui essaie de porter, comme nous 
le verrons, l'incomposable au sonore. 
Ce labeur de l'esprit qui tente l'impos-
sible est le fruit non visible de son art, 
celui qui a été consommé dans une 
absence impénétrable et pure. 

L'homme 
Mathias Spahlinger naît le 15 octobre 
1944 à Francfort-sur-le-Main. Son père, 
violoncelliste à l'Opéra de cette ville, 
patrie de Goethe, lui inculque dès 1951 
des notions de vielle, de flûte à bec, de 
viole de gambe et de violoncelle, ce qui 
le conforte d'emblée aux musiques du 
Moyen Age et de la Renaissance. Un an 
plus tard, le garçon étudie le piano et, 
en 1955, fait partie du chœur d'enfants 
de l'Opéra de Francfort. Ses premières 
compositions datent de la période sco-
laire. Mais en 1959, des incompatibili-
tés d'humeur, sans doute, font qu'il 
quitte le collège pour entrer à l'école 
secondaire; dans le même temps, il 
commence à apprendre le saxophone, 
fréquente assidûment les boîtes de jazz 
francfortoises - comme auditeur et im-
provisateur factieux. Son père le pousse 
alors à faire un apprentissage de typo-
graphe (son rejet de toute capitale d'im-
primerie dans les titres de ses œuvres et 
au long de ses textes provient pour 
partie de là, mais aussi de son goût du 
dérèglement raisonné de la raison 
d'autrui, enfin de son avoué penchant 
pour la «caroline5»). 
En 1964, Spahlinger prend des cours 
particuliers de composition avec Kon-
rad Lechner, dont il reçoit à nouveau 
l'enseignement une année plus tard à la 
Städtische Akademie für Tonkunst de 

Darmstadt (piano avec Werner Hopp-
stock). Il est ensuite nommé professeur 
(de piano, théorie de la musique, flûte à 
b e c . ) à la Musikschule de Stuttgart 
où, par ailleurs, il dirige des cours de 
«musique expérimentale». En 1973, 
Spahlinger suit les cours d'Erhard 
Karkoschka à la Musikhochschule de 
Stuttgart, cours qu'il conclut par le tout 
nouvellement institué «examen de gran-
de composition». De 1978 à 1981, il est 
professeur invité de musicologie à 
l'Ecole des Beaux-Arts de Berlin. A la 
même époque, Spahlinger commence 
d'être officiellement reconnu: en 1979, 
il est boursier de la Fondation Heinrich 
Strobel; en 1980 et 1982 il reçoit le 
premier prix de la Fondation «Künstler-
haus Boswil» (pour éphémère et aussa-
geverweigerunglgegendarstellung—zwei 
kontra-kontexte für doppelquartett). En 
1982, Spahlinger est chargé de cours à 
la Staatliche Hochschule für Musik de 
Karlsruhe, puis y obtient une chaire de 
composition et de théorie de la musi-
que. En 1990, il succède à Klaus Huber 
comme professeur de composition à la 
Musikhochschule de Fribourg-en-Bris-
gau. 

De l'indicible au sonore 
Sitôt que paraît la pièce pour orchestre 
morendo (1974), sitôt la pensée d'oppo-
sition, de contradiction: une étrange 
symétrie, rigoureuse, où chaque pensée 
vient de son contraire, le pour et le 
contre, le oui avec le non, l'affirmation 
avec la négation, le penchant avec son 
contrepoids exagéré et follement raison-
nable. Cette incoercible ambivalence 
correspond, dans l'œuvre, à la dialecti-
que de l'appel à (de) l'ordre. A savoir 
comment le démantèlement d'une struc-
ture complexe, d'un «tout» en ses par-
ties constituantes parvient, par l'indivi-
dualité de ses parties et par une «cohé-
sion forcée» de la communauté, à re-
couvrer une vie propre et libératrice 
avec, en même temps, une -déperdition 
de sens. C'est un autre paradoxe de cette 
pensée-artiste, puisque tout concept (qui 
empêche la pensée d'être banale dis-
cussion ou papotage) l'est, inévitable-
ment. 

Dans la première partie, nous sommes 
en présence de ce que Spahlinger nom-
me la «copie ressentie d'un état exis-
tant» {Nachzeichnung eines bestehen­
den Zustands): l'orchestre est réparti en 
six groupes distincts, chaque instrumen-
tiste étant lié au tout par un motif qu'il 
répète inlassablement. Dans la seconde 
partie s'établit systématiquement la 
«communauté forcée»; et les parties 
individuelles qui, jusque là, ne pou-
vaient être perçues que comme les 
menus rouages tournants d'un engrena-
ge, commencent à déployer leur exis-
tence propre, ce qui engendre de nou-
velles règles de cohésion. 
En 1975, les vier stücke pour voix, cla-
rinette, violon, violoncelle et piano ex-
haussent un nouveau questionnement: 
comment faire sonner l'incomposable, 
comment transmettre l'inexprimable, 
l'«indicible» dans le dit sonore, sans 
que cet incomposable ne soit contrarié 

ou écorné par le cheminement compo-
sitionnel - tout en sachant pertinem-
ment que «l'art, écrit Spahlinger, face à 
l'indicible, semble avoir l'unique choix 
entre le jeu de perles de verre6 cynique-
ment indolent ou le ridiculement vulné-
rable portrait personnel et, lorsqu'il y a 
des ambitions politiques, le risque d'un 
kitsch monstrueux». 
Composer, c'est alors aussi devenir 
autre chose que compositeur; mais là, 
très peu peuvent se dire compositeurs. 
D'un autre côté, on peut se demander si 
la pensée n'est pas indissociable de ses 
blocages ou de ses illusions de perspec-
tives, dans la mesure où elle a besoin 
d'un monde étroit, abrégé, et si l'an-
goisse et le surmontement de ses dys-
fonctionnements ne sont pas aussi à 
l'origine du processus de la création. 
L'indicible proviendrait donc également 
de bégaiements, de heurts, de vacille-
ments qui viendraient décrasser l'ima-
ginaire de toutes ses séductions tentacu-
laires, pulvériser les «pesants chats de 
granit» brocardés par Nietzsche: pathos, 
toc, fascination de l'algorithme, saleté 
sentimentale, superficialité, aigreur. 
Ne demeurent qu'une discursivité lapi-
daire, l'utopie de la Begriffsschrift, la 
langue purement logique conçue par 
Frege, une étincelance mate et impla-
cable (v. furioso), une musique molécu-
laire - l'indicible qui fait que l'on fixe 
enfin des vertiges sonores. 

Un continuum logique ? 
Les poussées et impulsions anarchistes 
- mais non nihilistes - de Spahlinger 
trouvent quelque assouvissement dans 
128 eifüllte augenblicke pour voix, cla-
rinette et violoncelle (1976), pendant 
qu'il reprend à son compte le slogan 
déconstructeur du philosophe francfor-
tois Bruno Liebrück: «décomposer la 
langue dans la pensée.» Car si le com-
positeur se méfie des ordres prédéfinis 
conscients ou inconscients, tout comme 
des automatismes de la perception, de 
ses présupposés, c'est pour éclairer et 
transcender les hiérarchies (musico-) 
linguistiques. Il analyse la pensée hié-
rarchisée, nous l'avons vu plus haut, 
la considère comme un outil d'«im-
médiate auto-conservation» de l'espèce 
humaine dont la tendance suicidaire est 
latente. Ainsi, il ne remplace pas l'ordre 
par un simple désordre laxiste. Ce qui 
aurait signifié, selon Spahlinger, se pré-
cipiter d'une servitude dans une autre; 
à savoir dans une immédiateté qui, ap-
paremment libre, ne fait qu'adopter «un 
système de perception sélective qu'elle 
ignore». Comment une pensée structu-
rée peut-elle être soutenue tout en étant 
transcendée ? 

Les 128 eifüllte augenblicke donnent 
une réponse peu commune, qui combi-
nent la permutation de paramètres ma-
thématiques avec un programme anar-
chique. Spahlinger élabore 128 minia-
tures sonores, s'échelonnant sur une 
durée de 2 à 37"5 (sauf «Augenblick» 
de 4', numéroté .311). Ces miniatures 
balaient tous les points d'un univers 
musical tridimensionnel, un «conti-
nuum imaginaire» défini par quatre 
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«moments» (augenblicke) de durées 
plus longues ou plus courtes, de hau-
teurs semblables et totalement différen-
tes, et totalement «tonales» ou de tim-
bres complètement assimilables au bruit 
(exemple 1). En outre, comme ces pro-
priétés ne sont pas statiques, mais com-
portent des augmentations et des dimi-
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Exemple 1 • Breitkopf& Härtel 

nutions, nous obtenons un total de 
4x4x4x2 =128 permutations ou «mo-
ments» possibles. Rien de plus troublant 
que ces mouvements incessants de ce 
qui semble immobile. Leibniz dirait: 
une danse des particules tournées en 
plis. Rien de plus agitant aussi que cette 
impitoyable logique du déphasage con-
certé par de nouveaux frayages, de nou-
velles synapses, de neuves connexions. 
Mais le plus important est que cette idée 
structurelle n'est pas «racontée» com-
me processus musical; même s'ils pro-
cèdent d'une idée sous-jacente et or-
donnatrice, les 128 moments existent 
en eux-mêmes, demeurent isolés dans 
une «triste liberté». 

Les interprètes peuvent choisir dans la 
partition - un vivier de 128 pages déta-
chées -, créer leur propre version de 
l'œuvre, répéter les moments qu'ils 
veulent répéter. Ainsi se réalise l'utopie 
spahlingérienne: toujours présenter les 
sons comme les produits d'une structu-
re quand bien même ils restent des 
phénomènes autonomes générant un 
sens de l'ordre, quand bien même ils 
deviennent perceptibles et transcenda-
bles en même temps. 
L'espace acoustique des 128 erfüllte 
augenblicke est précisément délimité; 
mais le mouvement, au sein de cet es-
pace, imprévisible. Spahlinger: «Tant 
que l'écouteur sait où il se trouve sans 
connaître sa position exacte dans la 
forme et dans le temps, et tant qu'il sait 
que tout pourrait tout aussi bien être 
différent - toutes les hiérarchies néces-
saires du texte et du contexte peuvent 
être exposées (comme dit Hölderlin) 
comme 'temporaires' et 'dominantes 
par degrés'.» Ces miniatures se dé-
ploient, dessinent un paysage à partir 
d'un do tenu et, après de subtiles varia-
tions de nuances, aboutissent à un agré-
gat haché, déchiqueté de bruit (v. les 
deux extrémités de la chaîne, exemple 
2). Pour reprendre une expression de 
Spahlinger, elles sont «musique ensem-
ble avec leur propre genèse». 

L'œuvre éphémère 
Spahlinger a recours à d'autres procé-
dés pour exprimer l'incomposable, glis-
ser de cette discursivité de l'imaginaire, 
pourtant turgescent, gorgé, bondé de lui-
même, aux souples embardées du mys-
tère sonore: l'utilisation de véritables 
sons désespérément quotidiens et fami-
liers, lesquels sont très importants, re-
marque Peter Niklas Wilson, car, tout 
en articulant l'engagement ethno-politi-
que, informatif et clarifiant du compo-
siteur, ils rendent l'écouteur conscient 
des predeterminations de sa propre 
écoute; ainsi dans Störung (1975), éphé­
mère (1977), in dem ganzen ocean von 
empfindungen eine welle absondern, sie 
anhalten (1985). L'emploi de sous-en-
tendus psychologiques et gestiques dans 
sotto voce (1973-1974) et signale 
(1983), par ailleurs. 
Ephémère, quel mot libre comme l'air! 
un mot qui dut ravir Spahlinger, lors-
qu'il le découvrit en arpentant Paris 
avec le paysan Aragon. Voici ce que le 
compositeur cite dans ses Remarques 
sur cette œuvre pour percussion, «veri­
table» instruments et piano: «Quel est 
ce murmure sentimental qui s'élève ? 
Les fauteuils d'orchestre se prendraient-
ils pour des musiciens ? Je fais l'apolo-
gie de tous les penchants des hommes, 
et par exemple l'apologie du goût de 
l'éphémère. L'éphémère est une divini-
té polymorphe ainsi que son nom. Sur 
ces trois pieds qui sonnent comme une 
légende peuplée d'yeux verts et de far-
fadets, mon ami Robert Desnos, ce sin-
gulier sage moderne, qui a des navires 
étranges dans chaque pli de sa cervelle, 
s'est longuement penché, cherchant par 
l'échelle de soie philologique le sens de 
ce mot fertile en mirages (exemple 3). 
Il y a des mots qui sont des miroirs, des 
lacs optiques vers lesquels les mains se 
tendent en vain. Syllabes prophétiques: 
mon cher Desnos, prenez garde aux 
femmes dont le nom sera Faënzette 

Exemple 2 
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LES FAIX, MÈRES 
Fernande aime Robert 

pour la vie ! 
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Exemple 3 

ou Françoise, prenez garde à ces feux 
de paille qui pourraient devenir des 
bûchers, ces femmes éphémèrement 
aimées, ces Florences, ces Ferminas, 
qu'un rien enflamme ET FAIT MERES. 
Desnos gardez-vous des Fanchettes7.» 
Proteiforme et polysémantique, ce ter-
me. En effet, pris adjectivement, il si-
gnifie «qui ne dure ou ne vit qu'un 
jour», et, par extension, «qui est de 
courte durée»; utilisé comme nom, c'est 
un insecte ressemblant à une petite li-
bellule dont les adultes vivent de quel-
ques heures à quelques jours (en alle-
mand: Eintagsfliege). «Véritable», par 
contre, signifie «vrai, réel, qui est exac-
tement nommé»; en l'occurrence les 
instruments de tous les jours: pots, cu-
vettes, bouteilles de bière, réveils de 
cuisine, mais aussi appareils de photo 
avec flash incorporé, etc. De cet Instru-
mentarium musical et musicalisé naît 
un subtil puzzle sonore, et la musicolo-
gue Dörte Schmidt se demande ce qui, 
ici, est éphémère: est-ce l'œuvre qui est 
éphémère ou est-ce l'éphémère qui est 
l'œuvre ? Tous les deux le sont, comme 
toute la vie l'est, comme tous les mur-
mures sentimentaux, comme toutes les 
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Exemple 4 

mystifications sémantiques du mot. 
in dem ganzen ocean von empfindun-
gen eine welle absondern, sie anhalten 
pour trois groupes de chœur et playback 
à huit canaux est fondé sur une réflexion 
philosophique et linguistique (le titre 
est la citation d'une métaphore de Jo-
hann Gottfried von Herder qui décrit la 
puissance de concentration de la réfle-
xion humaine). Chez Spahlinger, cette 
réflexion s'applique d'une part à la faim 
dans le monde, qui tue à volonté au vu 
et au su de tous, de l'autre comment 
cette effrayante réalité commence à re-
vêtir une apparence illusoire, trompeu-
se du fait de la présentation qu'en font 
quotidiennement les médias; comment 
cette (re)présentation engendre «une di-
chotomie entre l'objet perçu 
et sa parfaite reproduction», 
solution de continuité qui, 
pour le compositeur, ne 
constitue pas seulement une 
différence de degré, mais de 
genre. Cette œuvre chantée 
est fondée sur ce que Spa-
hlinger appelle des «textes 
factuels» (tatsachentexte), 
citations d'écrits ou de re-
portages sur la faim dans le 
monde. Et c'est en raison de 
la très profonde force émo-
tionnelle du sujet que le 
compositeur court le danger 
de tomber dans le «kitsch 
monstrueux» évoqué plus 
haut, dans la mesure où il 
utilise les ficelles musicales 
affectives destinées à mani-
puler le polichinelle de la 
«bonne cause». 
Cette relation entre la réalité 
politique et l'art, entre les 
documents factuels et leur 
formulation esthétique, est 
figurée sur scène (à prendre 
au sens littéral) de fort diffé-
rentes manières. Ainsi l'au-
tonomie esthétique, hermé-
tique en apparence, des trois 
groupes choraux est brutale-
ment interrompue par les 
pleurs d'une femme (son 
«télévisuel») et par le bruit, 
sortant des haut-parleurs, 
d'une foule de protestataires. 
Surimpressions, montages, 
contrastes entre le réel et sa 
distorsion esthétique, musi-
que «pure» et transistorisée 
(comme en métastases d'où 
le silence, lapsus dans le cir-
cuit ou bienfaisante catastro-
phe, est banni), démontrent 
comment simplement tour-
ner le bouton d'un média 
peut faire que l'on «retourne 
sa veste», souvent même 
sans s'en rendre compte. On 
assiste, par le biais de bruits 
de chaque jour, à l'effrayant 
glissement de la métaphysi-
que, de la réflexion politique 
vers l'horrifiante pataphysi-
que télévisuelle. Peut-être, 
un jour, écrit Jean Bau-
drillard, «l'une des plus bel-

les images de l'anthropologie du XXe 

siècle, sera celle de l'homme assis et 
contemplant, un jour de grève, son 
écran de télévision vide». 
Toutefois, il est inutile - et par bonheur 
Spahlinger en est parfaitement con-
scient - de politiser la musique à tout 
va: en accord avec le mot de Hanns 
Eisler déclarant que qui ne comprend 
qu'un tant soit peu en musique ne com-
prend rien à la musique, Spahlinger 
ajouterait: «Qui ne comprend la musi-
que que politiquement, ne comprend 
non plus rien à la politique.» Peut-être 
alors seulement est-il possible de con-
cevoir avec prudence et opiniâtreté une 
musique à fonction esthético-politique 
qui soit pertinente, une fois débar-

bouillée de ses babillages ésotériques et 
esthétisants. 

Art et politique 
veifluchung pour trois vocalistes et ins-
truments à percussion en bois (1983-
1985) vient combler le manque rédhibi-
toire d'œuvres nettoyées de ces sédui-
santes et menaçantes scrofules. Ici, 
Spahlinger voulut suivre le salutaire 
conseil que Brecht formula lors d'une 
déclaration à Vienne, en décembre 1952 
- cité en début de partition: «C'est cette 
apathie qu'il nous faut combattre, dont 
le suprême degré est la mort. Trop nom-
breux ceux qui aujourd'hui nous parais-
sent morts, comme des êtres qui 
auraient déjà derrière eux ce qu'ils 
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ont devant eux, puisqu'ils ne font rien 
contre. 
Rien ne me convaincra cependant qu'il 
est vain de porter secours à la raison, 
contre ses ennemis. Répétons sans ces-
se ce qui fut dit mille fois déjà, pour ne 
pas l'avoir dit une fois de moins qu'il 
ne faut ! Renouvelons nos avertisse-
ments, même s'ils nous laissent dans la 
bouche un goût de cendre ! Car l'huma-
nité est menacée de guerres à côté des-
quelles les précédentes sembleront de 
maladroites tentatives, et ces guerres 
éclateront à coup sûr, si on ne brise pas 
les mains de ceux qui les préparent sans 
se cacher.» 
La citation, mille fois redite: «Maudite 
soit la guerre, maudits les faits d'ar-
mes», extraite de Malédiction de la 
guerre du poète chinois Li T'ai Po 
(699-762), doit être redite, toujours. La 
démarche compositionnelle que Spa-
hlinger décida d'adopter ici devait rem-
plir plusieurs conditions, écrit-il: des 
processus répétitifs allaient se présenter 
comme virtuellement sans fin, donc 
n'avoir apparemment ou réellement une 
fin que pour des raisons d'exécution. 
Aussi fallait-il qu'ils ne fussent ni té-
léologiques, ni finalistes. S'excluait 
également toute référence aux syntaxes 
traditionnelles dans lesquelles la suc-
cession des membres de phrases et la 
diversité des césures seraient porteuses 
de sens. On ne pourra répéter les détails 
à l'envi, et l'on interprétera la soudaine-
té ou l'imprévisibilité des coupures, des 
brisures, des changements, comme ve-
nus de l'extérieur pour fragmenter et 
complexifier une œuvre dans sa propre 
infinitude apparente. Les répétitions, 
inflexibles et imperturbables, doivent, 
dans la mesure du possible, adopter le 
caractère évocateur d'un rituel d'implo-
ration, mais exigent, pour évacuer le 
malentendu d'une tendance à l'antira-
tionalisme, un respect scrupuleux des 
règles. Ce n'est pas, poursuit le compo-
siteur, aux fins de «badigeonner» l'œu-
vre d'une plus grande teneur en harmo-
nie d'expression et en ratio, mais pour 
rendre sensible et affirmer l'antinomie 
de deux opposés: la raison dépourvue 
de raison qui enfante les armes de la 
démence est démentie par les cris de 
ceux qui souffrent. 

Verfluchung comporte les parties 15 à 2 
en ordre décroissant, et les parties 16 à 
62 en ordre croissant. Il n'y a pas de 
partie n° 1 [le principe d'ordre de la 
pièce étant fondé sur les nombres pre-
miers, le nombre 1 n'étant pas premier 
(par convention, pour assurer l'unicité 
de la décomposition en facteurs pre-
miers), n'apparaît donc pas]; la deuxiè-
me partie comporte 2 croches, la troi-
sième 3 croches, la quatrième 5 cro-
ches, la cinquième 7 croches, et ainsi de 
suite (exemple 4; les nombres premiers 
figurent dans des triangles); la soixante -
et-unième partie (nombre premier) 
comporte 281 croches (exemple 5). 
Quand les chiffres et nombres d'ordre 
des parties sont des nombres premiers, 
on le remarquera, car ces moments sont 
particulièrement mis en valeur par la 
musique, tout comme lorsque la somme 

»fl^pm^p^T^p^^mm 

Exemple 5 

des nombres premiers des parties jouées 
jusque là correspond à un nombre pre-
mier. Ainsi, dans les parties 3, 5, 7, 13 
et 15 (le premier nombre qui n'est pas 
premier et le point à partir duquel les 
parties vont en nombres progressants). 
La somme de toutes les croches est le 
nombre premier 7699. Avec un tempo 
de 240-260 à la croche, la pièce dure 
environ 32'. 

Les rouages d'un engrenage 
Dans les années septante, Spahlinger 
avait noué un rapport spécifique avec, 
dans leur sens le plus large, les exigen-
ces matérielles de la composition, en 
tant que «cohésion d'ordre». Ce con-
cept va animer une trilogie: inter-mezzo, 
extension et passage/paysage. 
Dans inter-mezzo, concertato non con­
certatile tra pianoforte e orchestra 
(1986), Spahlinger découvre qu'il œu-
vrait à un problème de composition qui, 
bien que sous une autre forme, était 
sous-jacent à une pièce antérieure: le 
«phénomène de dissolution, c'est-à-dire 
le démantèlement de l'ordre par ses 
propres lois» (D. Schmidt). Spahlinger 
veut mettre en lumière les prédétermi-
nations, les habitudes de notre écoute, 
de la dialectique du son conçu comme 
le rouage d'une structure ordonnée et 
d'une force centrifuge qui dynamite tout 
système, l'aporie où nous conduit une 
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pensée de l'ordre ordonnée et fermée 
sur elle-même (aporie que l'on retrou-
vera dans furioso). 
Le titre, anodin en apparence, dénote 
une fois de plus l'intérêt de Spahlinger 
pour la linguistique et les (dé)cons-
tructions langagières. Ici, avec le trait 
d'union qui engendre et un pléonasme 
et un paradoxe: ou il fait office de dou-
blon «sémantique» de «entre les deux» 
et «au milieu de», ou c'est une contra-
diction, car rien ne peut être «entre (in­
ter) le milieu». Spahlinger remarque8 

que le trait d'union entre deux éléments 
réunit deux entités qui semblent identi-
ques, mais ne le sont pas en fait. Une 
semblable réflexion touche l'identité et 
la non-identité, l'être et le non-être, la 
non-équivalence entre les choses qui 
semblent superficiellement équivalen-
tes et la plus profonde identité entre les 
choses qui sont superficiellement diffé-
rentes. Ou, selon le dire du composi-
teur, «deux [êtres/musiciens] disent la 
même chose mais pensent différem-
ment, ou deux pensent la même chose, 
mais l'expriment différemment». 
Le titre fait aussi délibérément référen-
ce à l'histoire: au genre musical qu'il 
implique. C'est délibérément aussi que 
Spahlinger choisit le genre «principal», 
à savoir le concerto pour piano, pour se 
référer à l'intermezzo, genre d'abord 
secondaire qui faisait office de remplis-
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sage lors des soirées de concert, puis 
genre à part entière: d'accessoire, il 
devient principal. Une preuve de plus, 
pour Spahlinger, pour affirmer que 
«l'histoire s'écrit autant avec des chefs-
d'œuvre qu'avec des notes de bas de 
page». 
Le sous-titre, lui aussi, fut élu après 
mûre réflexion. Par les sous-entendus 
qu'il contient, le compositeur signifie 
qu'il ne faut pas s'attendre à un concer-
to grandiose et virtuose, mais s'arrêter 
sur le sens originel, plus large et plus 
profond de concertare: s'accorder, se 
mettre d'accord. La communication 
n'est possible (musicalement et linguis-
tiquement) que forgée sur des accords. 
Mais les processus qui génèrent ces 
accords, nous ne les maîtrisons pas: 
nous ne pouvons obtenir un accord par 
lequel nous sommes d'accord avec l'ac-
cord. Cela va beaucoup plus loin qu'un 
simple paradoxe de mots (que Spahlin-
ger a raison d'affectionner): c'est le 
signe d'un aspect «éminemment anar-
chiste» de la communication; il faut à 
chaque seconde remettre en question ce 
qui est susceptible de remettre la com-
munication en question9. 
La reproduction musicale du processus 
d'accord est le thème d'inter-mezzo, 
étude acoustique de la communicaton, 
du consensus et de la contradiction, ou 
entre le soliste et l'orchestre, ou entre 
des sections clairement délimitées de 
l'orchestre dans l'orchestre (vents, per-
cussion, cordes), ou entre des individus 
formant sections et sous-sections. Le 
piano, aux rôles multiples, «travaillé» 
avec des instruments divers (jamais de 
façon bruitiste): plectre, marteau, bou-
les d'acier, gobelets en plastique, diapa-
sons..., grâce à eux communique avec 
les timbales par glissandi, «pincé», con-
verse avec les instruments à cordes, la 
harpe et la guitare (électrique). 
En bref, inter-mezzo est moins un con-
certo pour piano avec orchestre qu'un 
concerto pour orchestre avec piano. Il 
est régi, au début et à la fin (selon la 
terminologie de Lachenmann), par des 
textures sonores (Klangtexturen) où les 
sons s'agglomèrent en timbres, au mi-
lieu par des sons textureis (Texturklän­
ge) où les sonorités individuées racon-
tent leur propre histoire (cf. 128 erfüllte 
augenblicke). On retrouve ici la dualité 
spécifique de Spahlinger: les sons com-
me de petits rouages d'engrenage, et le 
son en lui-même extrait de 1'«ordre for-
cé» dû au compositionnel. Par là on 
atteint les limites du compositionnel, les 
commissures de l'indicible - comme 
peu avant la fin de l'œuvre, où le com-
positeur demande aux vents et à certai-
nes cordes de tenir les sons «aussi long-
temps que possible», renonçant donc au 
contrôle du développement et de la du-
rée du son, puisqu'il ne connaît pas les 
limites physiques des instrumentistes. 
Dans extension (1979-1980) pour vio-
lon et piano, les catégories d'ordre - un 
peu comme dans une réaction en chaîne 
- se sont tellement multipliées et super-
posées en même temps et dans toutes 
les directions qu'à la fin elles s'annu-
lent elles-mêmes, comme anarchique-

ment. Spahlinger essaie de représenter 
- un peu à la manière d'une variation 
évolutive - comment tout, à partir d'un 
début déterminé, se développe à la 
manière d'un univers en expansion; ou 
comment, si après avoir dessiné des 
points sur un ballon et l'avoir gonflé, on 
aperçoit chaque point s'éloigner l'un de 
l'autre dans le même «tempo». 
Cette idée qui se développe - la vérité 
ne peut se montrer qu'entre les catégo-
ries - trouve un autre aboutissement 
dans la dernière œuvre de cette trilogie, 
passage/paysage (1989-1990) pour 
grand orchestre: celui du passage con-
tinu et univoque d'un principe d'ordre 
dans le suivant, de telle sorte qu'aucun 
ordre ne peut s'établir de façon assurée. 
Ainsi, tout doit se développer à partir 
d'un tout continu; c'est le thème de la 
pièce, déclarait Spahlinger à Reinhard 
Oehlschlägel10, à savoir celui de l'uni-
verselle continuité. Celle-ci ne peut 
néanmoins être représentée que dans les 
brisures, ou - et c'est le rapport le plus 
élémentaire - en faisant en sorte que 
des paramètres uniques soient simple-
ment ménagés, fixés, et que les autres 
changent continuellement. Au début, de 
cette façon, Spahlinger a choisi la pré-
sentation en brisures, à savoir une suite 
ordinaire de «fenêtres», en quelque sor-
te. Les mesures, qui forment des grou-
pes, apparaissent par exemple dans la 
suite 1, 2, 3, 4, puis dans la suite 2, 3, 
4, 5 et 4, 5, 6, 7, et ainsi de suite. Ces 
groupes, qui peuvent constituer une 
unité, peuvent se transformer si lente-
ment en d'autres que l'écouteur ne 
s'imagine pas qu'un quelconque chan-
gement ait pu se produire. De la sorte, 
les deux premiers accords de la parti-
tion sont les deux premiers accords de 
la Troisième Symphonie de Beethoven: 
Spahlinger éprouve que certaines notes 
et propriétés sonores ne sont pas encore 
du Beethoven, alors que d'autres ne le 
sont déjà plus. Ces accords lui font 
penser à une «glissade», ou à un plan en 
train de s'incliner continûment; le fond, 
où se trouve le composé, est instable. 
Aussi l'accelerando permanent s'étire -
t-il longuement, car ce qui devient tou-
jours plus rapide change sans désempa-

rer, mais change qualitativement en des 
endroits précis - pas simplement quan-
titativement en vitesse. 
Passage: tout est passage, déclare Spah-
linger. La vérité, on ne l'obtient que 
dans et en tant que passage, mais sur-
tout on ne l'«a» pas. Ainsi, la fin de 
l'œuvre - choisie aussi arbitrairement 
que son début - , on ne doit pas la per-
cevoir11 comme une montée ou une 
chute dramaturgique: le compositeur 
veut que l'on aperçoive qu'il s'agit 
d'une fin, et pas d'une fin, que ce pour-
rait tout aussi bien être un nouveau 
début. Tout comme, au début, chaque 
fenêtre se développe pour elle-même, 
déplie un paysage qui s'émancipe in-
sensiblement dans une continuité de 
plus vaste dimension - encore. 

La furie du disparaître 
passage!paysage trouve en quelque sor-
te une contrepartie dans furioso (1992) 
pour ensemble: celui-là voulait mettre 
en lumière les brisures de l'universelle 
continuité dans l'utopie des principes 
d'ordre considérés comme principes 
absolus, celui-ci traite de la négation 
qui, sitôt érigée en principe absolu, 
génère, malgré elle, une force positive 
génératrice d'ordre. C'est dans ce sens 
surtout qu'il faut prendre le titre de 
l'œuvre, crypté, comme à l'ordinaire, 
chez Spahlinger (il fait également allu-
sion à la danse populaire tchèque fu­
riant, notée à 3/4, mais dont le rythme 
caractéristique consiste en l'alternance 
de deux mesures en rythme binaire 
syncopé et deux mesures en rythme 
ternaire12 - ce qui est un symbole ryth-
mique de base négatif). 
Spahlinger fait référence à un passage 
de la Phénoménologie de l'esprit de 
Hegel, où ce dernier décrit l'effet de la 
liberté absolue comme une action néga-
tive: «La liberté universelle ne peut [...] 
produire aucune œuvre ni aucun acte 
positifs; il ne lui reste que Y activité 
négative; elle n'est que la. furie du dis-
paraître (die Furie des Versehwin-
dens)

13
.» La solution qui permet de te-

nir ensemble deux situations opposées 
est «d'appréhender et d'exprimer le vrai 
non comme substance, mais aussi com-
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me sujet» (phrase également citée par 
Spahlinger). La substance est aussi le 
sujet: la substance n'est substance qu'à 
la condition d'être le sujet. Autrement 
dit, l'absolu ne s'accomplit qu'en étant 
à distance de lui-même, en tant que 
subjectivité; ainsi l'identité du sujet et 
de l'objet ne se conquiert que dans leur 
différence, dans le moment de la sub-
jectivité. Cette négation de l'objet 
qu'est la subjectivité est exactement 
l'affirmation de ce qui est nié, à savoir 
l'absolu14. Et la négation absolue ne crée 
rien; c'est la raison pour laquelle elle 
est tributaire d'une position qui est la 
condition de l'exercice de sa négation. 
Le statut du négatif, selon Hegel, est 
que le néant est le néant de ce dont il 
résulte, c'est donc un néant déterminé, 
il donne lieu à une nouvelle position: 
comme négation déterminée, la néga-
tion n'est pas destructrice, mais créa-
trice. 

La pensée hégélienne a nourri Spahlin-
ger, qui n'est pas tombé dans le piège 
«bêta et factuel» consistant à donner 
une définition positivement claire du 
concept de négation sur son versant 
musical. Il précisait tout d'abord (en 
décembre 1992) que cette œuvre n'avait 
pas été écrite sur fond biographique ou 
pour évoquer «les maux de ventre» du 
compositeur, pas plus que pour présen-
ter une musique en cris et gésine: une 
œuvre est une œuvre; une fureur est une 
fureur. La technique majeure utilisée 
(mais on est en droit de se demander s'il 
s'agit vraiment d'une technique), c'est 
l'intention, ou l'arrière-pensée, que 
Spahlinger avait d'écrire une musique 
inanalysable; en bref, ne jamais écrire 
une note que ne vienne contredire la 
précédente, sous une forme ou sous une 
autre. Mais une note va-t-elle nier la 
précédente, ou toutes celles qui l'ont 
précédée? C'est purement arbitraire, 
cela ne repose sur aucun critère objec-
tif; c'est l'absolue liberté et le parfait 
solipsisme, à savoir la contradiction 
portée à son plus haut point de pensée. 
D'où ces fouillis de silences écartelés 
qui donnent l'impression de pouvoir 
vivre, aussi, comme on écrit, entre les 
portées. 

Ce qui a à la fois le plus fasciné et le 
plus irrité Spahlinger lorsqu'il composa 
furioso, c'est la manière dont le concept 
de négativité du départ se transformait 
insensiblement jusqu'à engendrer de 
nouveaux automatismes et comment, à 
l'image d'une «machine à composer», 
le compositeur créait, malgré lui, de 
nouveaux rapports impossibles à maî-
triser. La négation n'est pas le descriptif 
d'un cheminement compositionnel, 
c'est le rhizome continûment nourris-
sant de ce dernier, lors que la création, 
selon Spahlinger, est précisément «l'al-
ternance incessante entre affirmation et 
négation». 
S'il n'y a pas de visées directement 
politiques dans cette œuvre avant tout 
discursive, Spahlinger nous invite mal-
gré tout, par une citation de La mort de 
Danton de Büchner, à veiller aux périls 
de la négation systématique de ce qui 
est en place, que celle-ci ne permette 

d'exercer la terreur (au nom de la vertu, 
par exemple), comme le proclame le 
Premier Citoyen: «C'est nous le peuple, 
et nous voulons qu'il n'y ait pas de loi. 
Ergo: notre volonté c'est la loi. Ergo: 
au nom de la loi, il n'y a plus de loi. 
Ergo: à mort !» 
presentimientos, variations pour trio à 
cordes (1992-1993): dévoilons d'abord 
le celé du titre. La pièce est dédiée à 
Heinz-Klaus Metzger pour son soixan-
tième anniversaire, Metzger qui appré-
cie les œuvres de Goya, dans lesquelles 
il identifie des aspects politiques mar-
qués, notamment dans Les désastres de 
la guerre qui contiennent la planche 
Presentimientos: les œuvres de cauche-
mar du «plus grand visionnaire du réel 
qui ait sans doute existé» (E. Faure) 
présentent une certaine analogie avec 
des pièces de Spahlinger, dans la mesu-
re où elles donnent la violente impres-
sion de ne pas savoir où commence l'es-
prit, où finit le matériau, dans la mesure 
où cette sauvagerie furieuse et fiévreu-
se ne trouvent pas apaisement dans un 
réalisme qui ne peut être fignolé. 
Mais on peut creuser encore le tissu 
sémantique, comme le fait remarquer 
Wilson: Schoenberg a intitulé la pre-
mière de ses Cinq Pièces pour orchestre 
Pressentiments (Vorgefühle); aussi le 
Trio de Spahlinger est-il un hommage 
au Viennois. D'autres rapports existent 
encore avec les Variations pour orches­
tre op. 31 et le Trio à cordes op. 45, qui 
touchent de très près aux techniques de 
composition. Remarquons également 
deux insertions de bande magnétique 
qui, avec leurs craquements («comme 
un bâtiment qui, chancelant, menace de 
s'écrouler») et bourdonnements, appor-
tent des «mondes étranges» dans l'inti-
mité cassée de ce Trio. Mais Spahlin-
ger, en aucun cas, ne tient à afficher 
haut et fort les convulsions historiques 
et politiques qui ont pu accompagner la 
composition de la partition: simple-
ment, comme il le dit, «on pressent 
parfois des choses que l'on ne reconnaît 
pas mais qui agissent - pourtant». 

Le bonheur endolori 
Hegel évoquait la «patience du con-
cept», Spahlinger requiert la patience 
de l'écoute. Pour appréhender, saisir, 
happer, lors de leurs volte-face, les pa-
lindromes, anacoluthes et brachyolo-
gies, distances infinitésimales et abys-
sales qui animent son œuvre. Celui-ci 
évoque le labyrinthe, pas celui en coli-
maçon ou en spirale, non plus que celui 
en coins et recoins, mais plutôt le déda-
le d'autant plus troublant qu'il est une 
implacable et incessante ligne droite où 
l'on tâtonne dans une ambulation téné-
breuse. Il y a un art de l'effroyable chez 
Spahlinger, qui se justifie (s'il en était 
besoin) parce que son instinct esthéti-
que ne s'arrête pas à l'immédiat, mais 
embrasse les conséquences les plus 
lointaines. Son «anarchisme» pourrait 
être l'idéal de la suprême puissance 
d'esprit, embrasante sur le sentiment 
d'exister, qui n'est pas le dérisoire ar-
pentage de l'abîme, mais une angoisse 
acide et souveraine, «en ponctutation 

de gouffres, serrés et pressés comme 
des punaises» (A. Artaud). Et son uni-
latéralité, son exténuation du faux sus-
cite une beauté concrète en soi, invite 
au sourire innombrable, pour parler 
avec Eschyle15... 

Jean-Noël von der Weid 

1 En terme scolastique, chose ayant une sub-
sistance propre, dont l'essence ou la nature 
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puisqu'il intègre le savoir phénoménal, au sein 
de cette unité, la connaissance sera différen-
ce, négativité. 
On ne pourrait ici passer sous silence com-
ment le Pécuchet de Flaubert essaie d'exposer 
la pensée de Hegel à Bouvard: «Donc, 
l'Absolu c'est à la fois le sujet et l'objet, 
l'unité où viennent se rejoindre toutes les dif-
férences. Ainsi les contradictoires sont réso-
lus. L'ombre permet la lumière, le froid mêlé 
au chaud produit la température, l'organisme 
ne se maintient que par la destruction de 
l'organisme; partout un principe qui divise, 
un principe qui enchaîne.» 

15 Spahlinger est édité chez: Peer (morendo; vier 
stücke; éphémère; extension; aussage-
verweigerung...); Breitkopf & Härtel (128...; 
Verfluchung; inter-mezzo; passage/paysage; 
furioso); Universal Edition (presentimientos, 
en préparation). Le 7 mars 1993 fut créé à 
Cologne nah, getrennt pour flûte à bec solo, 
et, le 14 octobre 1993, à Donaueschingen, 
und als wir pour 54 cordes solo. 
Des textes sur le compositeur figurent dans le 
Metzler Komponisten Lexikon, édité par Horst 
Weber, Stuttgart-Weimar 1992; dans le 
dictionnaire Komponisten der Gegenwart, aux 
éditions text + kritik, München 1992 (Peter 
Niklas Wilson); dans les MusikTexte n° 27 
(1989) et n° 39 (1991); sur la plaquette 1993 
de Universal Edition Wien (Jürg Stenzl). 
Outre le CD Wergo (cf. supra): Donau-
eschinger Musiktage 1990 (col legno AU 
31819); Wittener Tage für Neue Kammermu-
sik 1992 (Witten-WDR WD 03). 
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