
Elliott Carter: écrire par 
couches superposées 

Dans une interview parue en mars 1991 dans la «Neue 
Zeitschrift für Musik», Heinz Holliger discute de problèmes 
techniques avec son aîné, tant du point de vue de l'interprète 
que de celui du compositeur - ce qui nous vaut d'intéressants 
développements sur Mozart et Sandor Veress, entre autres. 
Carter explique sa fascination pour l'art combinatoire, qui 
permet de faire sonner s imul tanément des é léments 
hétérogènes - et suffisants en eux-mêmes - pour en dégager 
une musique cohérente. Mais la composition a aussi un sens 
politique et social, en particulier dans le concerto, qui met 
aux prises l'individu et la masse. 
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Holliger: On lit et on entend souvent 
dire que vous auriez été très influencé 
par Charles Ives - vous Y avez d'ailleurs 
connu personnellement -, notamment 
dans votre façon d'employer simultané­
ment différentes mesures de temps. J'ai 
le sentiment au contraire que votre art 
de la superposition des tempos est très 
distinct de celui d'Ives; chez vous, ces 
tempos sont très fortement liés entre 
eux, et la multiplicité des événements 
isolés construit un seul tout. Cela me 
semble plus proche du «Don Giovanni» 
de Mozart ou même de Debussy quand, 
dans «Jeux» ou «Gigues», ou encore 
«Rondes de Printemps», il utilise simul­
tanément des mesures à deux, trois ou 
quatre temps, mais de telle manière 
qu' elles forment un tout. 

Carter: II est vrai que la musique qui 
m'intéresse vraiment n'est pas seule­
ment celle dont les couches ou les ca­
ractères différents sont concomitants, 
mais plutôt celle dans laquelle ces diffé­
rentes couches construisent la totalité 
d'un morceau de musique. On en trouve 
naturellement d'admirables exemples 
anciens, principalement parmi les ma­
drigaux italiens et anglais; et d'autres, 
antérieurs encore, dans les morceaux 
qui superposent différentes langues. 

H. Vous avez eu un rapport pratique 
avec ces musiques: en les dirigeant, et 
en étudiant la musique a cappella avec 
Nadia Boulanger à Paris. 

C. Oui, et à cela s'ajoute, comme vous le 
dites, le Don Giovanni de Mozart. La 
première idée que j'ai eue là-dessus 
m'est venue lors de la lecture d'un livre 
d'Edward Dent sur Mozart, où l'auteur 
montre comment, dans bien des pièces, 

Mozart maintient des caractères séparés 
tout en les faisant coexister dans un 
ensemble. Mais il y a naturellement 
d'autres grands exemples: dans Boris 
Godounov, lors de la scène de la frontiè­
re où les deux conspirateurs sont dehors 
et où Warlaam chante une chanson po­
pulaire, ou encore dans Khovantchina, 
dans la scène avec le secrétaire, et na­
turellement dans Otello et Falstaff. Tout 
cela me préoccupait: qu'on puisse voir 
ou entendre une idée contre une autre, 
que l'une soit le commentaire de l'autre; 
c'est un phénomène qu'on peut sans 
cesse constater dans la vie et dont on 
peut prendre conscience; et je voulais le 
transcrire en musique. Il existe aussi 
beaucoup d'exemples dans la littératu­
re, et, jeune homme, certains livres 
m'ont très fortement influencé, comme 
par exemple Ulysses de Joyce ou A la 
recherche du temps perdu de Proust. 
Ives n'a donc pas été le seul à me mar­
quer. Je pourrais encore citer la musique 
pour piano de Scriabine, où l'on trouve 
beaucoup d'exemples de polyrythmies 
rares qui proviennent de Chopin, et na--
turellement aussi de Mozart. Ces trois 
ou quatre compositeurs ont été très im­
portants pour ma pensée. 

H. ...etDebussy? 

C. Debussy aussi, bien sûr, mais Ravel 
non; chez Mahler, et même chez Tchaï-
kovski, il existe des choses semblables. 
C'est une idée romantique qu'on ren­
contre aussi chez Liszt, et qui, dans ma 
génération, s'est de plus en plus cristal­
lisée et clarifiée. Humainement et musi­
calement, cela est devenu très important 
pour moi. 

H. Lorsque nous, Européens, parlons de 
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l'influence d'Ives et de cette façon 
d'employer des tempos multiples, nous 
pensons avant tout aux techniques de 
collage comme celles insérées de ma­
nière si convaincante dans les «Sol­
dats» de Zimmermann. Mais je crois 
que votre rapport avec les superposi­
tions de couches en musique est d'un 
tout autre type; et aussi que vous ri avez 
pas à disposition le même matériau 
qu'avaient les anciens madrigalistes, 
ou Mozart, Debussy et Scriabine. Com­
ment parvenez-vous à ce que chaque 
partie de ce tout préserve son caractère 
propre? Comment le réalisez-vous tech­
niquement? 

C. C'est loin d'être simple! Tout a com­
mencé chez moi avec le Premier quatuor 
à cordes. L'origine de cette idée se trou­
ve dans la polyrythmie. Une des pensées 
qui circulaient dans les années quarante 
et au début des années cinquante était 
que la musique de Stravinski aurait été 
une sorte de rubato formalisé où tout 
était organisé à quatre, cinq ou six 
temps, la musique de Schoenberg et 
Berg un rubato continu; et je me disais 
que je voulais écrire une musique ca­
pable de combiner les deux. Dans ma 
Sonate pour violoncelle, j 'ai essayé de 
réunir les caractères rigoureusement 
rythmiques de la musique de Stravinski 
avec des caractères plutôt expressifs. 
Nadia Boulanger s'efforçait de me mon­
trer comment Paderewski interprétait 
les mazurkas de Chopin, sa main gauche 
jouant de manière très exacte et la droite 
avec un grand rubato. Cette musique 
devenait alors vraiment beaucoup plus 
psychologique et différenciée. Dans 
mon premier quatuor à cordes, j 'ai 
poussé cela plus loin que dans n'importe 
quelle autre pièce. A la fin de cette œu­
vre, il m'est apparu clairement que je 
devais trouver une manière beaucoup 
plus développée d'écrire des thèmes 
linéaires et thématiques car, dans le pre­
mier quatuor à cordes, ces thèmes ten­
daient toujours à contenir des notes de 
valeurs régulières, un peu comme dans 
le contrepoint strict. Je voulais toutefois 
écrire une musique ayant une plus gran­
de variabilité rythmique, avec des ca­
ractères différents donc, et pas seule­
ment des pulsations régulières dans des 
tempos différents. Et en plus, avec une 
vision générale du tout: je voulais un 
système dans lequel tout ce qui sonne 
simultanément fasse partie d'un effet 
instrumental d'ensemble. Comme dans 
The Unanswered Question d'Ives, où la 
trompette et les bois jouent des types de 
musique complètement différents sur un 
arrière-fond de cordes dont le système 
harmonique se distingue complètement 
de celui des bois et de la trompette juste­
ment. L'auditeur ne sent pas quel ter­
rible drame se joue là-derrière, il le 
perçoit peut-être comme une accumula­
tion aléatoire d'objets, mais pas comme 
si quelqu'un avait eu une intention dé­
terminée, une vision pour ainsi dire. J'ai 
ainsi commencé à développer un systè­
me de relations harmoniques. Pour des 
gens de votre âge, cela vous paraîtra 
certainement étrange, mais j 'ai acheté la 

Suite pour piano op. 25 de Schoenberg 
en 1925 je crois, je l'ai étudiée chez moi 
et l'ai jouée pendant des années sans 
avoir la moindre idée que c'était de la 
musique dodécaphonique; c'est seule­
ment après la guerre, lorsque j'ai lu le 
livre de Leibowitz sur Schoenberg, que 
j 'ai saisi comment cela fonctionnait. Je 
compris alors que le système dodéca­
phonique était inutile pour moi, parce 
que c'était une idée fondamentalement 
linéaire qui ne concernait que le 
développement linéaire des thèmes; ce 
n'est que dans ses dernières œuvres, à 
l'époque du Trio à cordes, que Schoen­
berg commença réellement à dévelop­
per une sensibilité harmonique. Et 
c'était cela qui m'intéressait: la structu­
re harmonique des sons. J'écrivis ensui­
te un livre sur l'enseignement de 
l'harmonie qui fut très utile pour mes 
propres compositions, parce qu'il décri­
vait toutes les combinaisons possibles 
entre deux, trois, quatre, cinq ou six 
sons. Mes pièces sont construites à par­
tir de constellations spécifiques de telles 
relations sonores. 

L'enseignement de Nadia 
Boulanger 
H. Comment pouviez-vous donner à 
chacune des couches musicales un ca­
ractère propre? Le contrôle harmoni­
que n'y suffit tout de même pas! Je crois 
qu'un compositeur'qui ri est pas très au 
courant du contrepoint traditionnel ne 
pourrait absolument pas concevoir cet­
te simultanéité, de même qu'un compo­
siteur qui a peu conscience de l'arti­
culation et de la construction des phra­
ses. 

C. Vous essayez justement de me dire ce 
que m'enseignait Nadia Boulanger! 
Elle s'occupait très intensément de la 
formation des phrases musicales. 
Quand j'arrivai chez elle avec mes pre­
mières pièces, qui sonnaient toutes un 
peu comme du Bartók, elle prit une par­
tition de Mozart et me montra comment 
celui-ci construisait ses points culmi­
nants, comment il terminait ses phrases, 
comment il les commençait, comment 
elles croissaient en intensité ou inverse­
ment, et tout cela me touchait très di­
rectement. Une chose qu'elle soignait 
particulièrement - et c'est bien une idée 
française plutôt qu'allemande - était la 
signification de la levée: par exemple, 
où elle commence dans les cantates de 
Bach (comme étudiant, j 'ai participé à 
des centaines d'exécutions de ces canta­
tes!): la plupart du temps après le pre­
mier temps de la mesure concernée. De 
telles choses m'ont préoccupé durant 
toute ma vie. 

H. Une chose me fascine de plus en dans 
votre musique: personne ne parle plus 
aujourd'hui de la construction des 
phrases, de Varticulation. Dans mes 
cours auprès de Sàndor Veress, très ori­
entés vers le contrepoint, cela jouait un 
rôle important; plus tard, dans ma for­
mation, ces choses furent évoquées au 
mieux de façon marginale. 

C. Cela vient du contact très étroit que 

j 'ai eu pendant des années avec la musi­
que ancienne! Pour moi, en tant que 
jeune compositeur, la musique de la 
Renaissance et la musique contem­
poraine étaient plus importantes que 
celle se situant entre Bach et Mahler. 

H. Lorsque je dirige une pièce comme 
votre «Triple Duo», je sens assurément 
une très forte influence des opéras de 
Mozart. Ces trois personnes qui inter­
agissent mutuellement comme dans un 
ensemble d'opéra... 

C. Je n'ai pas découvert tout ça si vite! 
Mon Deuxième quatuor à cordes était 
une tentative d'y parvenir, mais ça n'a 
pas fonctionné et, au milieu de la pièce, 
j 'ai dû décider que tous devaient faire la 
même chose. L'idée de base était que 
quatre interprètes jouent pour ainsi dire 
quatre pièces différentes qui con­
struisent un effet d'ensemble, mais ce 
problème, je n'ai pu le résoudre que 
dans Triple Duo. 

H. Dans «Triple Duo», il est très im­
portant que chaque duo possède sa 
propre façon d'articuler, ses propres 
gestes musicaux. L'auditeur peut très 
bien le suivre. 

C. L'idée était de rendre cela vraiment 
facilement compréhensible pour l'audi­
teur. Il y a d'ailleurs aussi des endroits où 
un ou deux des duos s'arrêtent alternati­
vement. Je voulais écrire une œuvre 
plutôt humoristique, avec une texture 
légère qui la rende transparente; le Deu­
xième ou le Troisième quatuors sont cer­
tainement plus denses que Triple Duo. 

Le concerto, image de la vie 
H. Dans vos concertos instrumentaux, 
vous essayez souvent de relier la partie 
solistique avec un concertino qui joue 
dans le même style harmonique, avec 
le même type d'articulation et dans 
la même structure de temps que 
l'orchestre, tout en s'y opposant. 

C. Oui, dans les grands concertos avec 
orchestre, j 'ai essayé de redonner une 
impression de foule à l'aide de diffé­
rents groupes et caractères, et d'une 
énorme masse d'êtres d'où émerge par­
fois un individu qui disparaît ensuite à 
nouveau. 

H. Dans le Concerto de hautbois que je 
joue souvent, j'ai Vimpression d!être 
comme sur une scène de théâtre, d'être 
opposé à des antisolistes (le trombone 
par exemple), de lancer des éléments 
dans les autres groupes et d'en subir en 
retour V influence — comme dans un dia­
logue avec d'autres personnes. 

C. En tant qu'êtres humains, nous vi­
vons dans une société; nous ne sommes 
des individus que dans la mesure où 
nous apportons quelque chose à cette 
société. La thématique politique et 
sociale me préoccupe beaucoup, de 
même que la question de la relation de 
l'individu aux autres individus, à la 
société. Au fond, le Concerto de piano 
s'occupe de la manière dont l'individu 
se comporte par rapport à la masse; je 
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l'ai écrit à Berlin, à une époque où les 
rapports étaient passablement plus som­
bres (1964/65). 

H. Le Concerto de violon repose plutôt 
sur l'idée d'un soliste qui agit à 
l'intérieur d'un orchestre; il s'agit 
moins là d'un jeu d'échange: le soliste, 
un peu comme dans le concerto pour 
violon d'Alban Berg, chante une ligne 
continue dont l'orchestre construit 
V ombre sonore, en quelque sorte. 

C. Mon Concerto de violon - sans que je 
veuille le comparer à la grande œuvre de 
Berg - est différent en ce sens que 
l'orchestre joue des choses assez éloi­
gnées de celles du violon. Le violon est 
lyrique, l'orchestre en général rythmi-
quement plus régulier - avec aussi des 
éléments de jazz -, ce qui donne au 
violon un arrière-fond ordonné à partir 
duquel il essaye toujours de se détacher. 
Berg, par contre, soutient le violon dans 
son chant. 

H. Lorsque vous écriviez votre Concerto 
de violon, vous aviez les sonates 
d'Y say e et les caprices de Paganini sur 
votre table, et me disiez alors que vous 
étudiiez cette musique afin d'éviter tous 
les éléments violonistiques qui «décri­
vent» simplement l'instrument, que 
vous désiriez écrire une partie solo évi­
tant les clichés violonistiques. 

C. Je voulais écrire le plus possible une 
musique vivante qui évite tout ce qui est 
routinier et usé. Il est certainement 
divertissant d'entendre le violon jouer 
continuellement des arpèges, mais ce 
n'était vivant qu'à une certaine époque. 

Rôle des bruits 
H. Dans toutes vos pièces, vous exigez 
des interprètes beaucoup de techniques 
différentes de jeu. Mais vous vous refu­
sez à employer des techniques nouvelles 
comme les sons multiples ou les bruits. 
Pourquoi? 

C. Je l'ai tout de même fait quand je 
vous ai écrit le Concerto de hautbois! 
Mais je pense que ces sons inhabituels 
ne peuvent pas s'intégrer à la gamme, 
qu'ils ont besoin de «frères et de 
sœurs»; la musique doit reposer sur une 
succession de degrés, sur une échelle -
de nuances, de hauteurs de sons et ainsi 
de suite. Le problème de ces bruits est 
qu'ils sont des événements isolés et ne 
font pas partie d'une suite. J'ai bien 
essayé de relier les deux, mais c'est un 
peu comme quand vous ajoutez une let­
tre cyrillique ou grecque au milieu d'un 
mot. Ça ne sonne pas juste. 

H. On peut tout de même construire des 
échelles de bruits! En tous les cas, beau­
coup de compositeurs emploient ces 
sons comme des sortes de «ready-ma-
des»; peut-être est-ce cela qui vous 
dérange? 

C. Oui, et les échelles qu'ils con­
struisent sont tellement primitives! 
Dans la musique électronique aussi! Je 
ne peux pas me représenter comment 
ces sons peuvent être reliés entre eux. 
Peut-être pourra-t-on, dans cinquante 

ou cent ans, construire de nouveaux sy­
stèmes de sons à l'aide de nouveaux 
ordinateurs. 

H. J'ai dû travailler votre pièce plus 
longtemps qu'aucune autre... 

C. Vous savez, ce que je pense de la 
complexité est très différent de ce que 
vous dites: je veux seulement, dans la 
notation, montrer à l'interprète com­
ment il devrait jouer si je n'avais absolu­
ment rien noté précisément. J'ai fait 
beaucoup de mauvaises expériences 
avec les interprètes, mais je crois que 
maintenant j'écris trop d'indications de 
jeu! 

Le nouveau son après 1945 
Lorsqu'on parcourt votre catalogue 
d'œuvres, on constate après 1945, après 
la sonate pour piano et celle pour vio­
loncelle, un nouveau langage musical, 

H. Je joue beaucoup de musiques mo­
dernes qui nécessitent de nouvelles 
techniques de jeu; mais quand j'ai étu­
dié votre Concerto de hautbois, j'ai dû 
apprendre une nouvelle technique 
d'articulation, parce que l'articulation 
doit être ici très rapide et extrêmement 
différenciée. La plupart du temps, la 
musique nouvelle est une forme de lega­
to musical peu articulé. Dans votre 
pièce, j'ai dû amener ma technique 
d'articulation très traditionnelle à un 
degré de flexibilité plus élevé, pour faire 
ressortir ces centaines de nuances. 

C. Je n'en ai jamais été conscient jus­
que-là! Je n'y avais encore jamais pen­
sé. 

C. Je suis désolé! 

H. Mais non... c' est un effort qui en vaut 
la peine. Vous n'employez que les tech­
niques traditionnelles issues de la musi­
que ancienne, qu'il faut intégrer dans 
une musique bien plus complexe. C est 
pour moi une expérience nouvelle et 
enrichissante. Une telle complexité 
n empêche d'ailleurs pas le soliste de se 
sentir à l'aise et complètement intégré 
dans le corps instrumental (Ursula Op-
pens, qui joue votre Concerto de piano, 
m'a fait part d'impressions sembla­
bles). 

H. Bien des interprètes de votre musique 
se battent avec sa complexité, ils se 
sentent dans une camisole de force. 
Pourtant votre musique est extrême­
ment élégante et souple, la métrique 
n équivaut jamais à un temps martelé; 
c' est toujours pour ainsi dire une pulsa­
tion biologique, un battement de cœur, 
et je crois que le but de F interprétation 
devrait être d'atteindre à cette souples­
se dont on a justement besoin aussi 
lorsqu'on joue Mozart. Antal Dorati 
disait une fois qu un musicien ne devrait 
jamais aller jusqu'aux limites de ses 
possibilités, qu'il devrait toujours gar­
der une certaine réserve pour être tout à 
fait expressif. C'est un peu le contraire 
de la musique de Brian Ferneyhough, 
qui tente de pousser consciemment les 
interprètes aux limites de toutes leurs 
possibilités, ce qui donne à sa musique 
une forme d'expressivité particulière. 
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un nouveau son, qui se développe plei­
nement dans le premier quatuor à cor­
des. Qu'est-ce qui a donné lieu à cette 
œuvre musicale exceptionnelle? 

C. Quand je suis devenu musicien, les 
œuvres qui m'intéressaient avant tout 
étaient celles de Schoenberg, Berg et 
Stravinski qui, à New-York, étaient plus 
souvent jouées à l'époque qu'au­
jourd'hui. C'était le temps où je me liai 
d'amitié avec Varese et Ives. Lorsque, 
plus tard, je commençai à penser politi­
quement de façon plus consciente et 
radicale, tout cela me parut démodé; 
lorsqu ' en 193 3/34, au début de 1 ' époque 
hitlérienne, j'étudiai avec Nadia Bou­
langer, ce qui était moderne appartenait 
pour nous au passé: nous voulions écrire 
une musique ayant quelque chose à voir 
avec l'homme. Pendant la guerre, je suis 
retourné à mes premiers intérêts; en 
plein populisme musical, tout le reste 
était superficiel, faux et illusoire. Je me 
décidai à écrire ce dont j'avais vraiment 
envie. Lors de l'exécution de la Musi­
que pour cordes, percussion et celesta 
de Bartók à New-York, je fus le seul 
critique à en rendre compte positive­
ment; j'ai toujours aimé cette musique, 
mais je ne trouvais pas que c'était la 
musique que je devais écrire à l'époque. 
Dans mon premier quatuor, je suis re­
venu à ce que j'avais déjà fait aupara­
vant, bien que mes maîtres Walter Pi­
ston et Nadia Boulanger n'aimassent 
pas la musique de mes débuts. Chez eux, 
je ne pouvais apprendre ce qu'en fait je 
voulais apprendre! Ainsi, pensai-je, il 
me faut passer outre, apprendre juste­
ment à composer de la musique néoclas­
sique pas à pas. Il y avait donc deux 
forces qui se rencontraient: le retour à 
mes intérêts premiers et le désir d'écrire 
vraiment quelque chose de nouveau. 
C'est pourquoi j'étudiai des ouvrages 
sur la musique dodécaphonique, celui 
de Leibowitz et d'autres encore, pour 
mieux apprendre à comprendre la musi­
que contemporaine. 

H. Peut-être Nadia Boulanger a-t-elle 
été poussée un peu malgré elle du côté 
du néoclassicisme... 

C. Oui, lorsque Aaron Copland étudiait 
dans les années vingt avec elle, elle 
analysait Wozzeck, elle était très intéres­
sée par de telles œuvres; plus tard, cet 
intérêt s'est amenuisé de plus en plus. 

H. Vous avez longtemps écrit des criti­
ques musicales et organisé des con­
certs. .. 

C. Oui, j'appartiens à ces gens démodés 
qui, comme organisateurs de concerts, 
ne faisaient jamais jouer leurs propres 
œuvres, mais toujours des œuvres 
nouvelles! Aujourd'hui, les jeunes com­
positeurs jouent au contraire sans cesse 
leurs propres œuvres... Ces activités 
ont pris une grande place dans ma vie et 
m ' ont souvent empêché de composer ou 
de penser à la composition. J'ai en­
seigné durant vingt années à la Juilliard 
School, mais ma femme m'a heureuse­
ment persuadé que je préférais tout de 
même être compositeur. 

Traduction Daniel Haefliger 

Gérard Zinsstag: 
matière et mémoire 

A partir d'un ouvrage d'Henri Bergson, le musicologue pari­
sien Peter Szendy propose une interprétation du style du 
compositeur suisse Gérard Zinsstag (né en 1941). Elève de 
Helmut Lachenmann, ce dernier s'intéresse au bruit, maté­
riau musical brut, et aux citations musicales - dans l'œuvre 
de Bernd Alois Zimmermann par exemple - qui mettent en jeu 
le souvenir. L'écriture oscillera donc entre les deux pôles de 
la matière et de la mémoire. Le premier engendre un automa­
tisme symbolisé par les «grilles de durée», le second un goût 
de la danse et du chant qui s'affirme de plus en plus dans les 
œuvres récentes. 

wmmmm neruns «*- Ä-_ j e n poien »-•-

Werken immer 

par Peter Szendy 

Déconstruire l'instrument. Le délier, 
comme dans Déliements, pour flûte dé­
montée et orgue. Le débarrasser des or­
donnances de la tradition, rompre le cer­
cle étroit des possibles pour retrouver 
l'inordonné - le bruit, l'entropie na­
turelle: «Ce qui m'a petit à petit fasciné, 
c ' est d ' introduire les bruits comme caté­
gorie esthétique valable dans un contex­
te compositionnel qui soit exempt d'ef­
fets.»' Rendre à cet objet partitionné 
selon diverses fonctions spécialisées 
une neutralité originelle, celle de la ma­
tière diffuse, que Bergson, dans son re­
marquable Matière et mémoire, décri­
vait comme réagissant sur «toutes ses 
faces» et «par toutes ses parties élé­
mentaires»

2
. L'instrument perdra alors 

ses caractéristiques et son individualité, 
ses parties seront indifférenciées. Dans 
les Sept fragments pour quatuor, les cor­
des jouées avec un plectre ou pizzicato, 
souvent derrière le chevalet, deviennent 
percussions, ou encore vents, lorsque 
les glissandi d'harmoniques ou le frotte­
ment du crin sur les éclisses produisent 
sifflements et souffles colorés. Dans In­
nanzi, la contrebasse soliste joue «com­
me un tambourin» (p. 20 de la partition), 
ou encore «comme un tambour» (p. 24). 
C'est donc en étant dévié de sa fonction 
traditionnelle que l'instrument devient 
matière au sens que Bergson donnait à 
ce mot: il est «un chemin sur lequel 
passent en tous sens les modifications 
qui se propagent dans l'immensité de 
l'univers»

3
. 

Gérard Zinsstag a été élève de Helmut 
Lachenmann. Peut-être faut-il voir dans 
cette attitude envers le matériau l'in­
fluence du compositeur allemand. Ain­
si, dans Mouvement - Vor der Erstar­

rung ( 1984), Lachenmann cherche à fai­
re «prendre conscience de la matérialité 
vide des ressources» - matérialité qui 
apparaît alors «comme un contrepoint à 
leur expressivité familière désormais 
sans contenu»

4
. Gérard Zinsstag a éga­

lement souvent élevé la matière sonore à 
un état «bruiteux», refusant la complai­
sante beauté du son modelé et légué par 
la tradition: «Le paramètre du bruit est 
lié à l'action musicale: quand on fait un 
son sur le piano, on fait du bruit, mais ce 
bruit est couvert par la note. D'une ma­
nière opposée, en prenant une esthéti­
que dite négative, en recherchant 
d'abord le bruit, puis après le son, on 
peut créer à partir de ces actions bruiteu­
ses cachées par le son, cachées par sa 
beauté; on peut aller de l'avant dans une 
autre voie de la perception musicale.» 
Dans les œuvres de 1975 à 1980-pério­
de qu'il qualifie lui-même d'«héroïque» 
- la texture bruitiste, a-directionnelle 
est celle d'une masse en fusion, entre­
choquée, explosive. Celle d'un «en soi» 
de la matière. Du réel, de l'actuel. «Je 
crois que cette approche du concept de 
bruit est inaliénable à celle de la réalité. 
Comment représenter la réalité dans la 
musique? Si vous n'avez pas un texte, 
ou quelque chose de visuel, c'est très 
difficile. On crée des bruits pour essayer 
de se référer à la réalité.» 

L'intuition du geste 
Dans les œuvres plus récentes, surtout à 
partir à'Artifices, le compositeur laisse 
«davantage libre cours à ce qu'on pour­
rait appeler l'expressivité du matériau et 
l'intuition du geste». Ce geste qui mani­
feste le corps dans l'espace sonore, qui 
donne direction et sens au mouvement. 
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