ne interprétation de la

musique de Morton Feldman
La disparité entre les partitions graphiques du début de Ia
carriére de Feldman et ses derniéres notations hyperprécises
n’est un paradoxe qu’en apparence. En fait ces deux maniéres
d’écrire ont toujours coexisté chez le compositeur américain.
L’é_tqde de sa musique de piano, en particulier, révéle la conti-
nuité et la cohérence d’une conception qui «dépersonnalise»
Pinterpréte et Pinstrument au profit du seul son, qu’il s’agit
d’entendre détaché des opérations qui y ménent - exigence qui
pose de redoutables problémes aux exécutants.
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Entre les premiéres et les derniéres par-
titions de Morton Feldman semble exis-
ter une distance énorme: réputé pour
éure, dés le début des années 1950, ¢’est-
a-dire au tout début de sa carriére de
compositeur, 1’'un des pionniers, sinon
I'inventeur de la notation graphique,
avec tout I'indéterminé que cela sup-
pose dans le choix des hauteurs, des dy-
namiques, de la distribution temporelle
(il existe méme une sorte de petite énig-
me musicologique — futile si ’on ne
tente pas de déterminer ce qui sous-tend
le probléeme — non résolue: qui fut le
premier a faire usage de la notation gra-
phique, Morton Feldman, Earle Brown,
Sylvano Bussotti, ou faut-il considérer
certaines audaces de Henry Cowell ou
d’Erik Satie comme du graphisme mu-
sical avant la lettre?), Morton Feldman
semble préférer vers la fin de sa vie des
partitions «entiérement écrites», plus
exactement des partitions d’apparence
traditionnelle, dans lesquelles plus au-
cun paramétre, notamment celui de la
durée, n’échappe au contréle pointil-
leux, quasi maniaque de la production
du son; de méme, ’interprete, libéré de
toute obligation devant |'indéterminé
des premieres ceuvres, livré & sa seule
impulsion subjective, & son seul bon
vouloir, serait au contraire, devant cel-
les de la fin des années soixante-dix et
du début des années quatre-vingts, 1'es-
clave d’une notation absolument rigou-
reuse, absolument contraignante, lui
interdisant toute improvisation, toute
«interprétation» au sens fort du terme.
De cette manifestation ainsi décrite d 'un
retour & 1’ordre aprés 1’anarchie, on se-
rait tenté de conclure, un peu hétive-
ment, 4 la contrainte d’une liberté sui-
vant inexorablement le surgissement de
celle-ci, en somme a ’agencement de
I’histoire particuliére des conceptions
musicales de Morton Feldman le long
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de I'histoire générale et de ses cycles
d’action et de réaction.

L’existence de cet énorme écart, lors-
qu’on considere le seul aspect de la par-
tition, — €cart qui a sa maniére est la
trace de toute une histoire de la musique
écrite du vingtiéme siécle, et que Mor-
ton Feldman parcourt sans doute, parmi
ses pairs, de la maniére la plus large —ne
devrait pas suffire & nous faire conclure
qu’il a lui aussi succombé aux appels
des sirenes de la «facilité» et du retour
au traditionnel, aprés les folles années
d’expérimentation difficile et absconse.
En effet, argument premier qui devrait
toujours avoir sa place dans 1'analyse
musicologique, I'écoute des musiques
écrites selon toutes les différentes ma-
nieres de ce compositeur révele leur
surprenante parente, leur évidente unité
musicale, au point qu’il est permis de
parler d’un caractére indiscutablement
«feldmanien», quelle que soit la manie-
re d’écrire. De plus, chez Morton Feld-
man, ont toujours coexisté, des le début,
et parallelement & ses ceuvres écrites en
notation graphique, des ceuvres écrites
elles selon la notation traditionnelle, o
tous les critéres de production effective
sont fixés'. Ainsi, en méme temps que la
série des Extensions (quatre piéces
pour divers instruments écrites entre no-
vembre 1951 et avril 1953) ou des
Intermissions (six pieces pour divers
instruments écrites entre 1950 et avril
1953) et fixées selon la notation tradi-
tionnelle, sont écrites la série des
Projections (cing pieéces pour divers
instrument datées de 1951) et des
Intersections (quatre pigces pour divers
instruments toutes €crites entre 1951 et
1953). Difficile donc de parler de phases
clairement distinctes, ou d’une progres-
sion linéaire si caractéristique de sa
musique: dans les ceuvres souvent trés
bréves des années cinquante se trouve

déja, avec des moyens certes différents,
ce qui résonne pendant des heures dans
les derniéres ceuvres?.

Il faut plutét envisager différentes ma-
niéres d’écriture, qui se chevauchent
partiellement dans le temps, et ne pas les
concevoir dans le sens d’une progres-
sion historique, d’une direction tempo-
relle linéaire (contre laquelle s’oppose
avec force non seulement la biographie
musicale, mais aussi la musique méme
de Morton Feldman): les deux extrémes
cités ci-dessus fonctionnent comme
deux poles entre lesquels une gradation
intermédiaire existe, entre lesquels aus-
si le compositeur a oscillé le long de sa
production, s’arrétant au terme de sa vie
a la forme de notation traditionnelle,
sans pour autant signifier sur ce point
une préférence déterminante, ou un re-
noncement aux anciennes méthodes.
Au-dela de cette superficie complexe, il
y a la cohérence profonde qu’illustrent
particuliérement les ceuvres composées
pour le piano, «instrument contempo-
rain» par excellence pour Morton Feld-
man, du fait que «la maniére réelle dont
le son du piano résonne et s’éteint pro-
gressivement est a la fois métaphore de
I’extinction des valeurs de ce monde»*.
Le son du piano en effet, et au-dela le
son de tout instrument, est pour ce
compositeur I’un des centres véritables,
«naturels», de lamusique, qu'il s’agitde
dégager de la gangue de tous les inter-
médiaires accumulés, ainsi qu’il n’a
cessé de D'affirmer dans de nombreux
écrits et entretiens: «Pour moi [...], le
son était et est toujours le protagoniste
principal dans mon travail. Je crois que
Jje me mets au service de mes sons, que
Jje les écoute, que je fais ce qu'eux me
disent, et non pas ce que moi je leur
dis.»*

Une telle prétention n’est naive qu’en
apparence. La musique de Morton Feld-
man ne souscriten effet pas a1’idée d’un
matériau autonome absolu, qu’il revien-
drait au compositeur de dévoiler dans sa
virginité premiére. Dans ['histoire ré-
cente, cette idée a certes pu étre encou-
ragée a la fois par le vertige des possibi-
lités techniques de manipulation sonore
qu’offrait brutalement 1’électronique
des le début des années cinquante et par
les aspects mystiques du retour & une
sorte de matiére sonore brute que cer-
tains épigones de John Cage ont parfois
développés. Mais ce qu’indique I"affir-
mation «je fais ce que mes sons me
disent» est tout autre chose qu’une nou-
velle tentative d’hypostasier le son. La
musique de Morton Feldman ne cherche
pas a échapper illusoirement a la factici-
té obligatoire du son, toujours fabriqué
par le sujet, en le vénérant, en lui prétant
des qualités absolues qu’il suffirait de
laisser parler, en laissant intervenir la
nature en tant que telle dans un proces-
sus ol I"’homme n’interviendrait plus,
sinon passivement. Les images de la «li-
bération», de la «naturalisation» du son
doivent chez Morton Feldman étre pri-
ses pour telles: elles désignent chez lui
trés précisément la position, devenue
problématique en notre siécle, de la
subjectivité (du compositeur, de I’inter-
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Exemple 1: Début de «Projection 3»

prete, de I'auditeur), le rapport du sujet
et de la musique. C’est ce que ses ceu-
vres dés le départ ont tenté d’expliciter.

Projection 3

Projection 3 (datée du 5 janvier 1951),
ceuvre pour deux pianos, est trés repré-
sentative de sa fameuse notation gra-
phique du début: pour chaque piano, la
partition a lire consiste en un long rec-
tangle séparé en deux parties horizon-
tales par une ligne pleine (exemple 1).
L'une, I'inférieure, correspond aux no-
tes que doit presser, sans les jouer, le
pianiste, sources de résonances sympa-
thiques mises en branle par les notes
effectivement jouées, i lire sur la partie
supérieure. Chacune de ces parties est
elle-méme virtuellement séparée en
trois registres, trois zones du clavier:
haut, moyen, bas, dont les limites res-
pectives sont laissées a [’appréciation
du pianiste. Les chiffres a I'intérieur des
carrés et rectangles situés eux-mémes
au haut, milieu, bas du clavier corres-
pondent au nombre de notes a jouer (ou
a presser) ensemble. Ainsi, selon le
début de I’exemple 1, le pianiste [ devra
presser, sans les jouer, quatre notes dans
le registre qu’il aura défini comme aigu,
puis jouer une note prise également dans
ce méme registre. La division verticale
pointillée détermine le déroulement:
chacune des boites ainsi définie est divi-
sée potentiellement en quatre pulsa-
tions, dont le mouvement métronomi-
que est d’environ 72. Les dynamiques
sont «very low» (ce trait devenu presque
le label de Morton Feldman n’est toute-
fois pas constant: dans d’autres ceuvres
a notation semblable, comme Intersec-
tion 2 (1951) ou 3 (1953), la dynamique
est libre; ailleurs, dans des ceuvres a
notation conventionnelle précise, com-
me Piano (1977), des accords fff inter-
rompent avec violence le ppp, etc.). Une
telle ceuvre peut donc étre entendue en
un sens comme déterminée, et en un
autre comme indéterminée: la méthode
(pour employer le terme de John Cage
désignant, suivant [’étymologie, la
maniére de passer d’une note a ’autre,
the note-to-note procedure?) est absolu-
ment indéterminée, dépendant précisé-
ment du choix des notes, non fixé. La
forme, congue en termes d’une conti-
nuité de différentes densités sonores, est
absolument déterminée: c’est la préci-
sion picturale & la Mondrian que dégage
I’aspect visuel de la partition; mais
congue comme sommation organique
des mouvements singuliers de chaque
cellule, comme résultante des “métho-
des” particuliéres, elle est alors indéter-
minée. Le type de notation ici utilisé agit
de maniére directe sur 'interpréte, le
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plongeant dans une situation inédite, si
bien explicitée par Daniel Charles: «ala
fois libre quant aux <contenus> qu’il dé-
livrera, et pleinement sollicité (par le
compositeur) d’avoir a (volontaire-
ment...) se limiter. Et cette ambiguité
entre le déterminé et 1'indéterminé, le
fait qu’il n’y ait pas de discrimination
nette entre les deux [...] ne peut man-
quer de rejaillir sur la figure qu’il se
donne, sur la conscience qu’il prend de
son réle»®, En interprétant, il ne s’agit
plus — et ce point semble capital pour
quiconque désire aborder pratiquement
la musique de Morton Feldman — d’as-
sujettir ce qui a été écrit, de le personni-
fier, de se l'incorporer. «L’exécution
réside au contraire dans [...] une <luidi-
té naturelle> — et cet abandon s’éloigne
de toute sujétion. Il devient actif»". Mais
au travers d'un tel aspect a proprement
parler politique — on s’étonne qu’il ne
soit pas encore devenu évident quelque
quarante ans aprés — portant sur la figure
(non pas tant abolie que recentrée) de
I'interpréte, et ébranlant par-dela le sta-
tut méme de I'ceuvre (aspect qui n’est
certes pas le propre de Morton Feldman,
puisqu'il fonctionne un peu comme
I'indice de toute une pensée composi-
tionnelle, notamment américaine, d’a-
prés-guerre), on notera aussi comment
cette compénétration de 1'indéterminé
et du déterminé s’ immisce dans |'intéri-
eur des parameétres traditionnellement
définis de la production sonore: hauteur,
durée, dynamique sont & la fois détermi-
nées dans certaines limites, et non fixées
a 'intérieur de celles-ci. Apparent para-
doxe chez ce compositeur qui proclame
si ardemment son intérét pour le son
produit: comment le croire, puisqu’il est
impossible de s’assurer par avance du
résultat, comment prévoir si ce dernier
sera adéquat? Or, chez Morton Feld-
man, «indéterminer» la musique ne sig-
nifie pas négliger en partie ou totale-
ment le produit: ce que 1’on entend est
bien siir capital, mais en tant que tel. I1
s'agit de faire en sorte qu’il ne soit pas la

conséquence d'un processus. Il faut
entendre le son, et non les opérations qui
y ménent. C’est ainsi que la musique de
Morton Feldman acquiert son caractére
si «blanc», si inexpressif: impossible, a
partir de ce qui est entendu, de remonter
A une causalité premiére, puisque celle-
ci est gommée. La fameuse «libération»
du son, ¢’est de fait la perte des référen-
ces émotives quasi obligées, de la char-
ge linguistique presque inévitable d’une
musique lorsqu'une source démiur-
gique antérieure impose a sa production
etaux relations mutuelles des sons qui la
composent une continuité expressive,
La visée est identique dans Four pianos
(1957), et peut-étre méme porte plus
loin, du fait que la marge de «jeu» lais-
sée a 'interprete est plus étroite; la par-
tition se situe en effet dans un cadre plus
déterminé: les hauteurs, la dynamique,
le timbre sont fixés, mais liberté du
choix des durées est laissée a chaque
pianiste apreés un départ commun (exenm-
ple 2).

Si Morton Feldman prone la «libération
du son», ce n’est donc pas en accomplis-
sant, ou du moins en visant, |'utopie
d’un indéterminé absolu, qui comporte
précisément le risque des «sautes
d’humeur»® de I'interpréte (et notam-
ment la réintroduction subreptice, invo-
lontaire ou tout & fait consciente, des
schémas et réflexes prédéterminés). Il
ne rejette pas le déterminé comme tel, ne
I’oppose pas a son contraire, I'indéter-
miné, mais vise leur interpénétration
non dualiste. Ce qui enfraine que 1’exé-
cutant, a chaque fois, devra se risquer &
ne pas prévoir a 1'avance ce que la
combinaison sonore sera; il aura néan-
moins la possibilité de «répéter» son
morceau, de se préparer a 1’exécution,
c’est-a-dire précisément repérer les li-
mites, le déterminé, A lintérieur du
champ illimité des possibles. Selon ce
point de vue, il est donc tout  fait erroné
soit de faire confiance a sa seule capaci-
t¢ d’improvisateur et de compter sur
I'inspiration et la magie du moment de
'exécution, soit de travailler un tel
morceau selon la maniére commune aux
instrumentistes placés devant une parti-
tion graphique, en notant a I’avance tres
exactement ce qu’ils joueront: maniére
la plus siire de réintroduire 1’intention-
nalité dans une musique sans intentions,
plus exactement dans une musique qui
souligne, en terrain dégagé, la nécessité
impérieuse de se débarasser de 'inten-
tion subjective.

Exemple 2: Début de «Piece for 4 pianos»
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Triadic Memories

L'écriture des piéces datant des dernie-
res années de la vie de Morton Feldman
se caractérise quant  elle par une préci-
sion qui parait exagérée, en particulier
dans le découpage et la répartition
rythmique (exemple 3). D’apparence
simple, ces quelques mesures suffisent &
montrer ce que la réalisation de n'im-
porte quelle ceuvre de Morton Feldman
a d’extrémement problématique. Elles
exigent de 1'exécutant a la fois la plus
grande stabilité dans les «patterns» en
quartolet, immuables, et la plus grande
distinction dans la durée des pauses
entre ces figures et de leurs subtils déca-
lages: il s’agit de faire entendre le soupir
pointé, le soupir, le demi-soupir pointé,
le soupir double-pointé, le soupir, le
demi-soupir pointé, le soupir double-
pointé, le demi-soupir double-pointé
comme autant de silences réels, diffé-
rents entre eux et assumant chacun une
existence propre. De plus, comme pour
I’ensemble de la piece, le son doit étre
rigoureusement ppp: rigueur de la dyna-
mique qui acquiert forcément un ca-
ractere abstrait. L'exécutant est donc
ici soumis & la fois & une discipline
absolue, qui annihile toute possibilité
d’«appropriation», et 4 un effacement
subjectif (plus de recherche de subtilités
interprétatives, gommage du beau «tou-
cher»). D’autres compositeurs ont pu
prendre le parti d'une difficulté rythmi-
que extréme: les premiéres pieces pour
piano de Karlheinz Stockhausen par
exemple, ou, dans un autre contexte, les
ceuvres de Brian Ferneyhough, ol la
partition représente la fixation d’un
idéal presque asymptotique, impossible
a réaliser en acte, mais dont ’accom-
plissement représente un potentiel. Plus
une interprétation s’en rapproche, meil-
leure elle est. Cette conception pointée
vers le futur contient en elle, germinati-
vement, ['idée d’un hyperinterpréte,
d’une hyper-musique, que réfute la pro-
position de la musique de Morton Feld-
man; en elle réside plutdt une sorte de
dialectique entre la discipline extréme
imposée a I'exécutant et la désassurance
qu’introduit la notation complexe dans
la figure qu’il se donne: indifférencia-
tion de son réle a laquelle fait pendant
I'indifférenciation du son. Si, comme
["affirme Morton Feldman, les sons et
les silences ont une valeur métapho-
rique, sa musique semble alors indiquer
a quel point le sujet positif, agissant et
maitrisant, est miné par la figure néga-

Exemple 3: «Triadic Memories» p. 33

tive réflexive des sons et des silences,
analogue a la Mélancolie, cette figure
a la téte penchée de notre imaginaire oc-
cidental, qui aussi devrait désormais re-
présenter une certaine éthique de
I’écoute (exemple 4).  Vincent Barras
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Exemple 4: «Triadic Memories» p. 40
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MNotes

'CF. I"analyse de Martin Erdmann: «Zusammenhang und
Losigkeit, Zu Morton Feldmans Kompositionen zwi-
schen 1950 und 19562 in Musik-Konzepie 48/49 (livrai-
son entierement consacrée i Morton Feldman), 1986,
edition text + kritik, pp. 67-94,

“Le 2éme quatuor d cordes (1983) dure, selon la partition,
entre 3 h 30 et 5 h 30, et Triadic Memories pour piano
solo(1981), noté environ 90", dure en réalité au moins 2 h,
* Selon une confidence recueillie par Walter Zimmier-
mann, compositeur fui aussi et promoteur trés actif de
I"czuvre de Morton Feldman sur la scéne allemande ces
demniéres années: «Morton Feldman — der lkonoklasts in
Melos 46 (4), 1984, pp. 33-75.

4 Dans 'entretien réalisé en 1976 par Walter Zimmer-
mann el reproduit dans son livre [nsel Musik, Beginner
Press, Koln 1951, pp. 250-254 (raduction frangaise par
Carlo Russi in Contrechamps 6, avril 1986, pp. 11-23),
Voiraussi, par Morton Feldman, le texte de couverture du
disque Durations (Time Records 58007/S 8007), repro-
duit aussi sur certaines couvertures de partitions de ce
compositeur aux Editions Peters:

*In Silence. Lectuwres and writings, Marion Boyars, Lon-
don 1980, p. 18. Dans la méme conférence, une analyse
trés éclairante d’une autre ceuvre graphique de Morton
Feldman (Intersection 3); «Composition as Process. I
Indeterminacy», pp. 35-40

“Dans le chapitre IV: «L’interpréte et le hasard» de ses
Gloses sur Joln Cage, Union Générale d’Editions, Paris
1978, p. 42,

7 Ibid,

*Selon |'expression de Daniel Charles, lac, cit., p. 42.

uriicknehmen
und prasent bleiben

Luzern w.a.. Urauffiihrungen von
Werken Urban Mdders

Ein Komponist der jiingeren Generation
hat in der vergangenen Saison von sich
horen gemacht, ein Komponist, der
zwar schon eine stattliche Zahl von
Werken geschrieben hat, der aber iiber
den Raum Luzern bisher noch wenig be-
kannt wurde: Urban Méder. 1955 in
Romanshorn geboren, ist er in Luzern
aufgewachsen und hat dort studiert; er
gehort zu den Initiatoren des eine Saison
jungen, aber bereits recht erfolgreichen
«Forums Neue Musik Luzemn» (vgl.
Bericht in Dissonanz Nr. 23, S. 33); von
ihm gab’s im vergangenen Jahr nicht



