
Le mythe 
des Fondements 

Ce texte consacré au livre d'Ansermet, « Les Fondements de la 
musique dans la conscience humaine»1, a été écrit à la demande 
des «Cahiers Ernest Ansermet» en octobre dernier. Après de 
longues et difficiles discussions, le comité de cette nouvelle 
revue a décidé de ne pas le publier. L'auteur l'a donc repris, 
légèrement réduit, pour «Dissonance», en tenant compte de la 
parution, entretemps, des écrits d'Ansermet dans la collection 
«Bouquins»2. On ne peut en effet laisser dans l'ombre le fait que 
les options théoriques de ce dernier et ses jugements sur la 
musique contemporaine3 reposent essentiellement sur des 
convictions idéologiques. Elles déterminent l'ensemble des ar­
guments, qu'ils soient présentés sous une forme objective ou 
non. Le texte d'Ansermet, qui n'a d'ailleurs pas eu d'incidence 
sur le développement de la musique elle-même ni sur la réfle­
xion théorique de ces trente dernières années4, a pourtant 
marqué durablement la vie musicale de Suisse romande. C'est 
pourquoi il est nécessaire d'y revenir aujourd'hui. 
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par Philippe Albera 

Ansermet présente son livre comme vinsky, Schoenberg et la phénoménolo-
«une longue étude phénoménologique gie. Il rédigea ensuite près de quatre 
de la musique réduite à ses données cents pages sur «la notion d'émotion 
essentielles» (p. 23). Toutefois, dès l'a- musicale et de sentiment tonal», puis, 
vant-propos de la première édition, il entre 1955 et 1957, s'attaqua aux «Fon-
laisse apparaître un motif plus circons- dements perceptifs de la musique», où 
tanciel: «l'élucidation du phénomène apparaissent pour la première fois les 
musical, des significations qu'il porte et fameux logarithmes qui ont provoqué 
de son conditionnement» doit fournir tant de discussions. L'ouvrage fut ensui-
des «"normes" objectives de jugements te complété, notamment par la «Phéno-
devant les problèmes que pose la musi- ménologie de Dieu», et publié en 1961, 
queetnotammentcelled'aujours'hui,et non sans que la «Note sur Stravinsky», 
c'est le besoin de mettre au jour ces sans cesse remise sur le métier, ait été 
"normes" qui avait été le mobile de nos réécrite et développée. C'est en 1948 
recherches» (p. 23). qu'Ansermet présenta pour la première 
La construction du livre correspond à un fois publiquement ses conceptions théo-
tel dessein: Ansermet y analyse d'abord riques, à l'occasion d'une conférence 
les problèmes de la perception musica- donnée dans le cadre des Rencontres 
le, puis ceux de l'éthique, et enfin ceux internationales de Genève; lui qui avait 
de l'histoire musicale, qui débouchent été un fervent défenseur de la musique 
sur les réflexions à propos de la musique contemporaine y apparut comme son 
contemporaine. Mais cette construction contempteur le plus déterminé. Il est 
inverse le sens de la recherche: ce qui important de rappeler les arguments de 
apparaît comme une conclusion logique cette conférence, car ils constituent le 
- l'aberration de la musique contempo- canevas - une sorte de résumé avant la 
raine - est en réalité le principe originel lettre - des Fondements
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de la démarche, et il n'est pas difficile de Le fait musical y est d'abord défini 
penser qu'il a considérablement orienté comme un fait de conscience (attitude 
la recherche elle-même. J.-Cl. Piguet, phénoménologique) et non comme un 
dans sa préface de la seconde édition, fait objectif (attitude scientifique): la 
nous rappelle qu'Ansermet commença musique apparaît dans «l'acte par lequel 
son livre en 1943 par des notes sur Stra- nous nous portons vers les sons». Sa 
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«matière» «est sentiment», et la mélodie 
en est «l'événement premier et perma­
nent». Cette mélodie n'est toutefois si­
gnificative qu'«éprouvée comme un 
chemin». «Or un chemin se définit par 
son but»; il lui faut une «position» qui 
serve de «ternie», de «norme», et qui est 
définie comme la «position de dominan­
te». Entre la dominante et sa fondamen­
tale, la conscience établit «un rapport 
interne; elle fait acte de savoir affectif». 
La dominante est par conséquent 
«l'ancrage de l'événement sensible en 
intériorité, c'est-à-dire ni plus ni moins, 
le fondement de la musique». C'est le 
chant grégorien qui a révélé «la musique 
dans son fondement même». Or la géné­
ration venue après «Strauss, Mahler, 
Reger, Debussy et Puccini» a brisé le 
«vieil organisme des cultures» né avec 
le plain-chant: «nos expériences musi­
cales, dans tous les domaines, sont sor­
ties de l'authenticité». Les «deux ac­
tions créatrices les plus frappantes de ce 
temps», celles de Schoenberg et Stra­
vinsky, en sont la démonstration: l'une 
se caractérise par son «dogmatisme», 

l'autre par son «formalisme». Dans sa 
conclusion, Ansermet écrit: la musique 
«est circonscrite d'avance dans un 
champ défini par ses fondements». 
C'est à la recherche de tels fondements 
qu'il va consacrer sa réflexion jusqu'à la 
publication de son livre. 
Celui-ci amplifie, sans le modifier, le 
raisonnement de la conférence de 1948; 
il suit une même logique. Il aggrave en 
revanche le caractère idéologique de la 
construction théorique. Ainsi le chapitre 
consacré aux problèmes de la percep­
tion, placé au début du livre, et qui joue 
le rôle d'un fondement objectif grâce 
aux formules mathématiques, garde la 
trace des choix subjectifs de l'auteur. La 
logique de la démonstration est d'em­
blée entachée d'un maniement confus et 
imprécis des concepts premiers. Ainsi, 
lorsque Ansermet définit la «fréquence 
du son» comme «phénomène rythmi­
que» (p. 32), il fait référence à une «étu­
de du rythme» qui n'a pas été présentée 
et dont la référence est vague (est-ce 
celle des «notes marginales»?). «Appli­
quant donc à ce phénomène ce que nous 
a appris le rythme, nous énonçons ce 

postulat qu'/7 doit y avoir, entre l'éner­
gie cinétique qui se manifeste par la 
périodicité de la vague d'air et cette 
périodicité, une corrélation logarith­
mique. Ce postulat, qui n'a aucune pré­
tention «scientifique» puisque nous ne 
pouvons pas calculer e et que nous n'a­
vons même pas défini jusqu'ici «ce 
qu'est» une énergie - se justifiera s'il 
nous permet de rendre compte du phé­
nomène sous tous ses aspects» (p. 33). 
La fragilité provient son seulement de 
l'imprécision des concepts utilisés, 
mais aussi de l'ambiguïté entre réfle­
xion phénoménologique et investiga­
tion empirique. La prétention à une 
explication totalisante du phénomène 
musical repose sur un postulat qui n'est 
pas suivi d'une expérimentation ration­
nelle; elle comporte des ternies non 
définis, ainsi que le résultat d'une étude 
non présentée. 

D'emblée, les «relations tonales» sont 
prises comme point de référence: «Aus­
si bien la conscience musicale n'a-t-elle 
pas fondé les relations tonales sur le 
rapport d'un son et de ses «harmoni­

ques», mais bien sur le rapport a" un son 
et d'autres sons réels dont les fréquen­
ces sont à la sienne dans le même rap­
port que la fréquence des «harmoni­
ques» d'un son fondamental à celle de 
ce son fondamental » (p. 34). Il importe 
à Ansermet de montrer, dès les premiè­
res pages de son livre, que ce n'est pas le 
phénomène sonore en tant que tel qui 
engendre les relations tonales, mais que 
la conscience les instaure à partir d'un 
fondement naturel . Nous verrons plus 
loin les conséquences de cette distinc­
tion. Le fondement naturel n'est pas 
déterminé, pour Ansermet, par le princi­
pe de la résonance, base de la plupart des 
théories musicales, mais par les structu­
res physiologiques de l'oreille, en vertu 
d'un postulat selon lequel «la percep­
tion est un fait de conscience par lequel 
celle-ci se signifie ce qui a été préalable­
ment perçu en fait par l'oreille» (p. 42). 
Ansermet utilise les concepts husser-
liens de «donnée noétique» et de «noè-
me», et les applique au rapport entre ce 
qui, dans la perception, est prédéterminé 
par l'oreille, et ce qui, pour la conscien­
ce, devient signification: «La "quinte" 

(mélodique) doit être prédéterminée 
dans l'activité de l'oreille interne où, 
"perçue" comme relation logarithmique 
d'un rapport de fréquence, elle se signi­
fie par Y «intervalle», et c'est /' image de 
cet intervalle qui, en se déployant dans 
le temps, doit être réfléchie par le cer­
veau» (p. 44). L'ensemble du phénomè­
ne harmonique est qualifié de «pur vécu 
noétique» (p. 70) et la perspective tona­
le (le fait de rapporter les différentes 
notes à une fondamentale) est présentée 
comme «la loi de la perception auditive 
musicale» (p. 46). On notera, dans les 
postulats de départ, la récurrence du 
verbe «devoir», qui révèle à quel point 
Ansermet tente de soumettre la réalité 
empirique à ses intuitions et à ses con­
ceptions philosophiques et idéologi­
ques, bien que la phase expérimentale 
en tant que telle soit négligée. Ansermet 
va jusqu'à formuler que «l'aperception 
des fréquences par leurs relations a dû 
déterminer à la fois dans la genèse bio­
logique de l'organe auditif Yextension 
et la pente - ainsi que la courbure - du 
canal cochléaire et par là le mode que 
nous avons de percevoir les intervalles 
et les sons de fréquence déterminée» (p. 
60). La conscience est donc en même 
temps le reflet et le déterminant des 
structures de l'oreille... 

La méthode 
Ces hypothèses et ces postulats font 
apparaître les fondements naturels de la 
tonalité - terme qu'Ansermet utilise 
dans un sens non historique et très géné­
ral - , mais ne prouvent à aucun moment 
que l'activité musicale y soit circonscri­
te. Pour légitimer ce qui apparaît d'em­
blée comme une théorie des limites, 
Ansermet doit postuler, non sans s'ins­
pirer de la pensée phénoménologique, 
l'identité entre le phénomène sonore en 
tant que tel, préprogrammé par la struc­
ture de l'oreille, et le sujet qui le reflète 
à travers sa conscience. Il qualifie, par 
exemple, la hauteur de «détermination 
subjective concernant le monde phéno­
ménal ayant même force de vérité et 
même universalité qu'une détermina­
tion objective» (p. 55), et en tire une 
généralisation qui sonne comme un cre­
do: «la conscience musicale a donc 
constitué par soi et pour soi un monde 
sonore qui sera son habitacle et qui est 
tel que ce sont ses structures, lesquelles, 
en tant que structures objectives et per­
çues, correspondent exactement à ce 
qu'elles sont pour elle en tant que che­
mins ou structures de sa propre existen­
ce. Il n'y aura aucune discrepance entre 
les significations objectives et les signi­
fications subjectives qu'elle leur donne. 
S'il en est ainsi c'est que ses chemine­
ments dans ce monde ont le même 
fondement que les chemins qu'elle 
chemine 

et ce fondement établit une relation in­
terne entre notre existence dans la musi­
que et le monde des sons musicaux. De 
plus le monde des sons musicaux a le 
même fondement transcendant que le 

Ernest Ansermet avec Béla et Ditta Bartók © Claude Bornand 
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monde des sons, en tant que ceux-ci sont 
déterminés par la fréquence vibratoire 
(fi"«x) ce qui veut dire que le monde des 
sons musicaux est un monde humain 
que l'homme s'est donné au sein de 
l'univers sonore» (p. 76). 
Laissons de côté l'aspect tautologique 
et arbitraire des définitions, ainsi que la 
banalité de la chute: ce qui importe, 
c'est la manière dont Ansermet va préci­
ser la nature de ces significations à la 
fois objectives et subjectives des struc­
tures tonales, et dévoiler leur dimension 
existentielle. Ces significations sont 
édifiées à partir des logarithmes, conçus 
comme signes des vibrations d'énergie. 
Ansermet les nomme «tensions posi-
tionnelles» et définit le caractère de 
chaque intervalle selon une double op­
position - actif/passif, introverti/extra­
verti - qui lui fournit quatre cas de figu­
re: actif introverti ou extraverti, passif 
introverti ou extraverti. Ayant établi l'é­
chelle des valeurs par intervalle (mais 
sans considération pour ce qui leur don­
ne des significations concrètes et diffé­
renciées, telles que les positions spatia­
les ou temporelles, le timbre, l'intensité, 
les ornements, la construction de la 
phrase, le contexte harmonique et poly­
phonique, etc.), il s'attache à une comp­
tabilité précise des suites d'intervalles et 
fait intervenir les opérations d'addition 
et de soustraction induites par ses pré­
misses: «les tensions de même espèce 
ontologique (<actif> ou <passif>) s'ajou­
tent, tandis que les tensions d'espèce 
différente se soustraient l'une de l'autre 
(p. 226). Cela donne l'analyse suivante: 

1A) " j » o — ^ - " ° " %o -
' à£ a r i pe p3e à.si Jpzi 3 f i 

tensions actives 04): 1+5 + 5 + 5 =16 
tensions passives (F): 5 + 3 + 2 =10 
différence: 6 
tension résultante: A6 E 

Ansermet semble poursuivre ici la chi­
mère d'un fondement rationnel et objec­
tif du style. Ses observations ont une 
valeur normative dont il se servira com­
me critères de jugement: dans une ré­
ponse à un compositeur qui lui avait 
soumis une de ses œuvres, Ansermet 
conseille non seulement à celui-ci de 
«réviser» sa «conception de la musique 
et de la composition musicale», mais il 
lui démontre que l'un de ses thèmes 
principaux ne comporte pas de «ten­
sions affectives» suffisamment inten­
ses7. 

Cette théorie de la tonalité est basée sur 
des structures de hauteurs considérées 
en soi, hors de toute temporalisation, ce 
qui est absurde, dans la mesure où elle 
met enjeu des rapports de tension. Aussi 
bute-t-elle sur la question du rythme. 
Ansermet ne lui consacre que quelques 
pages dans l'ensemble des Fondements, 
et encore est-ce pour le subordonner aux 
catégories de la hauteur. On y retrouve 
les deux modalités d'être déjà citées, 
l'introversion et l'extraversion, qui cor­
respondent à la marche (cadence binai­
re) et au repos (cadence ternaire). Le 
fondement physiologique est ici résolu­
ment primaire. Ansermet n'envisage le 

rythme que dans sa fonction cadentielle, 
liée à la tonalité prise dans son sens 
historique, et critique toute rythmique 
fondée sur les valeurs brèves - celle que 
Stravinsky introduisit dans ses œuvres 
de la période russe. Il n'y a pas là seule­
ment une négation de pratiques millé­
naires dans de nombreuses civilisations 
et de celles de nombreux compositeurs 
du XX

e
 siècle, mais ce réductionnisme 

fait apparaître les présupposés contrai­
gnants et les limites de la théorie avan­
cée. On peut les rapporter au domaine 
des hauteurs. Dans les deux cas, Anser­
met part du phénomène «abstrait», délié 
de la situation concrète qui leur donne 
sens, et il néglige complètement l'im­
portance des mécanismes cérébraux 
dans les processus de la pensée musica­
le. Sa conception de la conscience com­
me pur reflet des données pré-réflexives 
fournies par l'oreille et sa fixation sur 
les phénomènes élémentaires de la per­
ception aboutissent à une vision presque 
académique, en tous cas normative, de 
la réalité musicale. Elle exclut aussi 
bien le corps dansé que l'activité intel­
lectuelle. L'un est renvoyé au monde 
primitif de la magie, l'autre constitue la 
«maladie» de l'époque contemporaine. 
Les catégories sémantiques qu'il énon­
ce ont un degré de généralité beaucoup 
trop grand et seraient applicables à de 
nombreux types de musique. En ce sens, 
leur signification n'est pas nécessaire. 
La définition qu'Ansermet donne des 
«significations de la musique» - elles 
procèdent «essentiellement de rapports 
perçus par l'ouïe entre des sons de fré­
quence déterminée» (p. 29) - montre 
que son modèle originel est le chant 
grégorien, évoqué comme tel dans la 
conférence de 1948, mais s'abstient de 
mentionner les conditions, les concep­
tions et les fonctions contraignantes qui 
en ont façonné les caractéristiques, et 
par opposition, notamment, à d'autres 
pratiques musicales. 

Le christianisme 
La théorie des fondements de la musi­
que annoncée par le titre de l'ouvrage 
est complètement dépendante d'une 
conception philosophique, religieuse et 
morale fondée sur le christianisme des 
origines. Ansermet oppose la «con­
science psychique» qui établit une «re­
lation interne avec le monde par la voie 
des sens» (p. 181) à une conscience 
psychique dominée par des images ex­
térieures à elle-même, ou par ce qu'il 
nomme la «réflexion seconde». L'une, 
par son autonomie, crée une relation 
active à la transcendance - elle fait 
apparaître un «Dieu immanent» -, tan­
dis que l'autre établit une relation passi­
ve: l'homme est sous la dépendance de 
son Dieu. C'est l'Occident, par le mes­
sage du Christ, qui a suscité ce passage 
de l'attitude passive à l'attitude active. 
«C'est donc au cœur de l'homme que 
s'annonce la présence, dans le monde, 
de Dieu» (p. 181). Ansermet insiste, 
dans sa «Phénoménologie de Dieu», sur 
le caractère pré-réflexif de la conscience 
éthique chrétienne, qui est une «struc­
ture en soi autonome, antérieure au co-
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gito» (p. 193). Elle n'est rien moins que 
«la révélation de la condition éthique 
humaine» (p. 187), et possède à ce titre 
«une validité universelle et anhistori-
que» (p. 187). Le lien avec la théorie de 
la tonalité exposée au début du livre 
apparaît clairement: Ansermet crée une 
analogie entre la spécificité de l'éthique 
chrétienne et la structure tonale sur la 
base de leur fondement pré-réflexif, et 
sur la conception d'un être autonome et 
libre, créateur de ses propres règles. La 
définition de la musique comme «acti­
vité du sentiment» et l'adéquation des 
structures tonales à une sorte de «natu­
re» antérieure à la réflexion trouvent là 
leur justification. Ansermet dévelope 
ces analogies: de même que la tonalité 
engendre ses propres règles dans un 
espace fini qu'il n'est pas possible d'en­
freindre, de même la conscience psychi-

- et, d'autre part, recherche le profit, 
l'intérêt, la possession et le progrès 
matériels dans ses activités mondaines. 
Les catégories dualistes d'«actif» et de 
«passif», d'«autonomie» et de «soumis­
sion», de «pré-réflexif» et de «réflexion 
seconde», s'augmentent de celle 
d'«intuition» (ou d'«instinct») et d'«in-
telligence», de «corps» et d'«esprit», 
d'«éthique» et d'«esthétique», etc. Tou­
tes ces oppositions présentent une «in­
compatibilité absolue» (p. 196), qui est 
semblable à celle, dit-il, que l'on obser­
ve entre l'homme occidental et l'hom­
me oriental. Il est évident que, pour 
Ansermet, le déclin de l'Occident (pour 
reprendre le titre de l'ouvrage de Spen­
gler qui l'influença profondément) est 
lié à la «mort de Dieu» et à la contamina­
tion des valeurs éthiques chrétiennes -
c'est-à-dire des «valeurs éthiques hu-

Avec Frank Martin 

que de soi engendre une «loi normative 
de nos conduites et de nos jugements» 
qui, dans la réflexion seconde, s'annon­
ceront comme des «idéaux» (p. 188). 
Elle implique les valeurs du bien, du 
juste et du beau (p. 186). Mais Ansermet 
doit ici faire une distinction entre l'en­
seignement du Christ et la doctrine de 
l'Eglise. Celle-ci, par l'élaboration de 
«toute une mythologie sur la base du 
Nouveau et de l'Ancien Testament, 
c'est-à-dire en somme sur une vision 
juive du monde», revient à une position 
qui «met l'homme dans la dépendance 
de Dieu, c'est-à-dire en relation passi ve 
avec Lui» (p. 201). Cette opposition 
engendre le concept d'«homme divisé» 
(où l'on retrouve la vieille antinomie de 
l'âme et du corps) qui, d'une part, se 
conforme à l'enseignement du Christ 
dans ses «activités désintéressées» -
celles qui mettent en jeu une «vocation» 

1 
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maines» (p. 195) - par des valeurs infé­
rieures. On voit trop bien se profiler 
l'influence «corruptrice» de l'étranger, 
du juif. La thèse est connue; on la trou­
ve notamment chez H. S. Chamberlain, 
dont la Genèse du XIX

e
 siècle servit de 

modèle à Ansermet pour son livre : on y 
lit que les Allemands ont pour mission 
de sauver la culture face au matérialis­
me (d'origine juive), lequel conduit à 
une décadence culturelle et morale. 
Cette conception, que l'on retrouve 
presque telle quelle chez Ansermet (voir 
plus loin la citation qui lie Marx et 
Schoenberg), fut ensuite reprise par l'i­
déologue du national-socialisme, Al­
fred Rosenberg, qui se présentait com­
me un disciple de Chamberlain. On sait 
quel fut l'aboutissement d'une telle 
pensée! 

Ansermet établit donc une corrélation 
entre les catégories éthiques chrétiennes 

et les catégories tonales: l'octave est 
présentée comme un «analogem de 
l'être de Dieu tel que l'ont conçu les 
hommes» (p. 175), et la cadence Toni­
que-Dominante-Tonique, «en tant que 
pure structure relationnelle abstraite», 
devient un équivalent de la structure 
Passé-Présent-Futur et de la Trinité 
chrétienne; «phénoménalisée», elle «est 
ce que le dogme de la Trinité désigne par 
le Fils, qui porte en lui le Verbe et le 
Logos substantialisés» (p. 175). «On 
comprendra», écrit Ansermet plus loin, 
«que nous ayons fait de la musique occi­
dentale la fille de l'éthique chrétienne et 
de celle-ci la révélation de l'éthique hu­
maine» (p. 234). Ce syllogisme, qui 
établit péremptoirement la supériorité 
de l'homme occidental, montre bien les 
limites de la méthode philosophique 
d'Ansermet. Chez lui, l'analyse des 
phénomènes de la perception est inextri­
cablement mêlée à la vision philosophi­
que et religieuse. Ce qui appartient à 
l'histoire, dans des rapports souvent 
fonctionnels de cause à effet - par 
exemple: la spécificité du chant grégo­
rien, lié à une réglementation et à une 
extension de la doctrine et des pratiques 
de l'Eglise chrétienne - est présenté 
sous la forme de purs concepts à l'inté­
rieur d'un système logique entièrement 
clos sur lui-même. La plupart des faits 
proviennent de la réalité: ils fournissent 
au raisonnement un semblant de vérité. 
Mais la construction - ou reconstruction 
- qui leur est imposée est purement 
idéaliste, elle provient d'une vision du 
monde subjective. Dès lors, son appli­
cation à la réalité nécessite l'invention 
de critères de plus en plus marqués par 
l'idéologie; ils ne peuvent en aucun cas, 
comme le désirait sans doute Ansermet, 
acquérir la qualité de vérités objectives 
ou de lois. 

Ansermet et l'histoire 
Ainsi Ansermet aborde l'histoire com­
me si elle était non pas productrice de 
musique, de significations, mais comme 
un lieu de vérification de sa théorie: «Il 
nous reste à voir comment la musique 
est apparue dans l'empirisme, c'est-à-
dire dans la situation non plus théorique, 
mais pragmatique, de la conscience 
musicale», laquelle, dit Ansermet, a 
«engendré son histoire à l'aveuglette et 
sans savoir ce qu'elle faisait» (p. 347). 
Ansermet va donc appliquer les con­
cepts élaborés dans sa théorie de la per­
ception et dans sa théorie de l'éthique à 
l'histoire musicales, en négligeant bien 
entendu les conceptions de ceux qui 
l'ont faite. Le passage d'idées se vou­
lant «universelles» et «anhistoriques» à 
l'intérieur du processus historique pro­
duit des contradictions que les catégo­
ries idéologiques sont sans cesse appe­
lées à résoudre. Aux problèmes de l'ap­
parition tardive de la tonalité dans l'hi­
stoire, et de toutes les musiques échap­
pant à sa règle, Ansermet répond par les 
notions de progrès et de déclin. Il décou­
pe l'histoire selon trois âges : les deux 
premiers, dont les délimitations restent 
floues, sont enfermés dans un rapport 
passif à la transcendance; seul le troisiè-
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me, grâce au message du Christ, rend 
possible le «projet d'être idéal de l'hom­
me, à savoir l'autonomie absolue, le 
fondement de soi par soi» (p. 297). «La 
musique occidentale ouvre, dans l'his­
toire humaine, un chapitre entièrement 
nouveau» (p. 71). Ces trois âges de 
l'histoire ne doivent pas être considérés 
uniquement dans la succession tempo­
relle: ils coexistent, puisque seul l'Occi­
dent, depuis le plain-chant, a su accéder 
au troisième âge. Ansermet introduit 
donc une hiérarchie de valeurs à l'intéri­
eur de sa vision de l'histoire. Abordant 
brièvement la musique hindoue (qui 
pour lui appartient au deuxième âge), il 
note quelques éléments la différenciant 
de la musique occidentale, telles la divi­
sion de l'octave et la structure des inter­
valles. Mais les intervalles non tempé­
rés, pour lui, «voilent la mise en lumière 
des intervalles fondamentaux»

9
; il leur 

reconnaît des «associations affectives», 
mais elles sont «déterminées du dehors, 
elles restent des significations propres 
au milieu et à son langage». «C'est 
pourquoi», conclut-il, «nous ne com­
prenons rien à la musique hindoue» 
(p. 365). A aucun moment le fait qu'il 
existe des pensées musicales diverses, 
non réductibles à un même concept, ne 
l'incite à une relativisation de sa théorie, 
ou à une quelconque interrogation sur la 
validité de ses généralisations. 

De la musique contemporaine 
Quant à la musique contemporaine, elle 
est une régression. Elle réintroduit à 
l'intérieur du troisième âge les caracté­
ristiques du deuxième. La critique 
d'Ansermet n'est pas basée sur l'analy­
se des idées et des partitions, mais sur 
des critères éthiques, nationaux et ra­
ciaux. C'est ainsi que, dans son étude hi­
storique, avant d'aborder la musique du 
XX

e
 siècle, Ansermet s'attarde à des di­

gressions douteuses sur les principales 
«modalités éthiques occidentales». Il y 
affirme la supériorité des modalités 
françaises et germaniques, qui corres­
pondent à l'introversion et à l'extraver-
sion déjà rencontrées dans la sémanti­
que du rythme et des intervalles (on 
pourrait lier ces deux termes aux figures 
dominantes de Beethoven et Debussy 
dans le livre). ïl y analyse aussi la 
«modalité juive», laissant entendre que, 
pour lui, un juif français ou allemand est 
d'abord juif (idée dont on a pu apprécier 
les effets); on apprend alors que les juifs 
n'ont rien apporté à l'histoire de la 
musique occidentale (Schoenberg n'est 
même pas cité...). L'influence de 
Chamberlain est ici patente. Elle con­
duit Ansermet à renverser ses concep­
tions anciennes, qui étaient liées au cli­
mat intellectuel français de la première 
guerre. Dans un texte de 1919 imprégné 
d'un antigermanisme esthétique à la 
mode, Ansermet écrivait: «Tandis que 
cette forme de musique qu'on a appelée 
germanico-romantique, et qu'on pour­
rait dire aussi beethovénienne, réalisait 
son prodigieux empire, une autre musi­
que n'en continuait pas moins à vivre. 
Dans la musique populaire de partout, 
d'abord (...). Et si l'on a dit que, loin de 

la guerre, Stravinsky n'en avait pas 
moins mené sa guerre à lui, c'est que 
toute son œuvre de ces cinq dernières 
années est le point décisif d'un mouve­
ment musical dégagé complètement et 
définitivement de toute influence ro­
mantique ou germanique. (...) Une 
œuvre pareille à la fois si profonde dans 
ses racines et si forte dans l'immédiat, 
suffit à décider de l'avenir»

10
». 

L'affaire Stravinsky 
Après la seconde guerre, Ansermet juge 
Stravinsky à partir de l'idée que la 
musique russe, «greffe tardive de la mu­
sique occidentale», privilégie le style au 
détriment de l'expression, le «"com­
ment" faire» plutôt que le «"quoi" faire, 
ou "pourquoi" faire» (p. 485). Repre­
nant les arguments de sa conférence de 
1948, Ansermet tire, dans les Fonde­
ments, toute une série de conclusions 
sur la musique de Stravinsky qui, sans 
renier certaines de ses appréciations 
passées, les réévalue en leur donnant 
une finalité nouvelle. Il y critique l'ina­
déquation de la mélodie et de l'harmo­
nie, celle-ci n'étant «presque jamais 
l'harmonie naturelle de la mélodie» 
(p. 461), et la conception de la forme: 
elle est basée sur 1'«agrégation de for­
mes élémentaires» (p. 472), une sorte de 
montage rappelant le cinéma, où les 
«parties ne s'expliquent plus à partir du 
tout» mais où c'est le «tout qui s'édifie à 
travers ses parties» (p. 492). Ansermet y 
diagnostique une «perte de l'unité orga­
nique»: la musique de Stravinsky est 
engendrée par des «relations d'extério­
rité» (p. 473), c'est une «musique 
d'images et d'images représentatives» 
(p. 463) qui rate l'essence propre à la 
musique occidentale. En 1920, parlant 
de la musique de l'Histoire du Soldat, 
qui semble justifier plus qu'aucune au­
tre œuvre la critique d'Ansermet, il par­
lait des éléments folkloriques transfigu­
rés par le style et réduits «à leur pure si­
gnification musicale»: «La loi qui gou­
verne son œuvre, au lieu d'être basée sur 
une quelconque logique abstraite, est 
fondée sur la véritable nature de la ma­
tière musicale et la sensibilité auditive. 
(...) Un examen attentif de ses œuvres 
révélera qu'elles ont toujours été, pre­
mièrement et avant tout, musique pure 
et qu'il a constamment développé les 
lignes conductrices d'une étude tou­
jours approfondie de la vérité des faits 
musicaux. Pour cette raison, son œuvre 
est dépourvue de toute tromperie extéri­
eure et de toute affectation forcée. Il a 
abandonné par exemple «l'atmosphère» 
créée par le système tonal, la composi­
tion de l'orchestre moderne, les instru­
ments de caractère indécis comme le 
violoncelle ou les effets tels que des 
mélodies jouées sur la corde de mi (...) 
et il combine tout cela avec son sens de 
1 ' affinité tonale et de 1 ' agencement ryth­
mique dans une forme architecturale 
définie»

11
. L'Ansermet des années qua­

rante et cinquante fait donc une interpré­
tation exactement contraire à celle de 
l'Ansermet des années vingt. Il stigma­
tise l'attitude de Stravinsky débouchant, 
avec le néo-classicisme, sur un forma-
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lisme qui a des racines ethniques: «l'ac­
tion esthétique de Stravinsky est donc 
en son essence conforme à sa nature de 
Russe, et signifie au sein de la musique 
occidentale - œuvre d'une conscience 
fondamentalement active - une cons­
cience fondée dans la passivité» (p. 
496). Ansermet connaît suffisamment 
intimement la musique de Stravinsky, 
qu'il a longuement pratiquée, pour 
qu'un certain nombre de ses remarques 
ou de ses analyses soient pertinentes 
(c'est sans doute la meilleure partie des 
Fondements). Mais les jugements qu'il 
émet à partir d'elles ne trouvent leur jus­
tification que dans l'affirmation stérili­
sante selon laquelle «au début du XX

e 

siècle, (...) toutes les possibilités de 
structure du langage musical étaient 
acquises» (p. 447). 

Schoenberg 
On imagine qu'à partir de telles prémis­
ses, il nie toute validité à la démarche de 
Schoenberg. Toutefois il est moins fa­
milier de son œuvre que de celle de 
Stravinsky. Il n'en cite d'ailleurs que 
quatre exemples tirés des pièces pour 
piano....Sa critique de Schoenberg est 
basée sur l'idée - nullement originale -
de sa prétendue soumission à la théorie, 
incarnée dans l'idée de la série. Le lec­
teur qui a déjà digéré près de cinq cents 
pages des Fondements voit poindre ici 
le spectre maléfique de la «réflexion 
seconde». Ansermet n'étudie son sujet 
qu'à travers un prisme déformant révélé 
par les titres de ses sous-chapitres: 
«l'esprit théorisant», «la théorie», «la 
doctrine sérielle». Schoenberg est en­
fermé dans le système dodécaphonique 
et dans l'esprit de système: «très tôt, 
chacune de ses œuvres veut être une dé­
monstration» (p. 507), et sa musique 
témoigne du «divorce complet de la tête 
et du cœur» (p. 509), critique à laquelle 
Schoenberg avait répondu depuis 
longtemps...Par un glissement de sens 
capital qui arrange sa propre démonstra­
tion, Ansermet fait de la «méthode de 
composition avec douze sons» un systè­
me conçu de façon purement intellec­
tuelle. Il est présenté comme une déci­
sion autoritaire, en contradiction avec la 
réalité de sa gestation (de même que la 
manière dont Schoenberg composait 
contredit le qualificatif péjoratif d'intel­
lectuel). Cet esprit théorisant, ce divorce 
de l'intelligence et de la sensibilité, 
Ansermet leur trouve une racine dans 
«la confusion de l'abstrait-concret - ce 
«travers» juif qui est aussi celui des 
«intellectuels» (p. 509). Les arguments 
contre Schoenberg, qui n'apportent rien 
à ce qui avait été écrit dans la conférence 
de 1948, trouvent leur fondement éthi­
que et racial. «Schoenberg, comme 
Marx, ne pouvaient concevoir la condi­
tion humaine que sous l'angle d'une 
relation passive à la transcendance, 
mais relativement à l'ancienne vision 
juive de la transcendance, leur faculté 
de transcendance a perdu sa dimension 
de profondeur» (p. 523). «Le Juif Bête», 
écrit même Ansermet, rapportant un 
mot qu'il dit tenir du compositeur Er­
nest Bloch: «il fallait qu'un juif me fît 

cette remarque pour que j'observe à 
mon tour que si, dans la classe intellec­
tuelle, le juif bête est plutôt un oiseau 
rare, l'intellectuel juif n'en est pas 
moins guetté par cette bêtise spécifique 
qui est, avons-nous vu, la contrepartie 
fatale de toute modalité éthique irréflé­
chie chez l'homme dominé par son 
«moi» irréfléchi, c'est-à-dire chez 
l'homme incapable de se détacher de 
lui-même» (p. 530-531). Schoenberg 
est comparé à Sacher-Masoch (!) et à 
Beckmesser; sa musique, «qui ne se 
totalise pas» (p. 525), ne dégage «aucu­
ne signification globale» (p. 526), elle a 
un caractère «artificiel» et «inhumain» 
pour «une nature musicale normale» (p. 
526), elle ne peut prétendre au statut 
d'un «langage communicable à autrui», 
elle est «hors du domaine musical» (p. 
522). La véhémence dont fait preuve 
Ansermet, où la raison critique s'égare, 
aboutit à une véritable excommunica­
tion. Mais il est à craindre que l'image 
de Beckmesser, ainsi que la remarque 
selon laquelle Schoenberg est un «rai­
sonneur impénitent» (p. 506), ne trans­
fèrent purement et simplement sur cet 
Autre honni des caractéristiques pro­
pres à Ansermet lui-même. Une réfuta­
tion de ses arguments est ici inutile: de 
même qu'il n'a pas pris la peine de dif­
férencier les divers moments de l'œuvre 
de Schoenberg - lequel n'écrivit pas 
uniquement des œuvres «dodécaphoni-
ques»! - , ni d'étudier la logique de ses 
partitions au-delà de quelques préjugés, 
ni de donner un minimum d'objectivité 
et de tenue à sa démonstration, il est vain 
d'entrer à l'intérieur d'un discours sub­
mergé par 1 ' idéologie et le ressentiment. 
Il n'est pas davantage possible de réfu­
ter les propos d'Ansermet sur la musi­
que de l'après-guerre, qu'il juge globa­
lement comme une «simili-musique» 
(p. 548), un «néant» (p. 550), un «pro­
duit de décomposition» (p. 563); il ne 
l'analyse pas, fût-ce sommairement, af­
firmant qu'il est «inutile d'en venir à 
l'examen des œuvres, car il est impossi­
ble que des musiciens qui n'ont sur la 
musique que des idées fausses écrivent 
de la "musique"» (p. 550). Ansermet se 
place ici uniquement sur le terrain polé­
mique. Toutes ses critiques sont fondées 
dans sa conception limitative et norma­
tive du «sens musical»: «notre étude a 

Claude Bornand 
mis en évidence la seule chose qui puis­
se donner un sens aux structures de sons 
en succession ou en simultanéité dans le 
temps. Hors de là, pas de musique» (p. 
550). Cela suffit à rejeter les «structures 
sonores de Stockhausen», qui «n'ont 
aucun sens "humain"; elles ne sont que 
le produit mécanique de ses formules, 
qui n'en ont pas davantage; elles ne sont 
que des faits sonores plus dépourvus de 
sens humain que le passage d'un tram­
way» (p. 551). Le projet ambitieux des 
Fondements, lorsqu'il atteint ce qui en 
fut le motif principal, ne dépasse guère 
le niveau d'une discussion de Café du 
Commerce. Les qualificatifs parlent 
d'eux-mêmes: le vocabulaire employé 
rappelle fâcheusement les pamphlets 
réactionnaires de la littérature d'extrê­
me-droite qui fleurit notamment durant 
l'entre-deux guerres (les Fondements 
ne sont-ils pas dédiés à l'un de ses parti­
sans, Robert Godet, traducteur de 
Chamberlain?). L'idée que cette musi­
que soit soutenue par le «pouvoir de 
l'argent» (p. 563), qui corrompt toutes 
les valeurs (on n'est pas très loin du 
complot de la «juiverie internationale»), 
est non seulement fausse (la musique 
contemporaine, particulièrement dans 
les années où Ansermet écrivait son li­
vre, n'avait que de bien maigres sou­
tiens institutionnels), mais ridicule. Pas 
autant peut-être que le conseil qu'An­
sermet, auteur de quelques marches mi­
litaires puissamment tonales et au ryth­
me éminemment cadentiel, donna un 
jour à un jeune compositeur: «Si, au lieu 
d'écrire votre Concerto pour je ne sais 
quelle rare combinaison instrumentale, 
vous écriviez une bonne marche militai­
re, ne pensez-vous pas que ce serait plus 
utile?» (p. 561). Lorsque le phénoméno-
logue remonte à la surface, après la «la­
borieuse excursion de cet ouvrage» (p. 
497) visant à la révélation des fonde­
ments de la musique, il débouche non 
seulement sur le «chaos» de la réalité, 
mais aussi sur la vanité de toute ambi­
tion artistique. 

Fondements idéologiques 
Les idées les plus défendables, dans les 
Fondements, se développent contre 
leurs propres conséquences, comme si 
le médium philosophique instrumenta-
lisé, destiné à produire des lois et soumis 
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lui-même à des lois, fonctionnait indé­
pendamment de son objet. On peut y 
voir une des causes de la confusion du 
style, qui demande une continuelle exé­
gèse, et de la confusion d'une pensée 
qui, sous le poids de la doctrine et sous 
l'apparence des preuves, laisse percer le 
motif irrationnel, l'enjeu, devrait-on 
dire, de la démonstration: le rejet viscé­
ral de la musique contemporaine. L'élé­
ment affectif transparaît au travers des 
jugements hâtifs, des condamnations ou 
des critiques - des propos parfois mal­
veillants - qui sont autant de coups 
mortels, ou imaginés tels, portés à l'en­
nemi. La subjectivité de l'auteur traver­
se le jargon philosophique comme un 
moment de vérité qui, refoulé, voudrait 
être sublimé dans la théorie. Mais par là, 
Ansermet se trahit. Tout son effort, qui 
tient au désir de dépasser la discussion 
fondée sur des points de vue au profit de 
la vérité des faits, ainsi qu'il l'a exprimé 
à plusieurs reprises, constitue un aveu 
de faiblesse. Les œuvres artistiques ne 
peuvent entrer dans les catégories du 
vrai et du faux absolus, preuves à l'ap­
pui. Elles sont ce que les hommes en 
font, aux différentes époques de leur 
histoire. 

Les Fondements constituent davantage 
une théologie qu'une théorie de la musi­
que. C'est un mythe dressé contre l'art 
et la civilisation modernes: Ansermet 
rejette aussi bien la poésie de René Char 
et de Mallarmé que la peinture de Paul 
Klee, le mouvement surréaliste, ou la 
psychanalyse (on retrouve là certaines 
positions de Sartre). A l'invention, il 
oppose des déterminations originelles; à 
une libre définition des valeurs, des lois 
intangibles; au dialogue inter-ethnique 
et inter-culturel et à la diversité des cul­
tures, des pensées et des représenta­
tions, le repli sur le sol natal, l'exaltation 
d'une pureté éthique qui se confond 
avec la pureté nationale et raciale. Nous 
ne sommes pas loin du «Blut und Bo­
den», des idéologies réactionnaires qui 
dénoncèrent avec une même violence la 
corruption des valeurs par l'argent et le 
mélange des races et des cultures, et qui 
combattaient l'art contemporain com­
me «art dégénéré». L'ethnocen tri sine 
fondé sur la domination des «modalités 
éthiques» du Français et de l'Allemand, 
l'antisémitisme, l'utilisation de la scien­
ce ou des catégories scientifiques au 
service d'une discrimination dans le 
champ éthique et culturel, l'exaltation 
du pré-réflexif contre la réflexion, de 
l'instinct contre l'esprit critique, ou de 
la nature contre la culture, et la dissimu­
lation de la subjectivité partisane sous 
l'apparence objective d'un système ra­
tionnel, tout cela est adossé à l'esprit qui 
s'est développé dans le première moitié 
du siècle et qui a culminé sous les régi­
mes fascistes et nazi. Qu'Ansermet ait 
commencé son livre au milieu de la 
seconde guerre, qu'il ait dirigé en 1942 
dans la capitale du IIIe Reich ainsi qu'à 
Vienne et à Salzbourg, puis à nouveau 
en 1943 à Vienne et à Berlin, alors que 
l'ensemble de l'art moderne avait été 
anéanti et que la totalité des composi­
teurs ou interprètes de valeur avaient été 

contraints à l'exil dans des conditions 
souvent tragiques, laisse songeur. Com­
ment a-t-il pu persévérer bien au-delà 
des années quarante dans une démarche 
qui venait de démontrer à quelles funes­
tes conséquences elle menait? Com­
ment a-t-il pu collaborer avec les institu­
tions musicales d'un régime qui avait 
détruit toutes les structures de la culture 
européenne (sans parler évidemment de 
sa barbarie)? On sait combien certains 
milieux intellectuels suisses - et notam­
ment ceux de Lausanne, ceux des Ca­
hiers vaudois - furent influencés par 
l'idéologie fasciste, après l'avoir été par 
celle du courant maurassien, et l'on 
connaît au moins un compositeur suisse 
célèbre dont la notoriété fut acquise 
grâce à des exécutions très officielles en 
Allemagne nazie. Il serait donc urgent 
de publier tous les documents relatifs à 
Ansermet durant la guerre, et d'appro­
fondir l'étude de ses influences philoso­
phiques et idéologiques esquissée par 
Jean-Jacques Langendorf. Faut-il rap­
peler qu'au moment où Schoenberg 
écrivait son Ode à Napoléon, pamphlet 
contre Hitler, Ansermet entreprenait la 
critique de la musique contemporaine, 
et qu'au moment où le même Schoen­
berg composait Un Survivant de 
Varsovie, témoignage contre la barbarie 
nazie, Ansermet rédigeait sa conférence 
des Rencontres internationales de Ge­
nève? C'est avec la méthode dodéca-
phonique, dont Ansermet allait s'achar­
ner à contester la validité et l'authenti­
cité - elle produit quelque chose 
d'«inhumain» pour «une nature musica­
le normale» (p. 526): ces mots écrits 
dans les années cinquante sonnent de 
façon terrible après Auschwitz! - que 
Schoenberg défendit les valeurs humai­
nes bafouées par un régime qui l'avait 
rejeté dès 1933 au double titre de juif et 
de représentant de la musique «dégéné­
rée». A partir de 1945, la musique de 
Schoenberg, comme celle de ses élèves 
et celle de toute la génération qui suivit, 
fut systématiquement absente des pro­
grammes de l'Orchestre de la Suisse 
Romande, sans que cela émeuve le 
moins du monde ses responsables. An­
sermet prolongeait ainsi la mesure d'éli­
mination et d'exil que cette musique 
avait subie à l'avènement de Hitler. 
Répondant à la critique d'Aloys Moser 
- antifasciste notoire - sur cette absence 
délibérée de la musique contemporaine 
dans ses programmes, Ansermet, en 
1961, déclarait: «Les journalistes se 
meuvent sur le terrain des opinions, 
c'est-à-dire sur un terrain où les discus­
sions n'aboutissent jamais, chacun res­
tant libre de conserver son opinion. 
Mais il y a un autre terrain où la pensée 
s'appuie sur l'évidence des faits ou des 
lois. Une fois cette évidence établie 
pour tout le monde, la discussion est 
close. (...) C'est sur ce dernier terrain 
que je me suis placé pour examiner le 
phénomène musical. (...) Notre percep­
tion auditive est logarithmique. (...) Les 
savants admettent ce fait mais ils ne se 
sont jamais demandés quel pouvait bien 
être le système de logarithmes de l'ouïe 
humaine, c'est-à-dire le système grâce 
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auquel les opérations logarithmiques 
qui donnent un sens à la musique (addi­
tion et soustraction d'intervalles) peu­
vent avoir lieu. Ce système, je l'ai trou­
vé; mon livre montre que le seul systè­
me de logarithmes possible est celui qui 
a pour base le rapport de la quinte à la 
quarte dans l'octave, et ce système don­
ne naissance au système tonal, à ce 
qu'on appelle la tonalité. Il régit tous les 
styles possibles: le style mélodique, le 
style polyphonique, le style harmonique 
et s'étend aux possibilités de la polyto-
nalité. Mais l'atonalité en est la négation 
et le système sériel conçu expressément 
pour éviter les tournures tonales est une 
aberration totale»

1
". En définitive, on ne 

peut traiter des Fondements sereine-
ment. Car si l'art et la pensée se nourris­
sent de la liberté, ceux qui leur prescri­
vent un champ d'action par des lois, fût-
ce au nom même de cette liberté ou au 
nom de la raison et de l'authenticité, les 
retournent contre eux-mêmes et les 
transforment en mensonge. Par là, ils 
trahissent leur raison d'être. 

Philippe Albera 
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Neues von den 
berechneten Bit-Gesängen 

Ein neues Buch über Computermusik und die CD-Reihe von 
WERGO geben Anlass, den aktuellen Stand des Komponierens 
mit dieser Technologie zu überprüfen. Werden Computer nor­
malerweise als Instrumente der Arbeitsrationalisierung einge­
setzt, so ist es in der Musik gerade der ins Orgiastische gestei­
gerte Aufwand, der das Faszinosum dieser Apparate ausmacht. 
Erdrückende Massen von Noten sind das beste Indiz dafür, dass 
eine Komposition mit Hilfe des Computers angefertigt sein 
dürfte. Oft führt die rechenoperative Alchemie zu einer ge-
sichts- und widerstandslosen Klangmasse. Die neueste Tech­
nologie ist nicht unbedingt mit kompositorischen Fortschritten 
verbunden; dies zeigt der Vergleich mit strukturellen Prototy­
pen, die Karlheinz Stockhausen vor Jahrzehnten mit verhältnis­
mässig archaischen Mitteln anfertigte. 

_ ordinateur« 
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quelques oe 

Von Fred van der Kooij 

Michael Harenberg hat ein Buch ge­
schrieben. Es trägt den Doppeltitel 
«Neue Musik durch neue Technik? 
Musikcomputer als qualitative Heraus­
forderung für ein neues Denken in der 
Musik» und ist 168 Seiten stark.1 Die 
Leistung liegt indessen ganz beim Le­
ser: Sie besteht schlicht darin, es zu 
Ende zu lesen. Da Formulierungspräg­
nanz nicht gerade eine Stärke des Autors 
ist, lässt sich das Werklein allerdings 
kaum zusammenfassen. Soviel ist aber 
sicher: Es fängt bei den Höhlenbewoh­
nern an, ist broschiert und bald zu Ende. 
Und wer tapfer durchhält, wird belohnt 
mit Sätzen wie: «Die Entwicklung auto­
matischer Musikinstrumente ist auf das 
engste verbunden mit der schnell fort­
schreitenden Anwendung neuer wissen­
schaftlicher Erkenntnisse.»2 

Computerisierte 
Kreativitätsforschung 
Im Jahr 1970 belegte ich einige Seme­
ster am «Institut voor sonologie» der 
Universität Utrecht und hörte Vorlesun­
gen bei einem der Pioniere des vom 
Computer mitgesteuerten Komponie­
rens, Gottfried Michael Koenig, von 
dem in Harenbergs Buch darum wohl 
des öfteren die Rede ist. Koenig war 
intensiv mit etwas beschäftigt, was auch 
mich bald faszinieren würde: Mit den 
neuesten Rechenmaschinen ging er dem 
kompositorischen Prozess zu Leibe, 
versuchte ihm auf die Schliche zu kom­
men, indem er die schöpferische Arbeit, 
oder wenigstens Teile davon, auf den 
digitalen Automaten zu simulieren ver­
suchte. Dadurch wollte er endlich Auf­
schluss über die genaue Beschaffenheit 

der involvierten Denkvorgänge gewin­
nen, um mit den daraus resultierenden 
Erkenntnissen - wir konnten es kaum 
abwarten - in ganz neuartige Bereiche 
der Klangstrukturierung vordringen zu 
können. Eine hochfliegende Theorie, 
keine Frage, und erst noch durch eine 
flügellahme Praxis perfekt ausbalan­
ciert. Denn da schlugen wir uns nun wie 
gepiesackte Bürolisten mit endlosen 
Zahlenkolonnen herum, die uns der 
Computer dauernd in wüsten Papieraus-
stössen bescherte. Schlimmer noch: Bei 
unserem kühnen Vordringen in die bis 
anhin unerforschten Geheimnisse des 
Schöpferischen produzierten wir in auf­
wendigsten Verfahren und mit Hilfe 
neuester Technologie unablässig die 
infantilsten Tonreihen. Aber - sagten 
wir uns - so ist das eben mit Pionierar­
beit, da werden anfänglich kleine Bröt­
chen gebacken, da muss man durch. 
Dennoch - schamhaft entreisse ich mir 
das Geständnis: Als Koenig mir eines 
Tages einen etwa 15 cm dicken Compu-
teroutprint in die Hände drückte mit der 
Bemerkung, entweder hätte ich Grosses 
vor, oder irgendwo einen Fehler ge­
macht, beging ich schlicht Fahnen­
flucht. Die computerisierte Kreativi­
tätsforschung musste ab jenem Tag 
ohne mich in die Hirnstollen. Ich möch­
te nicht behaupten, ihre wahrhaft dürfti­
gen Resultate hingen damit irgendwie 
zusammen, aber auffallend still ist es 
um die digitalen Parnassbelagerer 
schon geworden. Koenigs Kompositio­
nen klingen uninspiriert wie eh und je, 
und mittlerweile verbreitet sich gar in­
nerhalb der Rechenzentren die Einsicht, 
dass der einst lauthals angekündigte 
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