
Une affaire (jadis) classée -
A propos de «Statterostrob» de Jean Balissat 

Ce texte sur le compositeur vaudois Jean Balissat est volontaire-
ment expérimental. La musique de Balissat est un objet esthétique. 
De tels objets ne peuvent exister qu'à l'aide de deux êtres: celui qui 
les produit, et celui qui les reçoit. Les rapports existant entre pro-
ducteur et récepteur ont intéressé les musicologues (la «Rezep-
tionsforschung»; un terme équivalent n'existe pas encore en fran-
çais) . Dans mon article sur Balissat j 'essaie de tirer quelques con-
clusions de ces recherches, et cela dans le texte même. Je n'envi-
sage pas un discours «objectif». Une telle «objectivité» serait pure 
fiction, fiction idéologique — ou une autostylisation de l'auteur 
basée sur la faiblesse du moi et son besoin d'autorité. Il s'agit d'une 
subjectivité qui admet ouvertement qu'elle est «toujours déjà là». 
La subjectivité d'un récepteur fait partie, et cela au même niveau 
que celle du créateur, de l'existence d'une oeuvre d'art. Le discours 
devient «oeuvre» à son tour. 
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1 9 6 6 
Parmi les cinquante disques de l'Antho­
logie de la musique suisse figurait une 
Sinfonietta pour orchestre à cordes, com­
posée en 1960, par un certain Jean Balis­
sat1, nom inconnu du jeune étudiant en 
musicologie que j'étais alors, tentant 
d'ingurgiter l'histoire musicale de mon 
pays. Cette rencontre eut lieu pendant 
que la partition de Refrain (1959) de 
Karlheinz Stockhausen, de format circu­
laire, que j'avais commandée, étonnait 
le vendeur du magasin de musique ber­
nois. Je comptais à cette époque les in­
tervalles et les durées des Noctes intelligi-
bilis lucis (1961) de Klaus Huber et com­
parais, dans un travail de séminaire (qui 
ne trouvait pas l'approbation enthou­
siaste de mon professeur) l'ostinato de 
la deuxième pièce de l'Opus 11 de 
Schoenberg avec les ostinati dans Gol­
gotha de Frank Martin. C'était le temps 
de la découverte du Portrait de Mallarmé 
de Pierre Boulez, des Atmosphères 
(1961), des Aventures (1963) de Gyòrgy 
Ligeti, et des Glühende Rätsel (1964) de 
Heinz Holliger lors de leur création au 
Festival de Donaueschingen. Il avait, 
fallu quatre mois pour que l'unique en­
registrement de la Sixième de Mahler, 
par Charles Adler, arrive des Etats-Unis. 
La nuit, je transcrivais de la polyphonie 
du Moyen Age par douzaine de pages. 
Survient alors cette Sinfonietta d'un 
compositeur né entre Jacques Guyonnet 
et Heinz Holliger, de douze ans plus 
jeune que Luigi Nono et que Klaus 

Huber, et de quatorze ans le cadet de 
Jacques Wildberger. 
«Par sa syntaxe, la Sinfonietta n'est nul­
lement révolutionnaire. Sur le plan har­
monique l'œuvre procède d'une <tona-

Jean Balissat 

lité élargie) qui exploite souvent les rap­
ports bitonaux et joue des ambiguités du 
<majeur-mineur>.»2 Décidemment, si 
cette œuvre avait été encore un peu plus 
sèche, un peu moins Honegger et un 
peu plus Unterweisung im Tonsatz (Hin-
demith), je ne l'aurais sans doute pas 
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écoutée jusqu'à la fin. Le compositeur 
aurait pu être mon grand-père: Le Lar­
gamente du premier mouvement était, 
largamente, du solide, et aucun doute 
n'assombrissait ce tableau d'un élève 
qui avait vaillamment appris la leçon de 
l'académie où enseignait Saint Igor et le 
Saint-Paul-PAllemand de {'Harmonie du 
monde. Le Scherzo et le Vivo renvoyaient 
aux modèles néoclassiques que je venais 
d'enterrer. Et VAdagiol «C'est un en­
droit où les vieilles dames effarouchées 
peuvent se calmer un peu et vocaliser 
avec préciosité.»3 C'est par cette saillie à 
propos des mesures 176ss du Concerto 
pour violon, que Pierre Boulez avait, en 
1948, souffleté non seulement Alban 
Berg, mais aussi un certain public pari­
sien. Dix-huit ans après il n'y avait 
aucune raison de ne pas prolonger les ap­
plaudissements. 
Sinfonietta: Affaire classée! Jean Balissat: 
nom à rayer de la liste. 

Parenthèse 1985 
Réécouté cette Sinfonietta. Une 
surprise: En 1966 l'Orchestre de 
Chambre de Zurich, sous la direction 
d'Edmond de Stoutz, avait enre­
gistré, admirablement bien enre­
gistré, une œuvre d'un compositeur 
qui n'avait alors pas encore trente 
ans. Comment ça? 
Ce métier de compositeur bien 
appris, mis en scène sans aucune 
gêne dans une œuvre qui ne courrait 
pas le moindre risque — qu'est-ce 
que cela pouvait cacher ? 
S'accrocher, par tous les moyens, à 
un langage qui assurait (ou qui sem­
blait au moins assurer) une commu­
nication directe avec les auditeurs. 
Mais a vec quels auditeurs ? 
Ce tableau servait-il à exorciser le 
venin de Schoenberg, Webern, 
Varese, du Domaine Musical pari­
sien de Boulez, ou du Darmstadt 
sériel? 

Comment interpréter cette mélanco­
lie de /Adagio, le mouvement le 
plus développé de la Sinfonietta? 
Et s'il s'agissait d'une musique qui 
n'avait pas, même pas par la néga­
tion explicite d'une «révolution de la 
syntaxe», un présent vivable; si ce 
ton nostalgique, ce Mahlerisme 
avant «La Mort à Venise», réfléchis­
sait, d'une manière brutalement 
naïve, la perte définitive d'un paradis 
imaginaire? Et si les modèles des 
grands, d'un Stravinsky avant tout 
autre, ne représentaient, en fin de 
compte, que l'intériorisation de la 
poursuite d'une autorité forte et le 
désir de sauvegarder une enfance 
sans nuages ? (Je ne sais rien de la 
biographie du compositeur: il faut 
savoir faire la différence entre bio­
graphie intérieure et biographie ex­
térieure. Les œuvres parlent souvent 
de la première, parfois des deux, 
rarement uniquement de la 
deuxième.) 

Sinfonietta, affaire classée? 
Une œuvre récente, Statterostrob 
pour piano (1983), dont il sera ques­
tion plus loin et plus en détail m'a fait 

remplacer le point d'exclamation par 
un point d'interrogation. Mais n'al­
lons pas trop vite! Et surtout pas par 
une interprétation «cérébrale». 
(Ceux qui luttaient, et qui luttent 
encore, à la recherche de l'harmonie 
et de la sentimentalité, sur les 
champs de bataille musicaux, ont 
jeté régulièrement l'anathème de 
«musique cérébrale» sur les Viennois 
comme Schoenberg et Webern, mais 
quelques années auparavant aussi 
sur Debussy, plus tard sur l'écriture 
dodécaphonique et sur tous ceux qui 
en faisaient leur point de départ 
après 1945. Que ces vaillants lut­
teurs soient au moins conséquents 
dans leur choix des armes: qu'ils 
nous laissent le «cérébral», et qu'ils 
utilisent leurs harmonies poétiques 
commeflèau.) 

Fermons la Paranthèse 1985 et revenons 
à 1966, à la Sinfonietta, affaire classée! 

1 9 6 6 et années suivantes 
Ce Jean Balissat a presque tout fait pour 
pétrifier le premier jugement. 
La présentation, par Jean Perrin, des Va­
riations concertantes pour trois percus­
sions et orchestre de chambre (1969) 
dans la Revue musicale de Suisse romande* 

marqué. Mais je triche: il me fallait à 
tout prix un papier sur la Suisse romande 
et un compositeur romand. Allez cher­
cher des œuvres créées récemment et, 
en plus, un critique qui trouve le temps 
d'analyser une partition nouvelle! Ils 
sont rares partout, et le genre de «cri­
tique analytique» que je préférais n'est 
absolument pas d'origine française. 
Constantin Regamey m'avait donné le 
nom de Jean Perrin.) Jean Perrin 
n'avait pas caché quelques réserves au 
sujet du premier mouvement, pourtant 
cette présentation se lisait comme celle 
d'une Sinfonietta refaite. 
Affaire reclassée et maintenant confir­
mée. 

Mais il surenchérissait encore, ce Jean 
Balissat. Habitant Fribourg depuis 1969, 
je ne pouvais ignorer ce que signifiait 
«La Landwehr»: Le Pouvoir, tout 
court. Un ami qui avait, timidement, 
osé critiquer les arrangements joués par 
cette harmonie, avait, par retour du 
courrier, appris, qu'une critique qui por­
tait sur la musique était considérée non 
seulement comme une attaque contre le 
«Corps de musique officiel de la Ville et 
du Canton de Fribourg», mais comme 
une attaque pure et simple contre le sys­
tème politique établi. 

La Landwehr défile devant le monument Chahyad Aryamehr à Téhéranen 1971 

en 1970 en donnait une première 
preuve, grâce à un exemple musical: 
une percussion plus riche ne prouve 
rien, surtout si la leçon de Ionisation, de 
Varese, semble être ignorée. Un motif 
dont «toutes les structures mélodieuses 
des Variations concertantes, même appa­
remment les plus éloignées, sont 
issues» — est-ce que cela veut dire 
qu'on vient de découvrir à Lausanne 
l'idée du panthématisme qui, en 1920, 
était une des bases de la dodécaphonie? 
Et en 1969/70, ce Jean Balissat, avec son 
«style à la fois sobre et expressif, véhé­
ment et souvent tragique»5, avait-il en­
tendu les bruits de Mai '68? — Quelle 
question! 
Affaire reclassée. 

1 9 7 5 
Le même Jean Perrin m'écrivait, pour 
la Revue musicale suisse, dont je venais 
d'être nommé rédacteur, une critique 
de la Sinfonia breve de 19726. (Méfiez-
vous, lecteurs! Je sauve, en passant, 
mon impartialité; vous l'avez bien re­

Jean Balissat acceptait, bien sûr, la no­
mination au poste de directeur de cette 
«Landwehr», poste pour lequel il avait 
posé sa candidature. Etait-il vraiment 
permis à un musicien, après 1968, de 
rester aussi naïf? Il semble que oui... 
Pouvoir — Establishement — Land­
wehr — Balissat: ne m'en veuillez pas 
trop, mais une telle avalanche de 
preuves fait d'un simple préjugé hâtif, 
fondé sur une «œuvre de jeunesse», un 
jugement définitif. 
Affaire reclassée et confirmée, sans 
sursis. 
Balissat continuait à remplir un tonneau 
qui débordait depuis longtemps déjà. Et 
il allait même jusqu'à le confirmer de sa 
propre "voix. Lors d'une causerie qu'il 
donnait dans le cadre de la réunion de la 
Société Suisse de Pédagogie musicale à 
Lausanne, le compositeur parlait de sa 
musique pour la Fête des Vignerons de 
1977. Il avait l'audace de dire qu'il 
n'avait éprouvé aucune contrainte en la 
composant, ni par le sujet, ni par le 
texte, ni par le genre «Fête des Vigne-
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rons», ni par l'obligation d'utiliser des 
mélodies populaires. Je n'avais même 
plus envie de faire de la polémique. On 
rêvait, à cette période, d'une musique 
pour tous qui ne soit pas «réac». Mais en 
voyant, peu après, à la télévision, Mon­
sieur Furgler à la sortie du spectacle, et 
son enthousiasme, on avait la dernière 
preuve, si besoin était, que la Suisse offi­
cielle avait enfin trouvé, en Jean Balis-
sat, le musicien qui lui convenait, le 
Hans Emi de la musique. 
Il ne me restait qu'à me taire. Pour la 
Revue musicale Suisse la Fête des Vigne­
rons 7977n'aura pas eu lieu. Il était d'au­
tant plus surprenant de constater que la 
Revue musicale de Suisse romande se limi­
tait à une photo de page de couverture. 
Affaire reclassée, reconfirmée, sans 
sursis. 

Trope 1985 
(sur l'autobiographie) 
Je vous comprends, chère lectrice, 
cher lecteur, qui m'êtes restés fidèles 
jusqu'à ce Trope: votre impatience 
monte, et vos sentiments sont mi­
tigés. Que mon autobiographie m'in­
téresse, c 'est une chose, mais qu 'elle 
doive vous fasciner, c'en est une 
autre. N'est pas Saint Augustin ou 
Rousseau qui veut. 
Pourtant mon sujet — le nôtre — est 
un sujet esthétique. Un tel sujet ne 
peut exister qu 'à l'aide de deux êtres: 
celui qui le produit, et celui qui le 
reçoit, le producteur (et ses con­
textes), et le récepteur (et ses con­
textes). Entre ici en compte ce que la 
»Rezeptionsforschung» nous a 
appris ces dernières années. (Je re­
grette qu'il n'existe pas encore un 
terme vraiment équivalent en fran­
çais.) Le rapport entre producteur et 
récepteur a intéressé les chercheurs, 
et j'essaierai ici de tirer quelques 
conclusions de leurs travaux. 
Je n'envisage pas une monographie 
«objective» d'un compositeur; elle 
serait pure fiction. Mon discours sur 
l'objet esthétique est un discours vo­
lontairement subjectif. Mais, et je 
souligne ce mais, c'est une subjecti­
vité qui fait elle-même partie du dis­
cours, et une subjectivité qui admet 
ouvertement qu'elle s'y trouve. (Le 
discours «objectif» est un jeu à 
cache-cache — ou une autostylisa­
tion non admise.) La subjectivité 
d'un récepteur (et son contexte, dont 
il est question ici), fait partie, et cela 
au même niveau que celle du créa­
teur (et de son contexte), de l'exis­
tence d'une œuvre d'art. L'œuvre 
non reçue n 'existe pas. 
L'admettre est une question d'hon­
nêteté, de part et d'autre. 

Dans cette même année 1977 Constan­
tin Regamey avait pris sa retraite de l'U­
niversité de Fribourg. Finies ces ren­
contres chaque vendredi matin, quand il 
passait à l'Institut de Musicologie pour 
bavarder des dernières créations, des 
bruits récents de la vie musicale et du 
grave problème de savoir pourqoui les 

plus belles étudiantes suivaient toujours 
ses cours — et pas les miens. Nous 
avions commencé à revoir le livret de la 
partie inachevée de son opéra Don 
Robott, quand, en septembre 1978, Re­
gamey fut hospitalisé, presque entière­
ment paralysé. 
C'est à l'hôpital lausannois que surgit à 
nouveau le nom de Jean Balissat. Cons­
tantin avait dicté une note de pro­
gramme pour la création de ses Visions 
de Daniel, note qui se trouve aujourd'hui 
sous forme de préface dans la partition: 

«J'ai composé cette cantate dans 
des conditions inhabituellement 
difficiles. Pendant la première 
moitié de l'année 1978, mon état 
de santé a empiré sensiblement, 
de sorte que je n'ai pas pu termi­
ner l'œuvre à temps pour per­
mettre au choeur de la préparer 
pour le 29 septembre, 20e anni­
versaire de l'activité d'André 
Charlet à la tête du Choeur de la 
Radio Suisse Romande. Il a donc 
été décidé de n'exécuter à ce con­
cert que le chœur final a cappella 
et de reporter la création de 
l'œuvre entière à Vendredi-Saint 
1979. 

Une semaine avant la date du 29 
septembre, je fus atteint d'une pa­
ralysie qui ne me permettait plus 
d'écrire. A ce moment, il existait 
de l'œuvre les trois-quarts de la 
partition du chœur avec la réduc­
tion pour piano de l'orchestre. 
C'est à ce moment que Jean Balis­
sat s'est déclaré prêt à mettre à ma 
disposition aussi bien ses mains 
que son expérience. Il s'agissait 
d'écrire la partition complète, 
donc d'orchestrer la réduction 
pour piano selon mes indications 
verbales et d'écrire sous ma 
dictée les parties manquantes de 
l'œuvre, dont je ne pouvais 
même plus noter d'esquisse li­
sible. Grâce à cet immense service 
qu'il m'a rendu, tout le matériel 
d'exécution put être prêt dans les 
délais. 

Je tiens à dire à Jean Balissat ma 
profonde gratitude pour cette 
aide d'un vrai collègue et d'un 
vrai ami.»7 

Je me souviens de ma surprise quand 
Constantin mentionna pour la première 
fois le nom de celui qui lui rendait cet 
immense service. Lui, Constantin Rega­
mey, qui n'avait pourtant pas fait opposi­
tion quand je l'avais poussé un tout petit 
peu trop à gauche dans mon portrait de 
lui pour une revue musicale allemande, 
article qui devait porter comme titre 
une citation de Brecht.8 Ce Regamey 
donc avec Jean Balissat... 
C'était une surprise, la première, mais 
ce compositeur restait quand même, en 
tant que compositeur, une affaire reclas­
sée et confirmée, sans sursis. Il était 
pourtant l'ami d'un ami, l'ami d'un 
compositeur qui, à septante-deux ans, 
paralysé pendant des années dans son lit 
d'hôpital, avait gardé beaucoup de jeu-
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Ili 
Fêterfas Vignerons 1977 

nesse. Il me demandait de lui apporter et 
de lui jouer mes enregistrements des 
dernières créations de Luigi Nono, de 
Pierre Boulez, de Klaus Huber. 

Trope 1985 (sur le succès) 
Ulrich Dibelius a introduit dans son 
livre sur la musique de 1945 à 1965, 
précisément dans le chapitre dédié à 
Luigi Nono, une page sur «le coura­
ge de continuer», de continuer si une 
œuvre créée venait d'être matraquée 
par une certaine presse

9
. Je ne me 

souviens pas d'avoir lu une réflexion 
sur le «courage de continuer» après 
un succès tel que celui de la Fête des 
Vignerons 1977. Pour le composi­
teur il n'y avait qu'une seule chose 
certaine: un tel succès ne reviendrait 
plus jamais, et il resterait, pour tou­
jours, le «compositeur de la Fête». 
Qui sait que Gustave Doret a dirigé 
la création du Prélude à l'après-
midi d'un faune de Debussy en 
1894, et qui connaît Les 7 paroles 
du Christ, son oratorio de 1895? 
Doret, c'est la Fête des Vignerons 
1905 et 1927, plus quelques extraits 
des œuvres écrites avec René Morax 
pour le Théâtre du Jorat. Le titre de 
la seule œuvre que Balissat écrivait 
l'année après la Fête, est significatif : 
Trois miniatures (pour quatre 
flûtes et quatre cors). Il fallut at­
tendre 1980 pour voir une nouvelle 
partition pour la salle de concert. 

1979 
Le 8 juin, «Concert de gala» à l'occasion 
des «Fêtes commemoratives du cent-
septante-cinquième anniversaire de la 
fondation de la Landwehr». Création de 
AGE, suite symphonique en quatre 
mouvements10. Laissons la parole à 
Michel Flechtner: 

«Cette œuvre entend évoquer 
quelques moments ou aspects 
parmi les plus significatifs de la 
vie d'une grande collectivité mu­
sicale, relève le compositeur dans 
le commentaire qu'il fit pour le 
programme. (...) Elle représente 
certainement un enrichissement 
du répertoire des corps de mu­
sique. Elle est non seulement 
écrite par un compositeur maîtri­
sant parfaitement son métier, 
mais encore combine-t-elle des 
techniques d'écritures différentes 
dont certaines n'ont jusqu'ici peu 
ou pas été utilisées dans le réper­
toire spécifique des corps de mu­
sique. Ces différentes techniques 
recouvrent en gros la période du 
début du XIXe siècle jusqu'à nos 
jours. Et malgré cela, l'œuvre n'a 
rien de choquant, ni par ses au­
daces, ni par ses emprunts au 
passé. D'un autre côté, Balissat 
ironise en traitant parfois son ma­
tériau avec une banalité confinant 
à la trivialité par une recherche 

d'effets complexes. Il se sert en 
quelque sorte du conservatisme 
parfois pénible du répertoire pour 
créer du neuf à travers le regard 
ironique jeté sur cet aspect du 
passé musical. (...) La suprême 
ironie de la pièce se trouve, en 
fait, à la fin où retentit la petite 
marche du début légèrement alté­
rée par l'enregistrement. Balissat 
démontre par-là l'artificialité que 
représente le maintien à tout prix 
d'un certain genre et d'un certain 
répertoire à notre époque. Il se 
distancie avec un regard amusé, 
d'un autre monde musical, là où 
l'artifice du pastiche enregistré se 
combine avec les notes maturel-
les> des instruments. Des horizons 
nouveaux semblent émerger des 
traditions brumeuses.»" 

«Cette œuvre introduit en douceur des 
techniques nouvelles», avait remarqué 
Michel Flechtner. Comme la partition 
et, peu après, le disque le confirmait, 
Jean Balissat n'avait pas exagéré12. Pour­
tant /Kxß'comporte une dimension nou­
velle. Il ne s'agit pas de participer, enfin, 
à une «révolution de la syntaxe», mais 
la nouveauté est d'ordre esthétique: le 
présent, au moins un certain présent, et, 
en plus, un présent «en fête», est mis en 
rapport avec l'histoire, avec le passé, 
même s'il ne s'agit que de l'histoire mu­
sicale, l'histoire musicale d'un genre, et 
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l'histoire locale en plus. Il est évident 
que le jubilé suggérait un tel thème. Et 
cette «chronique» s'ajoutait à l'autre: 
François Gross, qui n'est autre que le ré­
dacteur en chef du journal fribourgeois 
La Liberté, avait été l'auteur d'un livre, 
illustré et en couleurs, qui relatait les 
«grands moments» de l'histoire récente 
du corps de musique: Visites chez le Shah 
Réza Pahlévi en Iran, au Japon et à New 
York13. Dans cette chronique pas une 
seule ligne sur la musique jouée par la 
Landwehr pendant ces vingt-cinq der­
nières années. AGE, par contre, ne par­
lait que de la musique ou plutôt des mu­
siques. Pour la première fois, des écri­
tures musicales anciennes.étaient citées 
comme un passé, un passé qui ne fait 
plus partie du présent. 
Il fallait, sans doute, un peu de courage, 
pour le faire. Mais après une Fête des Vi­
gnerons et des voyages au Japon et aux 
Etats-Unis, ce courage n'était plus témé­
raire. Car: «Par un échange de bon pro­
cédé, la gloire du compositeur de la mu­
sique de la Fête des Vignerons a rejailli 
sur la Landwehr comme la réputation 
du Corps de musique s'est étendue à 
son chef. Il n'est d'ailleurs que de voir la 
musique d'harmonie travailler sous la 
baguette de son chef pour saisir combien 
la symbiose s'est opérée aisément entre 
un homme et une équipe» (François 
Gross)14. 
Deuxième surprise donc, après celle de 
chez Constantin Regamey; mais peut-
être n'était-ce que le résultat d'une heu­
reuse trouvaille. Savait-il vraiment ce 
qu'il avait fait? 
Affaire classée, donc, à peu près confir­
mée, avec, éventuellement, la possibi­
lité d'un sursis. 

Statterostrob 
La vraie surprise, le reclassement ou le 
déclassement, n'arriva qu'en 1984, un 
peu par hasard. J'avais vu l'annonce 
d'une jeune maison d'édition musicale 
fribourgeoise, les Editions Guilys. Elle 
reproduisait le commencement d'une 
œuvre pour piano dont j'avais vague­
ment entendu parler '5: 

Ce genre d'écriture n'était e,n soi pas 
surprenant, mais lier cette musique 
«non mesurée» au nom de l'ancien di­
recteur de la Landwehr, voilà une com­
binaison qui n'était vraiment pas prévue 
au programme. Visiblement, quelque 
chose s'était passé! 
Première réaction en tenant la partition 
en main: Balissat a entendu quelques 
bouts de «minimal music», de musique 
répétitive américaine ou de leurs imita­
teurs. Ensuite, sans vraiment l'étudier à 
fond, le compositeur intègre cette im­
pression dans sa nouvelle pièce pour 
piano. 
Une note mi initiale (toujours encerclée 
dans notre exemple musical), suivie de 
cinq notes (1 à 5) qui forment une cellule 
de base, une sorte d'accord horizontal, 
parce que «nimbé de pédale»: si - si^ - la 
- mi -fa; répétition de la cellule, avec le 
fa transposé à l'octave supérieure 
(flèche dans l'exemple). Suit de nou­
veau le mi initial, également à l'octave 
supérieure, reprise de la cellule (incom­
plète: 2-1-4-5); ensuite le /«/avec un la 
dièze (la note 2). De nouveau, par deux 
fois, la cellule, sans la note 3 d'abord, 
ensuite complète, transposée; et ainsi 
de suite, avec transpositions successives 
à une ou deux octaves supérieures. 
Les cinq notes que nous appelons la cel­
lule de base, et dont chacune peut être 
transposée aux octaves supérieures, ne 
constituent pas un thème, ni une ma­
tière musicale comparable à une série. 
Nous nous trouvons plutôt face à un 
accord avec deux tritons entrecroisés: 

EJ-pi-fij-la-sfe 

Mais d'autres intervalles, la tierce ma­
jeure fa-la, surtout les quartes si-mi, 
mi-la et fa-si^ et les «sensibles tenues» 
des secondes mineures mi-fa, la-siu et 
sifr-si font que l'oreille nage dans des rap­
ports tonaux traditionnels mobiles. 
Pourtant la note la plus grave, le si tenu, 
fixe avec la note pivot mi (reprise dans la 
cellule comme note 4) un centre tonal à 
l'intérieur de ce filet ambigu qui, par les 
simples transpositions à l'octave, sug­
gère un mouvement ascendant. 

:f fCorheline disait : faites un t rou, I âme veuh sorHr.' 
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Imitation du modèle d'une musique ré­
pétitive? Non, cette «expression 
blanche», exigée par le compositeur, 
renvoie plutôt à Eric Satie, à une «mu­
sique dépouillée» proche des Gymnopé-
dies, par exemple. 
Le commencement «non mesuré» de 
63 notes n'est pas seulement «blanc» 
mais, selon le compositeur, «d'une 
expression plaintive et hésitante», c'est-
à-dire poétiquement signifiante (et 
pourquoi pas, impressionniste ou sym­
boliste). Ce type de musique va revenir 
tout au long de la première partie (pre­
mière page et première moitié de la 
deuxième) de Statterostrob, par frag­
ments de plus en plus courts; elle domi­
nera aussi toute la partie finale (fin de la 
cinquième et sixième pages). A ce 
moment elle sera munie d'une longue 
pédale de la, et ensuite de fa. Le fa est la 
note qui est au centre de la cellule de 
base si nous l'arrangeons sous forme de 
gamme: si - mi -fa - la - sify Cefa final 
fixe une tonalité de fa majeur qui est 
d'autant plus mise en évidence que le 
compositeur introduit par trois fois 
(dixième, septième et deuxième note 
avant le ré^ final) un do non compris 
dans la cellule. Le mouvement circulaire 
de la «musique blanche» est cadencé 
d'une manière assez traditionnelle à la 
fin, bien qu'en même temps elle semble 
disparaître «quasi niente» dans le re­
gistre suraigu du piano. 
La musique initiale «non mesurée» est 
successivement repoussée par des élé­
ments «mesurés». Ils sont au nombre 
de dix (a à k), et leur physionomie est 
celle de molécules isolées. On peut les 
énumérer facilement sous forme d'une 
casse, cette sorte de boîte divisée en ca­
siers qui contient les caractères d'impri­
merie nécessaires au compositeur: 

a) r\ 

^m 
leggero: la seconde mineure do dièze — 
ré, précédée d'une double appoggiature. 

b) 

lento: sur la base de la quarte la/ré deux 
«soupirs» (tierce majeure-seconde ma­
jeure). 

c) 

SMnpre pp 

arpeggio avec cinq notes (la-si-do-mi-fa), 
dont quatre font partie de la cellule de 
base (1,3,4 et 5). 

k) 

molto tranquillo: base rèi mi «quasi 
arpa»; un arpeggio lent dont les deux 
premières notes renvoient au motif a 
(sij/refy respectivement la dièze/do 
dièze). Les deux dernières notes de la 
cellule de base suivent (milfa). 

disfeso 

e) 

disteso: une variante dea. 

f) Vi ivo 

P# r\ W-

dhs=M 
Ped._ 

\^> 

vivo: une autre variante de a, mais fortis­
simo, doublée et avec une seconde mi­
neure tenue. 

g) 44 
spasmodico: accord de septième (si^-rè 
dièze-fa-la, avec un motif en rythme 
lombard (fa-mi). 

h) 
Presta marcalo 

Presto marcato ff: une triple appoggiatu­
re, comparable à celle de a, introduite du 
/raccourci. Motif dynamique qui vise le 
son final sijj, («jusqu'à le rendre totale­
ment pur»). 

0 

violento: g, précédé d'un arpeggio de­
scendant (comparable à / et h), suivi 
d'une variante de ce même motif g. 

fquBs7rr»nrwni) -. * 

m =feë m^ààM *ââ± 

molto sonoro: sur une pédale de la, trois 
fois trois noires (ki, l<2, IC3), «quasi 
trombone», qui ont le fa et le do en 
commun; reliées par le si tenu à l'octave 
dans la main droite. 

Une telle casse, un tel catalogue (qui fait 
toujours sérieux, ce que quelques-uns 
vont confondre avec une analyse ou 
avec de la musicologie...), un tel inven­
taire ne serait d'aucune utilité s'il se li­
mitait à présenter ces motifs et thèmes à 
la manière des «Guides de concert» 
pour mélomanes. Sans vouloir sous-
estimer l'importance de la matière thé­
matique dans une grande partie de la 
musique dite classique (grosso modo de 
Bach à Brahms), ce genre de catalogue 
néglige l'essentiel: à savoir de quelle ma­
nière le compositeur a utilisé, élaboré 
ou transformé ces matériaux de cons­
truction. La musique de Jean Balissat 
n'a jamais rejeté un discours musical qui 
est basé sur ces principes de construction 
mêmes; il suffit de renvoyer à des titres 
et genres tels que Sinfonia/Sinfonietta, 
Variations ou Concerto dans sa produc­
tion. 

La rupture que signifie Statterostrob s'est 
faite justement là: nous pouvons bien 
constater que quelques-uns de ces 
motifs sont reliés entre eux et que les 
dix motifs a à k s'opposent à la «musique 
blanche non mesurée» initiale et finale; 
force est de constater, qu'une descrip­
tion traditionaliste de ce discours musi­
cal doit s'arrêter ici. Si, face à une mu­
sique plus ou moins traditionnelle, nous 
sommes obligés de modifier notre nu­
mérotage, de parler de a j , a2, 83% ay, 
e t c . , il suffit, dans le cas de Statteros­
trob, d'ajouter au catalogue un plan de 
l'œuvre comme suit (les chiffres don­
nent le nombre de notes de la musique 
«non mesurée»): 

page 
1 63a23b5 
2 < / c b 5 d J J + a a e f b c b c d f g 
3 b g c a e e h 9 b 6 d ( i ) d 5 i b c d 
4 f g h b i k c e e k ß e i h ( . . . ) dbaaaag 
5 ag a fa /hc h ' g c a a a + k i bk3 kß d 

k 3 7 7 k 3 b 
6 k 1 d 7 7 k 3 6 b J J 

Que signifie le fait qu'un tel tableau peut 
être dressé sans trop simplifier la forme 
de la pièce? — Les procédés tradition­
nels tels que le travail thématique, la va­
riation, l'élaboration ou la transforma­
tion de la matière musicale, n'estixent 
tout simplement plus dans Statterostrob. 
Les dix motifs a à k, une fois présentés, 
ne peuvent qu'être repris tels quels (par­
fois en partie; une fois le h est légère­
ment varié, cf. l'exemple musical sui­
vant). Pour cette raison, ils ne consti­
tuent pas une matière thématique au 
sens courant du terme, mais des objets 
immuables qui ne vont subir aucun 
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«sort» comparable à un thème dans une 
sonate classique, par exemple de Beet­
hoven (procédés de détachements, de 
liquidations et de transformations, 
etc.). Le compositeur arrange ses 
motifs, et le processus de composition 
se réduit à un «arrangement» dans un 
sens bien précis du terme, celui du col­
lage et du montage (éventuellement 
aussi du bricolage...). 

Il est sans doute inutile de souligner le 
fait que toute une partie de l'avant-garde 
des peintres, des écrivains et, ce qui est 
moins connu, des musiciens s'est 
fondée sur les principes du collage et du 
montage pour affirmer leur différence 
par rapport à une esthétique tradition­
nelle. Là encore, Statterostrob ne fait pas 
la conquête de terres nouvelles; il suffit 
de penser au Stravinsky d'après le Sacre 
du printemps (1911/13), celui de l'His­
toire du Soldat et surtout de Pulcinella. 
Dans cette dernière œuvre, l'utilisation 
d'éléments anciens, de musiques de 
Pergolèse (ou de musiques qui lui sont 
faussement attribuées) dévoile ce prin­
cipe esthétique16. 

Mais classer ainsi une composition 
comme Statterostrob ne suffit pas. Il faut 
essayer de comprendre le sens d'une 
telle rupture et saisir la stratégie du mon­
tage. Une simple description reste 
muette si elle n'arrive pas à une inter­
prétation des faits que celle-là énumère. 
Statterostrob est une œuvre de crise. J'u­
tilise ce terme dans le sens que lui a 
donné l'antiquité dans le cadre des 
sciences médicales: la crise est la période 
critique pendant laquelle se décide dans 
quel sens une maladie va évoluer. L'his­
toire des arts anciens et modernes est 
profondément marquée par de telles pé­
riodes critiques, périodes de transforma­
tions ou de bouleversements. Le créa­
teur peut régresser après une telle pé­
riode, et reprendre sa place antérieure. 
L'expérience de la crise laisse des traces 
qui sont souvent exorcisées (le regret de 
n'avoir pu choisir les deux routes à la 
fois). Je pense, pour ne citer qu'un seul 
exemple, aux écrits sur Schoenberg de 
Frank Martin, publiés à la fin de sa vie n. 

Ces écrits balaient d'une manière assez 
systématique la crise des années 
1936/38, crise liée à la musique atonale 
et dodécaphonique de Schoenberg. — 
Ou alors, deuxième possibilité, l'artiste 
passe à travers cette crise pour redéfinir 
son esthétique et sa syntaxe. 
La crise qu'exprime Statterostrob a diffé­
rentes faces. Il est tout à fait significatif 
que cette œuvre reste indécise. L'ambi­
guïté est un des traits les plus caractéris­
tiques de cette composition, et cela à dif­
férents niveaux. Contrairement à l'es­
thétique du montage dans laquelle l'ar­
tiste a tendance à se retirer, à laisser 
parler la matière pure sans intervention 
extérieure, Statterostrob présente une 
sorte d'histoire, et on peut le, com­
prendre comme la description d'un acte 
de libération. Le titre et la devise initiale 
invitent à le faire. De plus, Jean Balissat 
s'exprimait en ces termes: 

«Statterostrob signifie littérale­
ment statique qui tourne. Dans 
Till Eulenspiegel de Charles de 
Coster, Katheline la folle assiste 
au supplice de Claes, le père de 
Till, condamné à périr par le feu. 
Inlassablement, elle répète: (Fai­
tes un trou, l'âme veut sortir.) 
Cette obsession d'une âme enfer­
mée dans un corps comme la 
vapeur dans une chaudière a 
hanté mon adolescence. Le senti­
ment ne provient pas tant de ce 
que l'âme de Claes ne peut s'é­
chapper, que de la répercussion 
insoutenable de cette idée dans le 
cerveau malade de Katheline. J'ai 
imaginé une projection musicale 
de cette sensation.» 

Seulement: l'exposition successive des 
dix motifs, du leggero d'un motif a ini­
tial, à travers le vivo d e / le presto marcato 
de h, le violento de /, et surtout leur accu­
mulation dans la partie centrale ne signi­
fient pas seulement une tentative d'ou­
verture de plus en plus intense jusqu'au 
moment de la percée en force (fortefor-
tissimo) avec l'unique superposition de 
deux motifs: 

3 semprfc più oqihito t acct\ 
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Cette évasion est immédiatement re­
prise. Par trois fois nous trouvons dans 
la partition l'indication «corne prima» 
avec la musique «non mesurée» initiale. 
L'œuvre conçue comme «projection 
musicale» d'une obsession, d'une ten­
sion intérieure qui veut et doit sortir, re­
vient au point de départ. L'évasion et la 
libération sont figées. 

Le sujet est bien connu, surtout en 
Suisse, et il reflète d'une manière di­
recte la position marginale de l'artiste 
dans une société dont les valeurs princi­
pales sont économiques et commer­
ciales. Les œuvres deviennent à ce 
moment non seulement «projections» 
d'une tentative d'évasion, mais elles 
fonctionnent en même temps comme 
un soulagement momentané de l'ar­
tiste18. 
J'ai dit que la crise dont Statterostrob té­
moigne est une double crise: un aspect 
en est le besoin urgent d'évasion, de 
percer un trou — quitte à se retrouver 
au point de départ soulagé furtivement, 
après une telle révolte libératrice. 
L'autre aspect de cette crise est l'ambi­
guïté. Presque chaque élément de cette 
œuvre a deux faces, aussi bien au 
niveau de la microstructure, de la phy­
sionomie des éléments individuels, 
qu'au niveau de la pièce entière, de sa 
macro-structure. Nous avons déjà parlé 
des éléments de tonalité traditionnelle 
latente que les dissonances (les sep­
tièmes et secondes mineures surtout) 
cachent partiellement. Les dix motifs ap­
paraissent comme éléments isolés, mais 
ils sont en même temps juxtaposés de 
telle sorte que l'isolement initial semble 
disparaître. Par contre le fait que chaque 
motif peut, en principe, être combiné 
avec n'importe quel autre, accentue l'as­
pect fermé de chaque motif. Pourtant 
additionnés, ces motifs individuels s'in­
tègrent dans un discours cohérent qui 
est la «projection musicale» de l'histoire 
d'une évasion, donc un discours musical 
linéaire, narratif, traditionnel. L'ambi­
guïté se retrouve au niveau de la forme 
globale: pièce décompensée par le prin­
cipe du montage d'éléments non variés, 
repoussant petit à petit un fond initial 
statique qui réapparaîtra. En même 
temps la pièce s'articule en forme close: 
point de départ — intensification succes­
sive — point culminant — retombée — 
point de départ. Le processus est con­
tinu, jamais brisé ou volontairement dé­
figuré, prenant la forme d'un cercle re­
fermé sur lui-même. Refermé, et en 
même temps «projection» d'un récit 
dramatique qui a comme sujet l'éclate­
ment d'un huis-clos. 

Le passé n'est pas passé: La crise de Stat­
terostrob repose la question des œuvres 
classées de Balissat. Le contraste entre 
cette pièce de piano et les autres œuvres 
mentionnées est tellement évident qu'il 
n'appelle aucun commentaire. Nous 
avons ici d'un côté l'indécision et l'am­
biguïté omniprésente et d'autre part, 
cette solidité des thèmes et de leur éla­
boration contrapuntique, cette expres­
sion pathétique, «tragique» (selon 

Perrin) dans les mouvements lents, cer­
titude jamais mise profondément en 
question. 
Naissent alors les questions: Si cette cer­
titude et ce savoir faire d'un professio-
nel, si librement et si ouvertement mis 
en scène dans une œuvre comme la Sin-
fonietta, si toute cette certitude n'avait 
été qu'une attitude, l'expression d'une 
angoisse profonde de «percer un trou», 
ou, pour le dire d'une manière plus pa­
thétique, l'angoisse d'ouvrir la boîte de 
Pandore, au risque de voir sortir des 
choses qu'un homme bien éduqué 
n'expose pas? 
Je ne suis pas le premier à poser une 
telle question. Frank Martin notait.en 
effet, dans son journal intime en 1948 
sous le titre «Le désarroi parmi les 
jeunes» (Stockhausen sera bientôt son 
élève, en 1950!): 

«Il ne savent pas de quel côté se 
tourner. Seuls ceux qui optent dé­
libérément pour un retour à une 
écriture toute simple, pour un 
retour à un prétendu classicisme, 
et ceux qui se lancent dans 
l'extrême révolution, à la fine 
pointe d'avant-garde, se sentent 
sûrs de leur affaire, se sentent en 
quelque sorte en paix avec eux-
mêmes. Cela s'explique très bien: 
vivre sur une tension, appuyé sur 
la corde où l'on tire, donne plus 
d'assurance que de rester dans un 
équilibre nécessairement instable 
et constamment compromis. 
Encore, ceux qui tirent à la corde 
du côté révolutionnaire se sentent 
plus assurés que les autres; ils ont 
l'impression d'être en accord 
avec leur époque. 
Même phénomène sur le plan poli­
tique!»™ 

Ajoutons seulement, que la paix se 
trouve plus facilement du côté des «é-
quilibrés» (et des traditionalistes). Ce 
texte parle bien du «désarroi parmi les 
jeunes», mais il parle surtout de la situa­
tion dans laquelle se trouvait Frank 
Martinen 1948. 

A partir de telles questions, les onze mi­
nutes de Statterostrob

10 pouvaient, tel un 
éclair, illuminer tout un contexte cultu­
rel romand, contexte qui dépasse large­
ment les œuvres d'un seul compositeur 
lausannois. On exagère à peine si on 
constate que la majorité des tremble­
ments de terre musicaux des trente der­
nières années ont eu lieu non seulement 
à l'étranger, mais que leurs secousses 
n'ont pour ainsi dire jamais vraiment 
ébranlé la Suisse romande. Comme, en 
outre, l'épicentre n'était pas non plus 
Paris, le point d'orientation de la culture 
cultivée romande, la vie musicale restait 
(et reste) profondément marquée par 
un «splendide isolement»21. A titre de 
comparaison: Les relations très intenses 
de la Suisse alémanique avec les institu­
tions musicales d'avant-garde en Alle­
magne (radios, festivals, concerts spé­
cialisés) ont laissé des traces autrement 
profondes — avec tout ce que cela im­

plique, bien sûr. Un tel diagnostic ne 
constitue pas un jugement de valeur. Si 
c'est vraiment la situation culturelle que 
l'on recherche, tant mieux. Je doute 
simplement que ces options soient effec­
tivement prises «en connaissance de 
cause». (La polémique ignoble contre 
l'exposition Beuys à Lausanne, et les at­
taques virulentes contre la directrice du 
Musée des Beaux-Arts qui agit, elle, 
«en connaissance de cause», ne contri­
buent pas à apaiser nos doutes.) 

Cette affaire classée est à revoir, avec 
l'espoir que la régression à la mode ne 
referme pas trop vite ce trou enfin 
percé.22 
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